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INTRODUCCIÓN

Si algo llama la atención de aquel que se acerca a la recepción de la obra de Ibsen es la gran variedad de interpretaciones a la que han dado lugar sus textos. Desde que el noruego irrumpió en el panorama teatral occidental alrededor de 1890, capitaneando aquello que se vino a llamar el momento escandinavo de la literatura europea, sus obras se han leído y llevado a escena de los modos más diversos. Su Espectros (1881), por ejemplo, fue enarbolada por el movimiento de renovación del teatro europeo que se propuso acabar con la hipocresía y la doble moral de la cultura burguesa del siglo xix. La obra fue estrenada por los teatros más experimentales de finales de aquel siglo. La Freie Bühne de Berlín, el Théâtre Libre de París, el Independent Theatre de Londres y el Stanislavski en Moscú produjeron montajes que generaron gran escándalo, pusieron en marcha los aparatos de censura estatal y transformaron el teatro por medio de puestas en escena que buscaban la verdad sobre el escenario y huían de los convencionalismos declamatorios del teatro comercial de la época. En Italia, en cambio, donde Espectros fue el mayor éxito comercial de Ibsen de la última década del siglo xix y primera del xx, la obra no despertó escándalo alguno, ya que el gran actor Ermete Zacconi, que disfrutó de una suerte de monopolio tácito sobre la obra, la leyó como una advertencia sobre las letales consecuencias de la vida bohemia y artística. La lectura moralista de Zacconi tuvo varios seguidores en nuestro país, entre los que destacó el primer actor José Tallaví, que durante más de una década se retorció sobre los escenarios de toda la península, reproduciendo los síntomas de la locura provocada por la sífilis, una enfermedad cuyos efectos había estudiado en los hospitales. No obstante, también en España se dieron lecturas emancipadoras de la obra, como, por ejemplo, el histórico montaje de Espectros del director catalán Adrià Gual con su Teatre Íntim (1900), con frecuencia considerado el pionero del teatro moderno en España.

Algo parecido ha ocurrido con Un enemigo del pueblo (1882). En el Reino Unido, por ejemplo, despertó el entusiasmo de los socialistas de la Fabian Society, de la que formaban parte el dramaturgo George Bernard Shaw, uno de los grandes adalides tempranos de Ibsen, y también la primera traductora de la obra al inglés, Eleanor Marx Aveling, hija del filósofo. En París y en Bruselas, en cambio, donde Aurélien Lugné-Poe estrenó la obra con su Théâtre de L’Œuvre, generó tumultos de raigambre anarquista y detenciones a la salida de los estrenos. Pocas décadas más tarde, sin embargo, Un enemigo del pueblo resurgió con fuerza en el Tercer Reich, donde los nazis la emplearon como propaganda contra la cultura democrática de la República de Weimar. Lo cual no impidió que un par de décadas más tarde, en el contexto de la Guerra Fría, Arthur Miller la adaptara para denunciar la caza de brujas que capitaneó el reaccionario Joseph McCarthy en Estados Unidos, y en la actualidad, ha regresado con fuerza a los escenarios norteamericanos ante la crisis de derechos democráticos que sufre el país. En España, igualmente, Un enemigo del pueblo ha sido objeto de pasiones encontradas. Fue una obra muy popular en el movimiento obrero anarquista de finales del siglo xix y Joan Montseny, el padre de Federica, no dudó en afirmar desde las páginas de su influyente Revista Blanca que Ibsen era «el tipo humano que artística y fisiológicamente más se acerca a la perfección». Fueron, sin embargo, dos jóvenes republicanos, Carles Costa y Josep Maria Jordà, quienes tomaron la iniciativa de traducir y llevar Un enemigo del pueblo a escena por primera vez en nuestro país (Barcelona, 1893). Con ello convirtieron a Ibsen en el «ídolo de cierta juventud», como denominó el crítico Joan Maragall a los modernistas catalanes que lucharon por revolucionar el teatro y, por medio de él, la sociedad en la que vivían. Tampoco faltó un interés socialista por la obra que cristalizó, por ejemplo, cuando Cipriano Rivas Cherif consiguió estrenarla con un grupo no profesional en el mismísimo Español en 1920, con ocasión del congreso anual de la UGT. En 1971, Fernando Fernán Gómez agitó con ella contra el franquismo y, en su denuncia de la ignorancia en la que el régimen había mantenido al pueblo, obtuvo uno de los mayores éxitos de crítica y público que la obra haya tenido en nuestro país, especialmente entre la juventud. Aunque no han faltado visiones de signo contrario, como la de uno de los últimos traductores de Un enemigo del pueblo al castellano, Juan Antonio Garrido Ardila, que ha ofrecido una lectura del texto profundamente enraizada en la filosofía aristocrática y elitista de José Ortega y Gasset. Más recientemente, en 2007, Juan Mayorga y Gerardo Vera la montaron poniendo el foco sobre la degeneración de los medios de comunicación y su connivencia con los poderes fácticos, y dieron lugar a un resurgir del interés por la obra que se ha traducido en numerosos montajes en los últimos años, como el de Àlex Rigola (2018).

En España, Los pilares de la sociedad (1877) ha sido representada en contadas ocasiones y solo por grupos próximos al anarquismo (1902, 1938), mientras que en Alemania fue una de las obras más populares de Ibsen en el circuito comercial. Ante el estreno de El pato silvestre (1884) en París en 1891, un indignado crítico declaró que jamás entendería lo que simbolizaba aquel pato, y sin embargo en nuestro país la obra fue versionada por un autor tan insigne como Antonio Buero Vallejo y llevada a escena por José Luis Alonso en 1982.

Especialmente controvertidas han sido siempre Casa de muñecas (1879), La dama del mar (1888), La Casa Rosmer (1886) y Hedda Gabler (1890), las obras con las que Ibsen nos regaló los grandes personajes femeninos de Nora, Ellida Wangel, Rebekka West y Hedda Gabler, que han dado voz a las inquietudes de incontables mujeres por todo el mundo. Se ha dicho con frecuencia que el portazo con el que Nora abandona a su marido en Casa de muñecas constituyó el pistoletazo de salida del movimiento feminista moderno. No cabe duda de que, a lo largo de los últimos ciento cincuenta años, numerosísimas directoras y actrices han empuñado las obras de Ibsen en su lucha por la conquista del espacio público. A la segunda ola del feminismo se ha atribuido también el resurgir global que tuvieron estas obras en las décadas de los sesenta y setenta del siglo xx. En España montaron, versionaron o protagonizaron estas piezas grandes mujeres del teatro como Carlota de Mena, que fue la primera Nora de nuestro país (Barcelona, 1893), Carmen Cobeña (1902, 1908), Margarita Xirgu (1915, 1924), María Lejárraga y Catalina Bárcena (1917-1929), Irene López Heredia (1928, 1943) o Lola Membrives (1928-1929). Durante la fase final del franquismo y la transición hacia la democracia, estas obras despertaron el interés de mujeres tan destacadas como la directora Josefina Molina, la autora Ana Diosdado o la actriz Amparo Baró; y más recientemente, Ángela Molina y Cayetana Guillén Cuervo, entre otras, han interpretado a las heroínas ibsenianas. Sin embargo, y en paralelo, han corrido ríos de tinta argumentando que el feminismo nunca fue un tema en las obras de Ibsen, como afirma tajantemente uno de sus más destacados biógrafos, Michael Meyer.

En suma, parece que lo único que está claro con Ibsen es que nada está excesivamente claro, o al menos que lo que unos ven en sus textos es distinto, y con frecuencia contrario, a lo que ven otros. Y en eso consiste probablemente el secreto de Ibsen, en el hecho de que sus obras no contienen mensajes ni tesis, en que no dan lecciones, sino más bien cuestionan, problematizan, inquietan, hurgan y rebuscan. Ibsen jamás se sometió a una ideología, a consideraciones éticas o morales, ni siquiera a modelos estéticos. Y lo paradójico es que quizá en el preciso momento en que el arte se muestra más libre, menos sumiso y considerado, es cuando se torna más profundamente político.

A esta concepción del arte y de la obra ibseniana es a la que responden las ocho nuevas traducciones que ahora ofrecemos a los lectores hispanoparlantes. Estas versiones tratan de hacer justicia a la riqueza y ambigüedad de los textos ibsenianos. En todo momento ha sido mi voluntad no resolver paradojas ni arreglar entuertos. Más bien al contrario, he procurado sumergirme en las dificultades de los textos noruegos y he tratado de reflejarlas en su versión castellana. La literalidad ha sido el principio rector de mi labor y esta ha sido propiciada por el hecho de que he traducido estas obras directamente desde los originales en noruego, mi segunda lengua materna. A excepción de las cuatro traducciones de Alianza, esta es la primera vez que se ofrece en España a Ibsen traducido sin pasar por otras lenguas.

La cadena de transmisión a través de las traducciones principalmente francesas, pero también inglesas y alemanas, hace que necesariamente se pierdan matices. Una de las características de las obras ibsenianas que no habían sobrevivido a la línea de transmisión es el cuidado con el que Ibsen dotó a sus personajes de un modo de hablar único y singular. Cada uno de ellos tiene sus propios giros, vocabulario y expresiones con las que el noruego va trazando detalladamente su carácter, su gusto y hasta sus orígenes sociales. Uno de mis objetivos al traducir estas obras ha sido proporcionar a los personajes en castellano esa voz propia, que a menudo contiene claves de interpretación de las obras. En Casa de muñecas, por ejemplo, Nora emplea constantemente la palabra maravilloso y el reiterado uso del término va dotando de significado a su famosa réplica final: cuando su esposo Helmer le pregunta qué tendría que ocurrir para que pudieran volver a estar juntos, Nora explica que tendría que ocurrir «lo más maravilloso», esto es, que tendrían que convertirse en un auténtico matrimonio. Y a mi juicio, esta misteriosa afirmación se torna inteligible precisamente a través del uso de la expresión que hace Nora a lo largo de la obra. Menos trascendentes, pero igualmente significativos son, por ejemplo, los constantes suspiros del zascandil y eterno estudiante Tønnesen en Los pilares de la sociedad, que se pasa toda la obra exclamando «buf», como exhausto de su vida de diletante, hasta que la resuelta Lona Hessel le pide cuentas sobre el asunto. Característicos son también la expresión favorita del periodista Billing en Un enemigo del pueblo, «que me parta un rayo», que proporciona un marcado sesgo cómico al personaje, los constantes «hum» del viejo Ekdal en Un pato silvestre y el sempiterno «eh» de Jørgen Tesman del que se ríe su esposa, Hedda Gabler.

También he tratado de reproducir las diferencias de clase que subyacen al habla de los personajes ibsenianos. Emblemáticos en este sentido son el carpintero Engstrand y su hija, Regine, en Espectros, cuyas dificultades para manejar el ampuloso lenguaje de la burguesía de la época revelan su origen humilde. El habla es también la única pista que nos proporciona Ibsen para intuir los orígenes del adinerado Morten Kiil en Un enemigo del pueblo. Pero el mayor desafío lingüístico lo supone sin duda el lenguaje de la talentuda Gina de Un pato silvestre, a mi juicio una de las heroínas de Ibsen más groseramente infravaloradas por la crítica. No cabe duda de que el habla de Gina y la irritación que produce en su marido, Hjalmar, de ascendencia más privilegiada, cumple una función cómica en la obra, pero, al mismo tiempo, Gina y la señora Sørby constituyen un contrapunto de cordura y sensatez frente a los desvaríos de los personajes masculinos de la obra, a pesar de lo cual no logran evitar la tragedia con la que cierra el texto.

Otro de los rasgos de las obras que me he esforzado por preservar y que raramente ha aparecido en traducciones anteriores es el frecuente uso de tacos y maldiciones por parte de algunos de los personajes, que contribuye también a perfilar su carácter. El caso más paradigmático en este sentido es el del protagonista de Un enemigo del pueblo: el doctor Stockmann es, con diferencia, el personaje más malhablado de toda la obra de Ibsen. Y su creciente uso de maldiciones a lo largo del texto va dibujando el monumental cabreo que este apasionado personaje va acumulando en los últimos actos de la obra, moderando quizá las habituales lecturas épicas de un texto que Ibsen consideró seriamente subtitular «comedia». Pero también juran y perjuran otros muchos personajes de estas obras, incluidos varios beatos y el moderado impresor Aslaksen de Un enemigo del pueblo. Y los irrefrenables deseos de maldecir de Nora en Casa de muñecas nos hablan elocuentemente de su búsqueda de emancipación.

Otro rasgo particular de las obras de Ibsen es el hecho de que, desde un principio, fueron prolijamente leídas, además de representadas. Prueba de que el noruego las destinaba también a la lectura son las detalladas descripciones físicas de los personajes y los espacios, difícilmente reproducibles sobre la escena, al igual que los momentos en que, en las acotaciones, oculta la identidad de un personaje en su salida al escenario, para mantener la emoción. Míticas son las colas que se formaban en el puerto de Oslo, a la espera del barco que traía de Copenhague la última obra de Ibsen, que él procuraba siempre publicar antes de que fuera estrenada. Esta práctica le aseguraba los ingresos de las ventas de los libros, pero también le concedía cierta ventaja en la carrera entre las editoriales de media Europa por ser las primeras en traducirla, que obtenía proporcionando por adelantado el texto a sus traductores de confianza. Ahora bien, si la literalidad ha sido mi regla y estas traducciones están dirigidas a su lectura, he procurado no olvidar que el destino natural del texto dramático es su representación escénica Por eso he puesto especial atención al ritmo, la cadencia y la fonética, a los elementos auditivos que permitirán que más tarde sean pronunciadas sobre escenarios por actores de carne y hueso.

Quisiera también señalar que en estas traducciones no he pretendido en ningún momento reproducir el castellano de la segunda mitad del siglo xix. Aparte de lo vano que considero semejante intento de llevar a cabo una especie de arqueología lingüística, dado que siglo y medio de distancia me parece insuperable para la apropiación del tipo de matices en el habla de los que hace gala el noruego, la considerable cantidad de traducciones casi coetáneas al propio Ibsen me parece suficiente para la apreciación del lenguaje de la época. Mi interés ha residido, en cambio, en emplear un registro contemporáneo en el que mi propia sensibilidad respecto del habla de mi tiempo me permita embarcarme en el tipo de empresas que vengo describiendo a lo largo de esta introducción. Por eso confío en que estas traducciones, además de ser leídas, puedan constituir una útil herramienta para aquellos que deseen montar los textos.

Si he tenido algún éxito en estos propósitos, ha sido sin duda también gracias a una serie de circunstancias propiciatorias. En primer lugar me ha sido de gran utilidad contar con la todavía reciente edición de las obras completas de Ibsen en noruego, Henrik Ibsens skrifter (2005-2010). El minucioso aparato de notas y comentarios de esta edición, que contienen explicaciones acerca de temas tan variados como las costumbres de vestimenta de la época de Ibsen, los términos ya en desuso o las influencias de otros autores, constituye una herramienta privilegiada para cualquier traductor. Esta es la edición que he empleado como fuente.

En segundo lugar, estas traducciones son el resultado de una experiencia de colaboración entre traductores que, hasta donde yo sé, es única. Mi trabajo ha sido realizado en el contexto del proyecto Ibsen in Translation impulsado por el Centro de Estudios Ibsenianos de la Universidad de Oslo a iniciativa de la veterana traductora Ellinor Kolstad. En este proyecto hemos tenido el privilegio de participar ocho traductores del noruego a ocho lenguas distintas, a saber, el hindi, el árabe, el egipcio, el japonés, el ruso, el chino, el iraní y el castellano. Aunque cada uno ha sido soberano de sus propias traducciones, hemos tenido la oportunidad de celebrar una reunión con ocasión de la traducción de cada una de las obras. Durante dos días, y bajo el amparo del director del centro, Frode Helland, hemos revisado línea por línea cada obra y debatido detenidamente los problemas de la traducción. Durante el proceso descubrimos con cierta sorpresa que, a pesar de la enorme diversidad de las lenguas de destino, el debate era siempre nutritivo y que, en última instancia, el problema fundamental al que se enfrenta un traductor es la interpretación del texto de partida. La diversidad de puntos de vista que surgían en aquellas reuniones ha contribuido sin duda a la riqueza de la lectura de los textos que sustenta estas traducciones al castellano.

El tercer elemento que ha impulsado la riqueza de estas versiones ha sido el de contar con el apoyo de un «panel de expertos» que las ha revisado. En mi caso he tenido el privilegio de recibir consejos de cuatro expertos distintos. En primer lugar el dramaturgo y director de escena Ignacio García May, que ha estado vinculado al proyecto desde el primer día y ha revisado la integridad de los textos que aquí se ofrecen. García May ha demostrado siempre un singular aprecio por la obra ibseniana, que se ha reflejado en artículos y ponencias, y también en varias escenificaciones basadas en los textos del noruego (Par,1995; Ibsen tras el cristal, 2011). Su experiencia con las tablas ha aportado a estas traducciones, entre tantas otras cosas, el cuidado del ritmo y de la fonética, la huida de las aliteraciones no deseadas y el respeto a la difícil labor de los actores que luego se verán en la tesitura de pronunciar las frases aquí esculpidas, por no mencionar el hecho de que me ha ayudado a adquirir una mayor comprensión de la naturaleza del texto teatral frente a otros tipos de textos. Los consejos de Kirsti Baggethun, la más prolífica traductora de literatura noruega en nuestro país, han sido también fundamentales. Su larga experiencia en la resolución de los problemas que plantea la traducción del noruego al castellano ha contribuido en gran medida a enriquecer las presentes traducciones, también gracias a su propia labor con la traducción de Ibsen (Casa de muñecas, 1983). Crucial ha sido también el saber de un historiador del teatro tan versado como Javier Huerta Calvo, que ha sabido encauzar el diálogo entablado por estas traducciones con el resto del teatro publicado en nuestro país, moderando ciertos excesos, a la par que propiciando otras radicalidades. Finalmente he de agradecer los consejos de otro entusiasta ibseniano, Alberto Castrillo, que dirigió en 2004 una versión de Peer Gynt titulada Un tal Pedro.

Un último aspecto de la obra ibseniana que quisiera destacar en esta introducción, y que esta edición permitirá apreciar, es su carácter marcadamente orgánico. Con la publicación de Los pilares de la sociedaden 1877, Ibsen abandonó definitivamente el verso y las temáticas históricas, e inició un proceso creativo que culminó en 1899, en el ultimísimo año del siglo, con la publicación de Cuando despertamos los muertos, que sería su última obra. Las ocho primeras obras de este periodo son las que publicamos en este volumen en riguroso orden cronológico, las cuatro últimas aparecerán próximamente. Durante algo más de dos décadas, Ibsen fue publicando las obras con las que se ganó un puesto en el canon de la literatura occidental, a razón de una pieza cada dos años aproximadamente. Se trata de una producción muy moderada en comparación, por ejemplo, con la de muchos dramaturgos españoles de la misma época, y el reducido ritmo de sus publicaciones me parece elocuente indicador del esmero con el que Ibsen se consagró a cada una de sus obras. Se ha señalado con frecuencia que estas obras mantienen un diálogo entre ellas. Con ocasión de la publicación de Espectros, por ejemplo, el noruego declaró que después de Nora tenía que venir la señora Alving. Si en Casa de muñecas se explora la decisión de una mujer de abandonar a un esposo a quien ya no quiere, en Espectros nos encontramos con una familia en la que la esposa, en parecidas circunstancias, no fue capaz de dar el mismo paso. En Un enemigo del pueblo, muchos han leído el desquite de Ibsen con el escándalo y las críticas despertadas por las dos obras anteriores. De lo que no cabe duda es de que la creación de Ibsen giró durante toda su vida en torno a una serie de temas que fue elaborando y explorando desde distintos puntos de vista en sus sucesivas obras. Con su enorme dominio de la lengua, Ibsen fue construyendo un universo en el que los conceptos van evolucionado. En ese sentido, ha sido especialmente provechoso para mí haberme enfrentado, a lo largo de más de una década, a un número tan considerable de sus obras. Y, en la medida de mis posibilidades, he tratado de acompañar a Ibsen en su evolución creadora.

Con estas versiones, vengo a unirme a una larga y honorable tradición de traductores que, a lo largo de los últimos ciento treinta años, nos han brindado la oportunidad de acercarnos a estos textos en España. Aunque esta breve introducción no permite rendir a todos ellos el tributo que se merecen, no quisiera dejar de nombrar al menos a algunos de ellos. Fue Lázaro Galdiano quien primero se lanzó a la publicación de Ibsen en España: entre 1893 y 1894 salieron las traducciones de Casa de muñecas, Espectros, La dama del mar y Un enemigo del pueblo realizadas a través del francés por José Caso Blanco. Desde entonces ha habido numerosos proyectos destinados directamente a la publicación y otros estrechamente ligados a puestas en escena, como las traducciones de Ricardo Baeza (1919) o Gregorio Martínez Sierra / María Lejárraga (1917). Las lenguas a las que se ha vertido a Ibsen en nuestro país han sido prácticamente todas. Los primeros en traducir a Ibsen al catalán fueron Pompeu Fabra y Joaquim Casas-Carbó, con su Espectres de 1893. Pero fueron muchos los que contribuyeron a la difusión temprana de Ibsen en esta lengua, entre ellos cabría destacar a Josep Maria Jordà, Felip Cortiella y Emili Tintorer. A partir de los años ochenta se produjo una nueva oleada de traducciones al catalán, entre las que se podrían mencionar las de Feliu Formosa, las de Jem Cabanes y las de Anne-Lise Cloetta, probablemente la única que ha traducido a Ibsen al catalán directamente desde el noruego. Especial mención merece también la primera versión de Ibsen en euskera, debida al grupo de teatro aficionado Jarrai y a su director, Iñaki Beobide, que tuvieron que esperar dos años hasta que la censura franquista se decidió a autorizar su versión de Casa de muñecas, que por fin consiguieron estrenar en su propia lengua en 1965, en única sesión de cámara. En los últimos años han aparecido también algunas traducciones al gallego, por ejemplo la de Casa de bonecas de Liliana Valado y Marta Dählgren. Y hay que mencionar la singular versión en bable de Peer Gynt, debida a Luis Salas Riaño.

Sin embargo, los proyectos de traducción de Ibsen de mayor envergadura, en cuanto al número de obras, en nuestro país han sido todos en lengua castellana. Entre 1914 y 1926, la editorial Sucesores de Hernando publicó trece traducciones de Ibsen debidas a José Pérez Bances, que quizá sean las más cercanas al original de las que disponíamos hasta ahora, puesto que Bances trabajó desde versiones en alemán, una lengua mucho más cercana al noruego que el inglés y, especialmente, que el francés. Casi en paralelo, entre 1916 y 1922, la editorial Antonio López publicó las obras completas de Ibsen en versiones de Pedro Pellicena, un traductor que declaró haber usado diversas fuentes para su trabajo, aunque su influencia más tangible sean las traducciones francesas del conde Prozor. En pleno franquismo, José Aguilar acometió la tarea de publicar de nuevo a Ibsen. Aunque la censura le prohibió Espectros y Cuando despertamos los muertos, en 1945 consiguió que vieran la luz las traducciones atribuidas a Else Wasteson de Una casa de muñecas, Un enemigo del pueblo y El pato salvaje, en un pequeño volumen que hoy hace las delicias de muchos coleccionistas del libro que, aquejados de cierta desmemoria histórica, ignoran el hecho de que el volumen refleja la terrible escasez (de papel) de la dura posguerra. Tras un considerable tira y afloja con la censura, Aguilar logró por fin publicar las obras completas de Ibsen en 1952, donde las traducciones de M. Winaerts y Germán Gómez de la Mata se unieron a las de Wasteson. Aunque las versiones de Aguilar deban mucho a las de Pellicena y se publicaran con las ineludibles omisiones impuestas por la autocensura, hay que reconocerles el mérito de haber puesto a Ibsen de nuevo sobre el tapete durante la dictadura, y de haberlo mantenido allí a través de frecuentes reediciones hasta finales de los años setenta. Desde entonces no había vuelto a acometerse un proyecto de traducción de semejante envergadura, por lo cual parece sobradamente pertinente ofrecer ahora estas nuevas versiones en castellano. Y dicho esto, lo mejor es ceder la palabra a las obras. Les deseo una placentera y provechosa lectura.
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LOS PILARES DE LA SOCIEDAD

DRAMA EN CUATRO ACTOS

1877

 

Traducción revisada por Ignacio García May,

Javier Huerta Calvo y Kirsti Baggethun.


PERSONAJES

Cónsul Bernick.

Señora Bernick, su mujer.

Olaf, su hijo, trece años.

Señorita Bernick, hermana del cónsul.

Johan Tønnesen, hermano menor de la señora Bernick.

Señorita Hessel, hermanastra mayor de la señora Bernick.

Hilmar Tønnesen, primo de la señora Bernick.

Profesor Rørlund.

Mayorista Rummel.

Comerciante Vigeland.

Comerciante Sandstad.

Dina Dorf, una joven en casa del cónsul.

Pasante Krap.

Aune, capataz del astillero.

Señora Rummel, esposa del mayorista Rummel.

Señora Holt, esposa del jefe de correos Holt.

Señora Lynge, esposa del doctor Lynge.

Señorita Rummel.

Señorita Holt.

Los burgueses y otros habitantes de la ciudad, marineros forasteros, pasajeros del barco de vapor, etc.

 

La acción tiene lugar en casa del cónsul Bernick, en una pequeña ciudad costera de Noruega.


ACTO PRIMERO

Una espaciosa sala con vistas a un jardín en casa del cónsul Bernick. Delante, a la izquierda, una puerta conduce al despacho del cónsul; más atrás, en la misma pared, otra puerta parecida. En medio de la pared opuesta, una puerta de entrada de mayor tamaño. La pared del fondo está constituida casi en su totalidad por una cristalera, hay una puerta abierta hacia una escalinata que baja al jardín y, sobre esta, se extiende un toldo. Al pie de la escalinata se aprecia parte del jardín, cercado con una reja que tiene una pequeña cancela de entrada. Al otro lado de la reja, en paralelo a ella, corre una calle y, en la acera de enfrente, se ven unas casitas de madera de color claro. Es verano, luce el sol y hace calor. De vez en cuando pasa alguna persona por la calle; se detiene, charla, compra en una tienda de ultramarinos que hay en la esquina, etc.

Dentro de la estancia hay un grupo de señoras reunido en torno a una mesa. El lugar central lo ocupa la señora Bernick. A su izquierda están la señora Holt y su hija; a continuación la señora Rummel y la señorita Rummel.A la derecha de la señora Bernick, la señora Lynge, la señorita Bernick y Dina Dorf. Todas las señoras están atareadas haciendo labores. Sobre la mesa hay grandes montones de ropa interior de lino ya cortada y a medio terminar, además de otras prendas de vestir. Más atrás, junto a una mesita sobre la que hay dos macetas de flores y un vaso con limonada, está sentado el profesor Rørlund, que lee en voz alta un libro con lomos de pan de oro, aunque de tal modo que solo algunas palabras son audibles para el público. Por el jardín corretea Olaf Bernick, disparando flechas con un arco.

Al cabo de un rato, Aune, el capataz del astillero, entra sigilosamente por la puerta de la derecha. Se produce cierta interrupción de la lectura; la señora Bernick lo saluda con la cabeza y señala la puerta de la izquierda. Auneavanza pausadamente y, al llegar a la puerta, llama un par de veces con delicadeza, esperando un momento entre una llamada y otra. El pasante Krap, con el sombrero en la mano y unos papeles bajo el brazo, sale del despacho.

 

Pasante Krap. Vaya, así que es usted.

Capataz Aune. El cónsul me ha mandado llamar.

Pasante Krap. Así es, pero no puede recibirle. Me ha encargado a mí…

Capataz Aune. ¿A usted? Pues yo preferiría…

Pasante Krap. Me ha encargado a mí que se lo diga. Tiene usted que poner fin a esas charlas que da los sábados para los trabajadores.

Capataz Aune. Ah, ¿sí? Y yo que pensaba que podía dedicar mi tiempo libre a lo que…

Pasante Krap. No puede dedicar su tiempo libre a hacer que los hombres se distraigan en el tiempo de trabajo. Este sábado habló del daño que, según usted, causan las nuevas máquinas y el nuevo modo de trabajar en el astillero. ¿Por qué hace eso?

Capataz Aune. Lo hago para reforzar los pilares de la sociedad.

Pasante Krap. ¡Qué curioso! El cónsul opina que los está derribando.

Capataz Aune. ¡Mi sociedad no es la misma que la del cónsul, señor pasante! En cuanto que presidente de la unión de trabajadores debo…

Pasante Krap. Ante todo es usted capataz del astillero del cónsul Bernick. Y ante todo debe usted cumplir con su deber para con la sociedad llamada «empresa del cónsul Bernick», que es la que nos da de comer a todos. En fin, ya sabe lo que quería decirle el cónsul.

Capataz Aune. ¡El cónsul nunca lo habría dicho así, señor pasante! Pero no se crea que no me doy cuenta de quién está detrás de esto. Es todo por ese maldito barco americano que ha naufragado. Esa gente quiere que trabajemos como lo hacen ellos en América, y eso…

Pasante Krap. Bueno, bueno, bueno. No puedo entrar en esos detalles. Ya conoce usted la opinión del cónsul, así que ¡basta! Ahora vuelva al astillero, que buena falta hace. Yo iré en un ratito. ¡Disculpen, señoras!

 

Se despide, sale a través del jardín y se aleja por la calle. El capataz Aune sale discretamente por la derecha. El profesor, que ha seguido leyendo durante la conversación anterior, que ha sido mantenida a media voz, acaba poco después el libro y lo cierra.

 

Profesor Rørlund. Bueno, queridas oyentes, ya he acabado.

Señora Rummel. ¡Ay, qué relato tan instructivo!

Señora Holt. ¡Y tan moral!

Señora Bernick. De verdad que estos libros dan mucho que pensar.

Profesor Rørlund. Sí, constituyen una reconfortante contrapartida a lo que lamentablemente vemos a diario, tanto en los periódicos como en las revistas. Las grandes sociedades lucen un aspecto brillante y dorado, pero ¿qué hay debajo del maquillaje? Superficialidad y podredumbre, si me permiten decirlo. Carecen de suelo moral bajo sus pies. En dos palabras, estas grandes sociedades de hoy son sepulcros blanqueados.

Señora Holt. En eso tiene toda la razón.

Señora Rummel. Basta mirar a la tripulación americana que tenemos estos días entre nosotros.

Profesor Rørlund. En fin, de esa gentuza no pienso decir ni una palabra. Pero incluso en los círculos más elevados, ¿cómo andan las cosas? Por todas partes vemos vacilación y una inquietud incipiente, hay desasosiego en las almas e inseguridad en todas las relaciones. La vida familiar está minada. ¿No hay acaso gente que, con todo descaro, expresa sus deseos de cambio en las mismas narices de las verdades más serias?

Dina. (Sin levantar la vista.) Pero ¿no se dan también grandes acciones?

Profesor Rørlund. ¿Grandes acciones…? No entiendo…

Señora Holt. (Sorprendida.) ¡Jesús, Dina…!

Señora Rummel. (Al mismo tiempo.) Pero, Dina, ¿cómo puedes…?

Profesor Rørlund. Dudo que fuera saludable que ese tipo de acciones se abrieran paso hasta aquí. Debemos dar gracias a Dios de estar como estamos. También aquí, lamentablemente, crece la mala hierba entre el trigo; pero ya nos encargamos nosotros de arrancarla en la medida de nuestras posibilidades. De lo que se trata, señoras mías, es de mantener limpia la sociedad, y de alejarnos de todas esas innovaciones no comprobadas que quieren imponernos los impacientes tiempos que vivimos.

Señora Holt. Y por desgracia sobra de eso.

Señora Rummel. Sí, el año pasado estuvieron a punto de traernos el ferrocarril a la ciudad.

Señora Bernick. Bueno, Karsten consiguió evitarlo.

Profesor Rørlund. Eso fue la Providencia, señora Bernick. No le quepa duda de que su esposo actuó como herramienta de unas manos más elevadas al negarse a aceptar ese plan.

Señora Bernick. Y aun así tuvo que aguantar todo tipo de maldades por parte de los periódicos… Pero, querido profesor, ¡se nos olvida darle las gracias! Realmente es usted muy amable al sacrificar tanto tiempo con nosotras.

Profesor Rørlund. Bah, ahora que tenemos vacaciones en el colegio…

Señora Bernick. Aun así es un sacrificio, señor profesor.

Profesor Rørlund. (Acerca su silla.) Ni lo mencione, señora mía. ¿No están sacrificándose ustedes por una buena causa? ¿Y no lo hacen encantadas y con alegría? Esos depravados a los que pretendemos ayudar, hay que verlos como soldados heridos en el campo de batalla. Ustedes, señoras mías, son las enfermeras; las misericordiosas hermanas que preparan las vendas para esos infelices, les cubren delicadamente las heridas, se las curan y se las cuidan.

Señora Bernick. Tiene que ser un gran don poder verlo todo bajo una luz tan bella.

Profesor Rørlund. En este asunto, mucho es congénito; aunque una buena parte también se puede conquistar. Basta con ver las cosas bajo la perspectiva de una misión vital seria. ¿O qué opina usted, señorita Bernick? ¿No tiene la sensación de que el suelo se ha afianzado bajo sus pies desde que decidió consagrarse a la enseñanza?

Señorita Bernick. Ay, no sabría qué decirle. A menudo, cuando estoy en la escuela, sueño con irme muy lejos, a los mares embravecidos.

Profesor Rørlund. Mire, querida señorita, eso son las dudas, pero hay que cerrarle la puerta a ese tipo de huéspedes inquietos. Los mares embravecidos… No lo dirá literalmente, claro; supongo que se refiere a la gran sociedad humana, ese lugar tan tempestuoso que hace sucumbir a la gente. ¿Realmente le tiene tanto aprecio a la vida que oye zumbar y murmurar ahí afuera? Mire a la calle. La gente a pleno sol, sudando y trajinando con sus ocupaciones cotidianas. Es evidente que nosotros estamos mejor, aquí, sentados a la fresca, dando la espalda al origen de las perturbaciones.

Señorita Bernick. Jesús, tiene usted toda la razón…

Profesor Rørlund. Y además en una casa como esta, en un hogar tan limpio y bueno, donde la vida familiar se presenta en su más bella apariencia, donde reinan la paz y la armonía… (A la señora Bernick.)¿Qué oye, señora?

Señora Bernick. (Vuelta hacia la primera puerta de la izquierda.) Las voces que están dando ahí dentro.

Profesor Rørlund. ¿Pasa algo?

Señora Bernick. No lo sé. Creo que mi marido tiene visita.

 

Hilmar Tønnesen entra por la puerta de la derecha con un puro en la boca, pero se detiene al ver a tantas señoras.

 

Hilmar Tønnesen. Uy, disculpen… (Hace ademán de retirarse.)

Señora Bernick. Adelante, Hilmar, no molestas. ¿Querías algo?

Hilmar Tønnesen. No, solo quería pasarme por aquí… Buenos días, señoras. (A la señora Bernick.) Bueno, ¿en qué queda la cosa?

Señora Bernick. ¿Qué cosa?

Hilmar Tønnesen. Bernick ha convocado una reunión.

Señora Bernick. Ah, ¿sí? ¿Y de qué se trata?

Hilmar Tønnesen. Uy, otra vez esa tontería del ferrocarril.

Señora Rummel. No me diga, ¿cómo es posible?

Señora Bernick. Pobre Karsten, ¿le van a tocar más incomodidades?

Profesor Rørlund. Pero ¿esto cómo lo encajamos, señor Tønnesen? El cónsul Bernick ya dijo claramente el año pasado que no quería saber nada del ferrocarril.

Hilmar Tønnesen. Sí, eso creía yo también, pero me acabo de encontrar al señor Krap y me ha contado que han retomado el asunto del ferrocarril, y que Bernick está reunido con tres de los hombres más acaudalados de la ciudad.

Señora Rummel. Ya me parecía a mí que estaba oyendo la voz de Rummel.

Hilmar Tønnesen. Sí, el señor Rummel está, naturalmente, y también el señor Sandstad, el que tiene su comercio en la cuesta, y Mikkel Vigeland… Mikkel el Beato, como lo llaman.

Profesor Rørlund. Hum…

Hilmar Tønnesen. Disculpe, señor profesor.

Señora Bernick. Ahora que todo estaba tan bien y tan apacible.

Hilmar Tønnesen. Pues yo, personalmente, no tendría nada en contra de que empezaran a pelearse otra vez. Por lo menos esto se animaría poco.

Profesor Rørlund. En mi opinión podemos prescindir de ese tipo de animación.

Hilmar Tønnesen. Eso depende del carácter. Hay naturalezas que de vez en cuando necesitan un desgarrador combate. Aunque, por desgracia, la vida de provincias no tiene mucho que ofrecer en ese sentido, y no a todo el mundo le ha sido concedido… (Hojea el libro del profesor.) La mujer como servidora de la sociedad. ¿Qué majadería es esta?

Señora Bernick. Jesús, Hilmar, no digas eso. Seguro que no has leído el libro.

Hilmar Tønnesen. No, y no tengo la menor intención de hacerlo.

Señora Bernick. Me parece que hoy no tienes muy buen día.

Hilmar Tønnesen. No lo tengo, no.

Señora Bernick. ¿Has pasado mala noche?

Hilmar Tønnesen. Sí, he dormido fatal. Anoche salí a dar un paseo, por lo de mi enfermedad. Y acabé yendo al club, donde leí un libro sobre una expedición al polo norte. Me resulta fortalecedor acompañar a las personas en su lucha contra los elementos.

Señora Rummel. Pues no parece que le haya sentado muy bien, señor Tønnesen.

Hilmar Tønnesen. Cierto, me ha sentado fatal. He pasado toda la noche en un duermevela, soñando que me perseguía una morsa asquerosa.

Olaf. (Que ha subido por la escalinata del jardín.) ¿Te ha perseguido una morsa, tío?

Hilmar Tønnesen. ¡Lo he soñado, mentecato! Pero ¿sigues jugando con ese arco tan ridículo? ¿Por qué no te agencias una escopeta de verdad?

Olaf. Ya quisiera yo, pero…

Hilmar Tønnesen. Las escopetas al menos tienen cierto sentido, el momento del disparo siempre es emocionante.

Olaf. Y además podría cazar osos, tío. Pero padre no me deja.

Señora Bernick. Hilmar, en serio, no le metas esas cosas en la cabeza al niño.

Hilmar Tønnesen. Hum… ¡Menuda generación estamos criando hoy en día! Se les llena la boca hablando del deporte, por Dios, pero luego es todo un juego. Nunca veo un verdadero afán por fortalecerse o enfrentarse al peligro como un hombre. ¡Que no me apuntes con el arco, zoquete, que se te puede disparar!

Olaf. No, tío, si no tengo flecha.

Hilmar Tønnesen. ¿Y tú qué sabes? Una flecha siempre puede haber. ¡Te digo que lo apartes! ¿Por qué demonios no te has ido ya a América con uno de los barcos de tu padre? Allí podrías ver la caza del búfalo, o incluso una batalla contra los pieles rojas.

Señora Bernick. Pero, Hilmar…

Olaf. Ya quisiera yo, tío; quizá podría ver también al tío Johan y a la tía Lona.

Hilmar Tønnesen. Hum… Tonterías.

Señora Bernick. Puedes volver al jardín, Olaf.

Olaf. Madre, ¿me dejas salir también a la calle?

Señora Bernick. Sí, pero no vayas muy lejos.

 

Olaf sale corriendo y atraviesa la verja.

 

Profesor Rørlund. No debería usted meterle esas cosas en la cabeza al niño, señor Tønnesen.

Hilmar Tønnesen. No, claro, es mejor que se quede aquí y se vuelva una persona doméstica, como tantas otras.

Profesor Rørlund. Y ¿por qué no se marcha usted para allá?

Hilmar Tønnesen. ¿Yo? ¿Con mi enfermedad? Bueno, claro, en esta ciudad nadie tiene en consideración mi dolencia. A pesar de ello…, tiene uno ciertos deberes para con la comunidad en la que vive. Alguien ha de quedarse aquí para mantener en alto el pabellón del ideal. Buf, ¡ya está gritando otra vez!

Las señoras. ¿Quién grita?

Hilmar Tønnesen. Ah, no sé. Pero ahí dentro están subiendo el tono y eso me pone muy nervioso.

Señora Rummel. Debe de ser mi marido, señor Tønnesen. Verá, está tan acostumbrado a hablar en público que…

Profesor Rørlund. Tampoco los demás se quedan muy atrás, me parece.

Hilmar Tønnesen. Por Dios, cuando se trata de proteger el monedero… todo se diluye en mezquinos cálculos materiales. ¡Buf!

Señora Bernick. Al menos es preferible a lo de antes, cuando todo se diluía en diversiones.

Señora Lynge. ¿De verdad estaban tan mal las cosas antes?

Señora Rummel. Sí, créanos, señora Lynge. Puede usted alegrarse de no haber vivido aquí en esa época.

Señora Holt. ¡Sin duda ha habido grandes cambios! Cuando pienso en mis días de juventud…

Señora Rummel. Uy, recuerden hace solo catorce o quince años… Dios nos libre, pero ¡qué vida había aquí! En aquella época funcionaban tanto la asociación de festejos como la de música…

Señorita Bernick. Y el grupo de teatro. Lo recuerdo perfectamente.

Señora Rummel. Sí, el grupo que montó su obra, señor Tønnesen.

Hilmar Tønnesen. (Al fondo.) ¡Bah, bah…!

Profesor Rørlund. ¿Una obra del estudiante Tønnesen?

Señora Rummel. Sí, fue mucho antes de que llegara usted a estas tierras, señor profesor. Lo cierto es que solo se representó una vez.

Señora Lynge. ¿Fue esa obra en la que me contó que hizo usted de amante, señora Rummel?

Señora Rummel. (Mirando de soslayo al profesor.) ¿Yo? Realmente no lo recuerdo, señora Lynge. Lo que sí recuerdo perfectamente es el jolgorio que montaban las familias, y las fiestas que celebraban.

Señora Holt. Sí, había casas en las que se organizaban hasta dos grandes cenas por semana.

Señora Lynge. Según tengo entendido, pasó por aquí una compañía de teatro ambulante.

Señora Rummel. ¡Sí, eso fue lo peor de todo…!

Señora Holt. (Inquieta.) Hum, hum…

Señora Rummel. ¿Teatro ambulante? No recuerdo nada de eso.

Señora Lynge. Sí, mujer, cuentan que los actores hicieron todo tipo de locuras. ¿Qué hay de cierto en esas historias?

Señora Rummel. En realidad nada, señora Lynge.

Señora Holt. Dina, bonita, pásame esas telas.

Señora Bernick. (Al mismo tiempo.) Querida Dina, ve a decirle a Katrine que nos sirva el café.

Señorita Bernick. Voy contigo, Dina.

 

Dina y la señorita Bernick salen por la segunda puerta de la izquierda.

 

Señora Bernick. (Levantándose.) Y ahora tendrán que disculparme un momentito, señoras. Creo que tomaremos el café fuera.

 

Sale a la escalinata del jardín y prepara una mesa; el profesor conversa con ella desde la puerta. Hilmar Tønnesen está fumando fuera.

 

Señora Rummel. (En voz baja.) Jesús, señora Lynge, ¡qué mal rato me ha hecho pasar!

Señora Lynge. ¿Yo?

Señora Holt. Sí, aunque en realidad ha empezado usted, señora Rummel.

Señora Rummel. ¿Yo? ¿Cómo puede decir eso, señora Holt? Yo no he dicho una palabra.

Señora Lynge. Pero ¿qué pasa?

Señora Rummel. ¿Cómo se le ocurre ponerse a hablar de…? Imagínese… ¿No se ha dado cuenta de que estaba Dina?

Señora Lynge. ¿Dina? Pero, por Dios, ¿qué pasa con…?

Señora Holt. ¡Y en esta casa! Pero ¿no sabe que fue el hermano de la señora Bernick…?

Señora Lynge. ¿Qué pasa con él? Si yo no sé nada, acabo de llegar…

Señora Rummel. ¿Entonces no ha oído usted que…? Hum (A la hija.) Sal un rato al jardín, Hilda.

Señora Holt. Netta, ve con ella. Y sé amable con la pobre Dina cuando vuelva.

 

La señorita Rummel y la señorita Holt salen al jardín.

 

Señora Lynge. Bueno, ¿entonces qué pasa con el hermano de la señora Bernick?

Señora Rummel. ¿No sabe que protagonizó esa historia tan horrible?

Señora Lynge. ¿El estudiante Tønnesen protagonizó una historia horrible?

Señora Rummel. No, por Dios, el estudiante es su primo, señora Lynge. Yo estoy hablando del hermano…

Señora Holt…, Del Tønnesen pródigo…

Señora Rummel. Se llamaba Johan. Y huyó a América.

Señora Holt. No le quedó más remedio, imagínese.

Señora Lynge. Entonces fue él quien protagonizó una historia horrible.

Señora Rummel. Sí, lo que sucedió fue algo así… ¿Cómo decirlo? Pasó algo con la madre de Dina. Uy, lo recuerdo como si fuera ayer. En aquella época Johan Tønnesen trabajaba en el despacho de la señora Bernick, la madre; Karsten Bernick acababa de volver de París…, y todavía no estaba prometido…

Señora Lynge. Pero ¿y la historia horrible?

Señora Rummel. Pues verá… La compañía teatral de Møller pasó el invierno en la ciudad…

Señora Holt…, Y en esa compañía trabajaban un actor llamado Dorf y su mujer. Todos los jóvenes estaban fascinados con ella.

Señora Rummel. Sí, Dios sabe qué le veían. Pero una noche el actor llega tarde a casa…

Señora Holt…, De improviso…

Señora Rummel…, Y se encuentra… Ay, realmente no podemos contarlo.

Señora Holt. No se encontró nada, señora Rummel, porque la puerta estaba cerrada por dentro.

Señora Rummel. Sí, eso estoy diciendo: se encontró la puerta cerrada. No se lo va a creer, pero el hombre que estaba dentro tuvo que saltar por la ventana.

Señora Holt. ¡Por la ventana de un ático!

Señora Lynge. ¿Y era el hermano de la señora Bernick?

Señora Rummel. Él era.

Señora Lynge. ¿Y fue entonces cuando huyó a América?

Señora Holt. Sí, no le quedó más remedio, claro.

Señora Rummel. Pero después se descubrió algo casi igual de grave. Fíjese, había metido mano a la caja…

Señora Holt. Señora Rummel, eso no se sabe bien; quizá no sean más que rumores.

Señora Rummel. No me venga con esas… Pero si lo sabía toda la ciudad… ¿No estuvo la vieja señora Bernick al borde de la quiebra? A mí me lo ha contado el propio Rummel. Pero que Dios me selle los labios.

Señora Holt. En cualquier caso, el dinero no fue a parar a manos de la señora Dorf porque…

Señora Lynge. Sí, ¿qué pasó después entre los padres de Dina?

Señora Rummel. Dorf se marchó y abandonó a la mujer y a la hija. Pero ella tuvo el descaro de quedarse aquí un año entero. Ya no se atrevía a pisar el teatro, claro; pero se ganaba la vida limpiando y cosiendo para la gente…

Señora Holt. Después intentó montar una escuela de danza.

Señora Rummel. Pero no funcionó, como es natural. ¿Qué padres confiarían a sus hijos a una mujer así? En todo caso no duró mucho; la señora era una finolis y no debía de estar acostumbrada a trabajar; al poco enfermó del pecho y murió.

Señora Lynge. ¡Uf, qué historias tan terribles!

Señora Rummel. Sí, créame, para los Bernick fue muy duro. Es la mancha oscura del sol de su fortuna, así lo expresó en una ocasión Rummel. Por eso, señora Lynge, no debe mencionar nunca el asunto en esta casa.

Señora Holt. Y, por amor de Dios, ¡tampoco mencione a la hermanastra!

Señora Lynge. Ya, la señora Bernick tiene también una hermanastra, ¿no?

Señora Rummel. Tuvo, afortunadamente, porque el parentesco entre ellas dos está roto. ¡Menuda era esa! No se lo va a creer: llevaba el pelo corto y se ponía botas de hombre cuando llovía.

Señora Holt. Y cuando el hermanastro, el sujeto pródigo, huye, dejando a toda la ciudad indignada… ¿Qué hace ella? ¡Pues se va con él!

Señora Rummel. ¡Y el escándalo que montó antes de irse, señora Holt!

Señora Holt. Chis, no hable de eso.

Señora Lynge. Jesús, ¿ella también montó un escándalo?

Señora Rummel. Sí, verá, señora Lynge. Bernick se acababa de prometer con Betty Tønnesen y, justo cuando llegan cogidos del brazo para anunciárselo a la tía de Betty…

Señora Holt. Porque sepa usted que los Tønnesen eran huérfanos…

Señora Rummel. Lona Hessel se levanta de la silla, se acerca a Karsten Bernick y le pega tal guantazo que lo deja temblando. ¡Con lo fino que era él!

Señora Lynge. ¡Nunca he oído cosa…!

Señora Holt. Pues así fue, se lo aseguro.

Señora Rummel. Y a continuación hizo la maleta y se marchó a América.

Señora Lynge. Eso es que ella le tenía echado el ojo.

Señora Rummel. Sí, está claro. Se pensaba que iban a comprometerse cuando él volviera de París.

Señora Holt. Sí, ¡mira que creer eso! Bernick era un joven cosmopolita y elegante, un perfecto caballero…, el favorito de las damas…

Señora Rummel. Y sin embargo, muy decente, señora Holt, y muy moral.

Señora Lynge. Pero ¿a qué se ha dedicado esta señorita Hessel en América?

Señora Rummel. Pues verá, sobre eso, como dijo una vez Rummel, se extiende un velo que es mejor no levantar.

Señora Lynge. ¿Qué quiere decir?

Señora Rummel. Ya no se trata con la familia, claro, pero la ciudad entera sabe que allí ha cantado por dinero en las tabernas…

Señora Holt. Y que ha dado conferencias en salas públicas…

Señora Rummel. Y que ha publicado un libro extravagante.

Señora Lynge. ¡No me diga!

Señora Rummel. Uy, sí, Lona Hessel es otra mancha oscura en el sol de la fortuna de los Bernick. En fin, ya está usted enterada, señora Lynge. Dios sabe que solo lo he mencionado para que no meta usted la pata.

Señora Lynge. Tranquila, que así lo haré. ¡Pero pobre Dina Dorf! De verdad que me da mucha lástima la muchacha.

Señora Rummel. En realidad la chica tuvo mucha suerte. ¡Imagínese que se queda en manos de sus padres! Como es natural, todos nos ocupamos de ella y la aconsejamos como buenamente pudimos. Pero luego la señorita Bernick se empeñó en traerla a esta casa.

Señora Holt. Y eso que siempre ha sido una niña difícil. Imagínese, con tanto mal ejemplo… Esa chica no es como las nuestras, señora Lynge, hay que tener mucha manga ancha con ella.

Señora Rummel. Chis…, que ahí viene. (En voz alta.) Esta Dina, qué buena chica es… Anda, Dina, ¿ya estás aquí? Estamos guardando la labor.

Señora Holt. Ay, cómo huele tu café, bonita. Un café de media mañana…

Señora Bernick. (Desde la escalinata del jardín.) ¡Adelante, señoras!

 

Entre tanto, la señorita Bernick y Dina han ayudado a la criada a traer las tazas. Todas las señoras se acomodan fuera y tratan a Dina con exagerada amabilidad. Al poco, esta vuelve a la sala y saca su labor.

 

Señora Bernick. (Desde fuera, junto a la mesa de café.) Dina, ¿no quieres…?

Dina. No, gracias, no quiero.

 

Se sienta con su labor de costura. La señora Bernick y el profesor intercambian unas palabras; al momento, el profesor se une a la joven en la sala.

 

Profesor Rørlund. (Se busca una excusa para acercarse a la mesa y dice en voz baja.) Dina.

Dina. Sí.

Profesor Rørlund. ¿Por qué no quiere salir?

Dina. Al traer la bandeja, le he notado a la señora nueva que estaban hablando de mí.

Profesor Rørlund. ¿Y no ha notado también lo amable que era con usted?

Dina. Pues eso es lo que no aguanto.

Profesor Rørlund. Tiene usted un carácter rebelde, Dina.

Dina. Sí.

Profesor Rørlund. Pero ¿por qué?

Dina. Así es como soy.

Profesor Rørlund. ¿No podría intentar cambiar?

Dina. No.

Profesor Rørlund. ¿Por qué no?

Dina. Seré una de esas depravadas de las que habla usted, qué sé yo.

Profesor Rørlund. ¡Avergüéncese, Dina!

Dina. Mi madre también era una depravada.

Profesor Rørlund. ¿Quién le ha hablado de esas cosas?

Dina. Nadie, nadie me habla nunca de eso. ¿Y por qué no lo hacen? Todos me tratan con mucha delicadeza, como si me fuera a romper si… Ay, cómo detesto todo este buen corazón.

Profesor Rørlund. Querida Dina, entiendo perfectamente que se sienta usted presionada aquí, pero…

Dina. Ojalá pudiera irme muy lejos… Ya me encargaría yo de salir adelante si no viviera entre gentes tan…, tan…

Profesor Rørlund. ¿Tan qué?

Dina. Tan puritanas y tan moralistas.

Profesor Rørlund. Pero, Dina, no habla usted en serio.

Dina. Ah, sabe perfectamente a qué me refiero. Todos los días me traen a Hilda y a Netta para que siga su ejemplo. Pero yo nunca seré tan decente como ellas. Y además no quiero serlo. Ay, si estuviera lejos de aquí, seguro que sería buena.

Profesor Rørlund. Ya es usted buena, querida Dina.

Dina. ¿Y aquí de qué me sirve?

Profesor Rørlund. Esto de marcharse… ¿Se lo está pensando en serio?

Dina. No me quedaría aquí ni un día más si no fuera por usted.

Profesor Rørlund. Dígame, Dina… ¿Por qué le gusta tanto estar conmigo?

Dina. Porque me enseña usted muchas cosas hermosas.

Profesor Rørlund. ¿Hermosas? Las cosas que yo le enseño, ¿las calificaría de hermosas?

Dina. Sí. Aunque, en el fondo, no es que me enseñe nada. Sin embargo, cuando le oigo hablar, acabo viendo muchas cosas hermosas.

Profesor Rørlund. ¿Qué entiende en realidad por cosas hermosas?

Dina. Eso nunca me lo he planteado.

Profesor Rørlund. Pues hágalo ahora. ¿Qué entiende por cosas hermosas?

Dina. Una cosa hermosa es aquella que es grande… y está lejos.

Profesor Rørlund. Hum… Querida Dina, estoy muy preocupado por usted.

Dina. ¿Solo eso?

Profesor Rørlund. Creo que sabe que le tengo un inmenso cariño.

Dina. Si yo fuera Hilda o Netta, no tendría usted miedo de que alguien lo notara.

Profesor Rørlund. Ah, Dina, usted no puede juzgar las mil consideraciones… Cuando un hombre tiene la responsabilidad de ser uno de los pilares morales de la comunidad en la que vive… ninguna precaución basta. Si al menos estuviera seguro de que la gente iba a interpretar correctamente mis motivos… En fin, es igual; a usted hay que ayudarla a enderezarse, y se hará. Dina, ¿estamos de acuerdo, entonces, en que cuando yo venga…, cuando las circunstancias me permitan venir… a decirle: aquí tiene mi mano, usted la cogerá y se convertirá en mi esposa? ¿Me lo promete, Dina?

Dina. Sí.

Profesor Rørlund. ¡Gracias, gracias! Y yo también… Ah, Dina, le tengo tanto cariño… Chis, viene alguien. Dina, hágalo por mí, salga usted a reunirse con los demás.

 

La muchacha sale al exterior. En ese mismo momento el mayorista Rummel, el comerciante Sandstad y el comerciante Vigeland salen de la habitación delantera de la izquierda, seguidos por el cónsul Bernick, que lleva un montón de papeles en la mano.

 

Cónsul Bernick. Pues, entonces, la cosa está decidida.

Comerciante Vigeland. Sí, por Dios, démosla por decidida.

Mayorista Rummel. ¡Decidida está, Bernick! ¡La palabra de un noruego es tan firme como las montañas de Dovre, ya lo sabes!

Cónsul Bernick. Y nadie fallará; nadie se echará atrás, por muchas dificultades que surjan.

Mayorista Rummel. ¡Lucharemos y caeremos juntos, Bernick!

Hilmar Tønnesen. (Que se ha asomado a la puerta del jardín.) ¿Caerán? Con su permiso, ¿no era el ferrocarril el que iba a caer?

Cónsul Bernick. No, al contrario. Irá…

Mayorista Rummel…, A vapor, señor Tønnesen.

Hilmar Tønnesen. (Acercándose.) Ah, ¿sí?

Profesor Rørlund. ¿Cómo es eso?

Señora Bernick. (En la puerta del jardín.) Pero, querido Karsten, ¿qué pasa…?

Cónsul Bernick. Ay, querida Betty, ¿qué interés podría tener esto para ti? (A los tres caballeros.) Ahora tenemos que hacer las listas, y cuanto antes, mejor. Como es obvio, nosotros cuatro seremos los primeros en firmar. Por la posición que ocupamos en la sociedad, es nuestro deber hacer el mayor esfuerzo.

Comerciante Sandstad. Claro, señor cónsul.

Mayorista Rummel. Esto va a salir adelante Bernick, lo hemos jurado.

Cónsul Bernick. Sí, sí, no tengo ningún miedo al resultado. Cada uno de nosotros tendrá que influir en su círculo de conocidos, y si conseguimos involucrar a todas las capas de la sociedad, es evidente que el Ayuntamiento acabará teniendo que poner de su parte.

Señora Bernick. Pero, Karsten, por favor, tienes que venir a contarnos…

Cónsul Bernick. Ah, querida Betty, estamos hablando de cosas que las mujeres no pueden entender.

Hilmar Tønnesen. Pero ¿al final vas a hacerte cargo del asunto del ferrocarril?

Cónsul Bernick. Sí, naturalmente.

Profesor Rørlund. Pero, señor cónsul, el año pasado…

Cónsul Bernick. El año pasado la cosa era bastante distinta. En aquel momento se hablaba de una línea costera…

Comerciante Vigeland…, Que habría resultado bastante inútil, puesto que ya tenemos el barco de vapor…

Comerciante Sandstad…, Y que además habría sido costosísima…

Mayorista Rummel…, Y que realmente habría perjudicado algunos de los principales intereses de la ciudad.

Cónsul Bernick. Lo principal era que no habría beneficiado a la comunidad en general. Por eso me opuse al plan y acabó aprobándose la idea de trazar la vía por el interior.

Hilmar Tønnesen. Ya, pero no pasará por las ciudades de por aquí.

Cónsul Bernick. Pasará por la nuestra, querido Hilmar; porque vamos a construir una línea secundaria.

Hilmar Tønnesen. Ajá, así que se les ha ocurrido una idea nueva.

Mayorista Rummel. Sí, ¿no le parece una idea excelente? ¿Eh?

Profesor Rørlund. Hum…

Comerciante Vigeland. Sin duda, la Providencia parece haber allanado el terreno para una línea secundaria.

Profesor Rørlund. ¿Realmente lo cree, señor Vigeland?

Cónsul Bernick. Confieso que yo también me sentí guiado por la Providencia cuando esta primavera viajé hacia el norte por negocios y llegué por casualidad a un valle en el que no había estado nunca. De pronto vi la luz y se me ocurrió que por allí podría trazarse una línea secundaria que llegara hasta nuestra ciudad. Encargué a un ingeniero que inspeccionara el terreno, y aquí tengo sus cálculos y presupuestos provisionales. No parece haber ningún impedimento.

Señora Bernick. (Todavía en la puerta del jardín, al igual que el resto de las señoras.) Pero, querido Karsten, ¿cómo no nos has contado nada?

Cónsul Bernick. Ah, mi buena Betty, de todos modos no habríais captado el verdadero alcance de todo esto. Y lo cierto es que hasta hoy no se lo he mencionado a un alma. Pero ya ha llegado el momento decisivo, así que empezaremos a actuar abiertamente y con todo vigor. Aunque tenga que empeñar mi existencia entera en este asunto, lo sacaré adelante.

Mayorista Rummel. Y nosotros también, Bernick, puedes contar con ello.

Profesor Rørlund. ¿Realmente esperan tanto de esta empresa, señores?

Cónsul Bernick. Sí, yo diría que sí. Por no hablar del impulso que dará a toda nuestra comunidad. Basta pensar en los grandes bosques a los que tendremos acceso, en los ricos depósitos de minerales que podremos explotar, en el río, ¡que está lleno de saltos de agua! Aquí puede surgir una enorme actividad industrial.

Profesor Rørlund. ¿Y no le asusta la intensificación de las relaciones con el depravado mundo exterior…?

Cónsul Bernick. No, tranquilo, señor profesor. Gracias a Dios, nuestro pequeño y esforzado rincón descansa hoy sobre un saludable suelo moral que todos hemos contribuido a drenar, por decirlo así; y continuaremos haciéndolo, cada uno a su manera. Usted, señor profesor, continuará con su bendita actividad en la escuela y en los hogares. Nosotros, los hombres de la vida práctica, sostendremos los pilares de la sociedad y extenderemos el bienestar todo lo posible. Y nuestras mujeres… Acérquense, señoras, son bienvenidas a escuchar esto… Nuestras mujeres, digo, nuestras esposas e hijas, seguirán consagradas al servicio de la caridad. Me refiero a ustedes, señoras, que por otro lado proporcionan también apoyo y alegría a sus personas más cercanas, como Betty y Marta lo hacen conmigo, y Olaf… (Mira a su alrededor.) ¿Y dónde se ha metido hoy Olaf?

Señora Bernick. Uy, ahora, en vacaciones, no hay quien lo retenga en casa.

Cónsul Bernick. ¡Habrá vuelto a bajar al fiordo! Verás como no para hasta que suceda una desgracia.

Hilmar Tønnesen. Bah, un jueguecillo con las fuerzas de la naturaleza…

Señora Rummel. Qué gran espíritu familiar tiene usted, señor Bernick.

Cónsul Bernick. Al fin y al cabo la familia es el núcleo de la sociedad. Un buen hogar, unos amigos honrados y leales, un pequeño círculo unido, sobre el que no arroje su sombra ningún elemento perturbador…

 

El pasante Krap entra desde la derecha con cartas y periódicos.

 

Pasante Krap. El correo internacional, señor cónsul…, y un telegrama de Nueva York.

Cónsul Bernick. (Cogiéndolo.) Ah, del armador del Indian Girl.

Mayorista Rummel. ¿Ya ha llegado el correo? Pues entonces tendrán que disculparme.

Comerciante Vigeland. Sí, a mí también.

Comerciante Sandstad. Adiós, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Adiós, adiós, señores. Y no olviden que tenemos una reunión esta tarde, a las cinco.

Los tres caballeros. Sí, sí, claro.

 

Salen por la derecha.

 

Cónsul Bernick. (Que ha leído el telegrama.) ¡Qué americano es esto! De verdad que es indignante…

Señora Bernick. Jesús, Karsten, ¿qué pasa?

Cónsul Bernick. Mire, señor Krap. ¡Lea!

Pasante Krap. (Leyendo.) «Reparen lo mínimo; envíen Indian Girl en cuanto flote; buena época del año; en caso de necesidad, flotará sobre el cargamento». Vaya con los americanos…

Cónsul Bernick. ¡Flotar sobre el cargamento! Esos señores saben perfectamente que con ese cargamento el buque se irá a pique como una piedra en cuanto pase algo.

Profesor Rørlund. Esto pone en evidencia cómo son esas grandes sociedades tan alabadas.

Cónsul Bernick. Tiene usted razón; como esté en juego la ganancia, esta gente no respeta ni las vidas humanas. (A Krap.) ¿Podrá zarpar el Indian Girl en cuatro o cinco días?

Pasante Krap. Sí, siempre que el comerciante Vigeland acepte que retrasemos los trabajos con el Palmera.

Cónsul Bernick. Hum, no aceptará. En fin, revise usted el correo. Oiga, ¿no habrá visto a Olaf por el muelle?

Pasante Krap. No, señor cónsul.

 

Se mete en la habitación delantera de la izquierda.

 

Cónsul Bernick. (Volviendo a mirar el telegrama.) Dieciocho vidas humanas y estos señores no vacilan en arriesgarlas…

Hilmar Tønnesen. Bueno, la vocación de los marineros es enfrentarse a los elementos. Debe de ser emocionante que solo una fina tabla te separe del abismo…

Cónsul Bernick. ¡Ni uno de nuestros armadores se prestaría a algo así! Ni uno, ni uno solo… (Ve a Olaf.) Vaya, gracias a Dios que está a salvo.

 

Olaf, con un sedal en la mano, ha subido corriendo por la calle y ha atravesado la verja del jardín.

 

Olaf. (Todavía en el jardín.) Tío Hilmar, he bajado a ver el barco de vapor.

Cónsul Bernick. ¿Ya has vuelto a bajar al muelle?

Olaf. No, me he acercado en barca. Y fíjate, tío Hilmar, ha desembarcado una compañía de circo con caballos y animales, y además se ha bajado un montón de pasajeros.

Señora Rummel. ¿De verdad que vamos a poder ver un circo?

Profesor Rørlund. ¿Nosotros? Desde luego que no, supongo.

Señora Rummel. Ya, nosotros no, por supuesto, pero…

Dina. A mí me encantaría ver un circo.

Olaf. A mí también.

Hilmar Tønnesen. Serás zoquete… ¿Qué gracia tiene eso? Es mero adiestramiento. Otra cosa sería ver al gaucho cabalgando por la Pampa sobre un resoplante caballo criollo… Pero aquí en provincias, por Dios…

Olaf. (Tirando de la señorita Bernick.) Tía Marta, mira, mira… ¡Ahí vienen!

Señora Holt. Jesús, sí, ahí los tenemos.

Señora Lynge. Uf, ¡qué gente tan desagradable!

 

Numerosos pasajeros y un nutrido grupo de gente de la ciudad suben por la calle.

 

Señora Rummel. Menuda panda de payasos. Mire a la del vestido gris, señora Holt, lleva un saco a la espalda.

Señora Holt. Sí, fíjese, ¡lo lleva colgado del mango de la sombrilla! Seguro que es la esposa del director.

Señora Rummel. Y ese debe de ser el director en persona, el hombre de la barba. Vaya, lo que parece es un bandido. ¡No lo mires, Hilda!

Señora Holt. ¡Tú tampoco, Netta!

Olaf. Madre, el director nos está saludando.

Cónsul Bernick. ¿Qué estás diciendo?

Señora Bernick. ¿Qué dices, niño?

Señora Rummel. Jesús, ¡la señora también nos saluda!

Cónsul Bernick. ¡Esto es demasiado!

Señorita Bernick. (Con un grito involuntario.) ¡Ah…!

Señora Bernick. ¿Qué pasa, Marta?

Señorita Bernick. Ah, nada, de pronto me ha parecido…

Olaf. (Gritando de alegría.) Mirad, mirad, ¡ahí vienen los demás con los caballos y los animales! ¡Y ahí vienen los americanos! Todos los marineros del Indian Girl…

 

Se oye Yankee Doodle acompañado de un clarinete y un tambor.

 

Hilmar Tønnesen. (Se tapa los oídos.) ¡Buf, buf, buf!

Profesor Rørlund. Creo que ha llegado el momento de aislarnos un poco, señoras. Esto no es un espectáculo adecuado para nosotros. Volvamos a nuestra labor.

Señora Bernick. ¿Quizá deberíamos correr las cortinas?

Profesor Rørlund. Sí, a eso me refería precisamente.

 

Las señoras retoman sus posiciones en la mesa. El profesor cierra la puerta del jardín y corre las cortinas de esta y de las ventanas. La sala queda en penumbra.

 

Olaf. (Mirando hacia fuera.) Madre, la mujer del director está lavándose la cara en la fuente.

Señora Bernick. ¿Cómo? ¡En medio de la plaza!

Señora Rummel. ¡Y en pleno día!

Hilmar Tønnesen. Bueno, si yo estuviera vagando por el desierto y me topara con una cisterna, tampoco dudaría en… ¡Buf, qué clarinete tan espantoso!

Profesor Rørlund. Sin duda la policía tiene razones de sobra para intervenir.

Cónsul Bernick. Bah, a los extranjeros no hay que tomarlos tan en serio. Esta gente no tiene un sentido de decencia tan arraigado como nosotros, por eso no respetan los límites de la corrección. Dejemos que se desmanden. ¿Qué más nos da? Afortunadamente, esta depravación tan contraria a nuestros usos y costumbres no tiene nada que ver con nuestra comunidad, por decirlo así. ¡¿Qué es esto?!

 

La forastera entra apresuradamente por la puerta de la derecha.

 

Las señoras. (Horrorizadas, pero en voz baja.) ¡La del circo! ¡La esposa del director!

Señora Bernick. ¡Jesús! ¿Qué significa esto?

Señorita Bernick. (Levantándose sobresaltada.) ¡Ah…!

Señora. ¡Buenos días, querida Betty! ¡Buenos días, Marta! ¡Buenos días, cuñado!

Señora Bernick. (Da un grito.) ¡Lona…!

Cónsul Bernick. (Retrocede y tropieza.) ¡En mi vida…!

Señora Holt. ¡Dios se apiade…!

Señora Rummel. ¡No puede ser…!

Hilmar Tønnesen. ¡En fin! ¡Buf!

Señora Bernick. ¡Lona…! ¿De verdad que eres…?

Señorita Hessel. ¿Que si soy yo? Claro que sí, y podéis abrazarme cuando queráis.

Hilmar Tønnesen. ¡Buf! ¡Buf!

Señora Bernick. ¿Y ahora te presentas aquí como…?

Cónsul Bernick. ¿De verdad que vas a actuar?

Señorita Hessel. ¿Actuar? ¿Actuar cómo?

Cónsul Bernick. Bueno, quiero decir… Con el circo…

Señorita Hessel. ¡Ja, ja, ja! ¿Estás loco, cuñado? ¿Crees que vengo con el circo? ¡Qué va! Es cierto que he tocado muchas artes y me he puesto en ridículo de muchas maneras…

Cónsul Bernick. Hum…

Señorita Hessel…, Pero nunca he hecho un número a lomos de un caballo.

Cónsul Bernick. Entonces no…

Señora Bernick. ¡Ay, gracias a Dios!

Señorita Hessel. No, hemos venido como cualquier persona decente… En segunda, eso sí, pero ya estamos acostumbrados.

Señora Bernick. ¿Acostumbrados, dices?

Cónsul Bernick. (Dando un paso hacia delante.) ¿Quiénes?

Señorita Hessel. Yo y el niño, naturalmente.

Las señoras. (Exclamando.) ¡El niño!

Hilmar Tønnesen. ¡¿Cómo?!

Profesor Rørlund. Vaya, vaya…

Señora Bernick. Pero ¿de qué estás hablando, Lona?

Señorita Hessel. Me refiero a John, como es obvio. Que yo sepa, no tengo más niños que John… O Johan, como lo llamabais vosotros.

Señora Bernick. ¡Johan…!

Señora Rummel. (En voz baja a la señora Lynge.) ¡El hermano pródigo!

Cónsul Bernick. (Vacilando.) ¿Johan ha venido contigo?

Señorita Hessel. Claro, claro, nunca viajaría sin él. Pero qué pinta tan tristona tenéis… En penumbra, cosiendo ropa blanca… ¿No se habrá muerto alguien de la familia?

Profesor Rørlund. Señorita, se encuentra usted ante la Asociación para los Depravados…

Señorita Hessel. (A media voz.) ¿Qué me dice? ¿Que estás señoras tan lindas y apacibles son…?

Señora Rummel. ¡Oiga…!

Señorita Hessel. ¡Ah, ya entiendo, ya entiendo! Pero… ¡Demonios, si es la señora Rummel! ¡Y ahí tenemos a la señora Holt! En fin, no podemos decir que ninguna de las tres esté más joven. Pero escuchen, buenas gentes, dejen a los depravados en paz por un día o dos, que no van a empeorar por eso. En un momento de alegría como este…

Profesor Rørlund. El regreso a casa no siempre es un momento de alegría.

Señorita Hessel. Ah, ¿no? ¿Cómo lee usted la Biblia, reverendo?

Profesor Rørlund. No soy reverendo.

Señorita Hessel. Bah, seguro que acaba siéndolo. Pero… Uy, uy, uy, esta ropa de lino moral huele fatal…, como los sudarios. Será que estoy acostumbrada al olor de la pradera.

Cónsul Bernick. (Secándose la frente.) Sí, la verdad es que el aire está un poco cargado.

Señorita Hessel. Espera, espera, que vamos a salir de la cámara funeraria. (Aparta las cortinas.) Cuando llegue el niño, tiene que entrar la luz del sol. Ya verán qué chico más bueno y más limpio…

Hilmar Tønnesen. ¡Buf!

Señorita Hessel. (Abriendo las puertas y las ventanas.) Bueno, cuando encuentre el modo de lavarse… Quiero decir al llegar al hotel, porque en el barco se ha puesto como un cerdo.

Hilmar Tønnesen. ¡Buf, buf!

Señorita Hessel. ¿Buf? ¡Pero si es…! (Señala a Hilmar y pregunta a los demás:) ¿Este sigue aquí, igual de encallado y diciendo «buf»?

Hilmar Tønnesen. No estoy encallado, estoy aquí a causa de mi enfermedad.

Profesor Rørlund. Hum, señoras, no creo que…

Señorita Hessel. (Que ha descubierto a Olaf.) ¿Es el tuyo, Betty? ¡Dame ese puño, chico! ¿O es que le tienes miedo a la fea de tu tía?

Profesor Rørlund. (Colocándose el libro debajo del brazo.) Señoras, creo que el ambiente de trabajo se ha acabado por hoy. Pero mañana volveremos a reunirnos, ¿verdad?

Señorita Hessel. (En el momento en que las señoras se levantan para despedirse.) Por mí bien. No pienso faltar.

Profesor Rørlund. ¿Usted? Discúlpeme, señorita, pero ¿qué piensa hacer usted en nuestra asociación?

Señorita Hessel. Pienso ventilar, que corra el aire, reverendo.


ACTO SEGUNDO

La sala del jardín de la casa del cónsul Bernick.

La señora Bernick está sola ante la mesa con su labor. Al poco, el cónsul Bernick entra por la derecha con el sombrero, los guantes y el bastón.

 

Señora Bernick. ¿Ya estás de vuelta, Karsten?

Cónsul Bernick. Sí. Tengo una cita con un hombre.

Señora Bernick. (Suspirando.) Ah, ya, me imagino que Johan volverá a pasarse hoy por aquí.

Cónsul Bernick. Con un hombre, te digo. (Se quita el sombrero y lo deja a un lado.) ¿Dónde se han metido hoy todas las señoras?

Señora Bernick. La señora Rummel y Hilda estaban ocupadas.

Cónsul Bernick. Vaya. ¿Han avisado de que no venían?

Señora Bernick. Sí, tenían mucho que hacer en la casa.

Cónsul Bernick. Claro. Y las demás tampoco vendrán, ¿no?

Señora Bernick. No, también han presentado sus excusas.

Cónsul Bernick. Debería habérmelo imaginado. ¿Y dónde está Olaf?

Señora Bernick. Le he dado permiso para salir un ratito con Dina.

Cónsul Bernick. Hum, Dina, la muy fresca… ¡Con qué familiaridad trató ayer a Johan!

Señora Bernick. Pero, querido Karsten, Dina no tiene ni idea de que…

Cónsul Bernick. Bueno, pues Johan, por lo menos, podría haber mostrado un poco de tacto y no haberle hecho tanto caso. No se me escapó cómo los miraba Vigeland.

Señora Bernick. (Con la costura sobre las rodillas.) Karsten, ¿tú entiendes a qué han venido?

Cónsul Bernick. Hum. Johan tiene allí una farm, que probablemente no vaya demasiado bien. Ella mencionó que habían tenido que viajar en segunda…

Señora Bernick. Sí, lamentablemente, debe de ser algo así. ¡Pero fíjate que también ha venido ella! ¡Ella! ¡Y pensar en cómo te ofendió aquella vez…!

Cónsul Bernick. Bah, no pienses en esas viejas historias.

Señora Bernick. ¿Cómo podría pensar en otra cosa? Al fin y al cabo es mi hermano… Aunque tampoco es por él, esto podría causarte muchas incomodidades a ti… Karsten, tengo tanto miedo de que…

Cónsul Bernick. ¿De qué tienes miedo?

Señora Bernick. ¿Crees que a alguien podría ocurrírsele detenerlo por lo del dinero que le desapareció a tu madre?

Cónsul Bernick. ¡Bah, qué tontería! ¿Quién podría demostrar que ese dinero desapareció?

Señora Bernick. Ay, Dios, pero si eso, por desgracia, lo sabe toda la ciudad. Tú mismo dijiste…

Cónsul Bernick. Yo no dije nada. La ciudad no sabe nada de esto, solo hubo rumores.

Señora Bernick. ¡Ay, qué generoso eres, Karsten!

Cónsul Bernick. ¡Te digo que dejes estar los recuerdos! No sabes lo que me atormenta que hables de todo esto. (Se pasea por la habitación; a continuación arroja el bastón.) Mira que venir justamente ahora… Ahora que necesito un clima tan favorable y sin fisuras, no solo en la ciudad, sino también en la prensa. Seguro que alguien escribe a los periódicos de las ciudades vecinas. Y reciba como reciba a estos dos, la gente opinará y polemizará. Removerán estas viejas historias…, igual que haces tú. En una comunidad como la nuestra… (Arroja los guantes sobre la mesa.) Y encima no tengo una sola persona con quien hablar, nadie en quien apoyarme.

Señora Bernick. ¿Nadie en absoluto, Karsten?

Cónsul Bernick. No, ¿quién podría ser? ¡Mira que aparecer justamente ahora! Seguro que montan algún escándalo…, sobre todo ella. ¡Qué desgracia tener gente como esta en la familia!

Señora Bernick. De verdad que no puedo evitar…

Cónsul Bernick. ¿Qué es lo que no puedes evitar? ¿Estar emparentada con ellos? No, eso está claro.

Señora Bernick. Y tampoco les he pedido que vuelvan.

Cónsul Bernick. Ea, ¡ya estamos! ¡No les he pedido que vuelvan, no les he escrito, no los he traído a casa de los pelos…! Me sé de memoria esa letanía.

Señora Bernick. (Rompe a llorar.) Qué poco cariñoso eres…

Cónsul Bernick. Eso, muy bien. Tú échate a llorar, que así damos más que hablar a la gente. Betty, déjate de niñerías. Sal a sentarte fuera, que puede llegar alguien. ¿Quieres que pillen a la señora de la casa con los ojos enrojecidos? Vamos, sería estupendo que la gente se enterara de que… Vaya, hay alguien en el recibidor. (Llaman a la puerta.) ¡Adelante!

 

La señora Bernick sale a la escalinata con su costura. El capataz Aune entra por la derecha.

 

Capataz Aune. Buenos días, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Buenos días. En fin, ya se imaginará usted lo que quiero.

Capataz Aune. El señor Krap mencionó ayer que el cónsul no estaba contento con…

Cónsul Bernick. Estoy descontento con todo lo que pasa en el astillero, Aune. No están avanzando nada con los náufragos. Y el Palmera debería haber zarpado hace tiempo. El señor Vigeland no deja de atosigarme, es un socio difícil para un armador.

Capataz Aune. El Palmera podrá zarpar pasado mañana.

Cónsul Bernick. Por fin. ¿Y el americano? ¿El Indian Girl? Lleva aquí ya cinco semanas…

Capataz Aune. ¿El americano? Creía que debíamos concentrarnos en su barco, señor cónsul, que para eso es de su propiedad.

Cónsul Bernick. Yo no le he dado pie a entender eso. También había que avanzar con el americano, y no lo están haciendo.

Capataz Aune. Ese buque tiene el casco podrido, señor cónsul. Cuanto más lo remendamos, peor queda.

Cónsul Bernick. No es eso. El señor Krap ya me ha contado la verdad. No se aclara usted con las máquinas nuevas que he comprado… O, más bien, no quiere usted usarlas.

Capataz Aune. Señor cónsul, yo ya tengo más de cincuenta años. Estoy acostumbrado a los viejos modos de trabajar…

Cónsul Bernick. Pues esos modos ya no sirven. No vaya usted a pensar, Aune, que es por los beneficios… Afortunadamente no los necesito, pero tengo que pensar en la comunidad donde vivo y en el negocio que dirijo. Como no lo impulse yo, el progreso no llegará nunca.

Capataz Aune. Yo también quiero el progreso, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Ya, para un círculo reducido: la clase trabajadora. Sé perfectamente que está usted hecho un agitador, que se dedica a dar discursos y a soliviantar al personal. Y, sin embargo, cuando se le ofrece un progreso tangible, como esto de las máquinas, no lo quiere; se asusta.

Capataz Aune. Sí, la verdad es que me asusto, señor cónsul. Me da miedo que esas máquinas le roben el sustento a la gente. El cónsul habla a menudo de que hay que tener en cuenta a la comunidad, pero yo pienso que la comunidad también tiene sus obligaciones. ¿Cómo pueden la ciencia y el capital introducir estos inventos en el trabajo sin que la comunidad haya instruido antes a la generación que los tiene que manejar?

Cónsul Bernick. Usted lee y piensa demasiado, Aune, no le sienta bien. Por eso está descontento con su posición.

Capataz Aune. No es por eso, señor cónsul. Lo que pasa es que no soporto ver cómo se queda en la calle un buen trabajador tras otro, esas máquinas los están dejando sin modo de ganarse el pan.

Cónsul Bernick. Hum. Cuando se inventó la imprenta, también perdieron el trabajo muchos escribientes.

Capataz Aune. ¿Y al cónsul le habría gustado tanto la imprenta si en aquel momento hubiera sido escribiente?

Cónsul Bernick. No le he hecho venir para entrar en disputas. Lo que quería decirle es que el Indian Girl tiene que estar listo para zarpar pasado mañana.

Capataz Aune. Pero, señor cónsul…

Cónsul Bernick. Pasado mañana, ¿me oye? A la vez que nuestra propia nave, ni una hora más tarde. Tengo mis razones para insistir en esto, y además son buenas. ¿Ha leído usted el periódico de esta mañana? Bueno, pues entonces ya sabe que los americanos han vuelto a armar camorra. Esa chusma libertina está poniendo la ciudad patas arriba, no pasa una sola noche sin que organicen peleas en las tascas y en las calles. Por no mencionar el resto de sus fechorías, de las que no pienso ni hablar.

Capataz Aune. Sí, está claro que son mala gente.

Cónsul Bernick. ¿Y quién se lleva las culpas de tanta bribonería? ¡Pues yo! Yo pago los platos rotos. Los periodistas me critican veladamente porque invertimos toda nuestra fuerza de trabajo en el Palmera. Y yo tengo que aguantar que me lo reprochen, cuando mi obligación es dar ejemplo a mis conciudadanos. Pues no lo aguanto. No me conviene que manchen mi nombre.

Capataz Aune. Bah, el cónsul tiene tan buen nombre que puede soportar esto y mucho más.

Cónsul Bernick. Pues ahora no, precisamente en este momento necesito todo el respeto y la simpatía que puedan concederme mis conciudadanos. Como sabrá, tengo una gran empresa entre manos; pero si estas gentes de malas intenciones logran que se tambalee la confianza incondicional hacia mi persona, pueden darme muchos problemas. Por eso quiero evitar a toda costa los comentarios maliciosos y las críticas veladas en la prensa, y por eso he fijado el plazo en pasado mañana.

Capataz Aune. Señor cónsul, para eso podría haberlo fijado en esta misma tarde.

Cónsul Bernick. ¿Quiere decir que pido imposibles?

Capataz Aune. Sí, con la plantilla que tenemos ahora…

Cónsul Bernick. De acuerdo… Entonces tendremos que buscar en otro sitio.

Capataz Aune. ¿De verdad piensa despedir a más de los trabajadores de siempre?

Cónsul Bernick. No, no estoy pensando eso.

Capataz Aune. Si lo hiciera, creo que se crearía mala sangre, tanto en la ciudad como en los periódicos.

Cónsul Bernick. Puede ser, y por eso mismo no lo haremos. Pero como el Indian Girl no tenga el papeleo listo para pasado mañana, a quien despido es a usted.

Capataz Aune. (Sobresaltado.) ¡A mí! (Se ríe.) ¡Está usted de broma, señor cónsul!

Cónsul Bernick. Yo no estaría tan seguro.

Capataz Aune. ¿Se plantea usted despedirme? ¿A mí? Tanto mi padre como mi abuelo dedicaron toda su vida al astillero, igual que yo…

Cónsul Bernick. ¿Quién me obliga a hacerlo?

Capataz Aune. Exige usted imposibles, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Oh, la buena voluntad no conoce imposibles. Responda: sí o no. Hable claro o queda despedido en el acto.

Capataz Aune. (Acercándose un paso.) Señor cónsul, ¿se ha pensado usted bien lo que supone despedir a un trabajador? Me dirá que el hombre puede buscarse otra cosa y claro que puede, pero ¿cree que basta con eso? Debería ver alguna vez lo que pasa en la casa de un trabajador la tarde en que lo despiden, cuando vuelve y deja la caja de herramientas junto a la puerta…

Cónsul Bernick. ¿Cree que no me resulta duro despedirlo? ¿No he sido siempre un patrón razonable?

Capataz Aune. Pues tanto peor, señor cónsul. Precisamente por eso, mi familia no le echará la culpa a usted. Pero aunque no me digan nada, porque no se atreven, me mirarán cuando no me dé cuenta y pensarán: «Se lo habrá merecido». Y como entenderá, no puedo… no puedo cargar con eso. Por muy humilde que yo sea, estoy acostumbrado a que me consideren el primero entre los míos. Mi modesto hogar también es una pequeña sociedad, señor cónsul. Y he podido mantener en pie los pilares de esa pequeña sociedad gracias a que mi mujer y mis hijos han creído en mí. Pero ahora todo se derrumbará y quedará en nada.

Cónsul Bernick. Si no se puede evitar, lo menor tendrá que caer por lo mayor. Por Dios, lo individual tendrá que sacrificarse por lo colectivo. Otra respuesta no sé darle, así es como funciona el mundo. ¡Pero hay que ver lo testarudo que es usted, Aune! Si se enfrenta a mí, no es porque no le quede más remedio, sino porque no quiere que se demuestre la superioridad de las máquinas sobre la fuerza de trabajo manual.

Capataz Aune. Y usted se empecina en esto, señor cónsul, porque sabe que, echándome a mí, demostrará a la prensa su buena voluntad.

Cónsul Bernick. ¿Y si así fuera? Ya le he dicho que me encuentro en un aprieto: o dejo que la prensa se me eche encima o me gano su favor en un momento en el que estoy trabajando por una gran empresa que mejorará el bienestar general. Así que respóndame: ¿puedo actuar de modo distinto a como lo hago? Le digo que aquí se trata de elegir entre mantener en pie su hogar, como usted dice, o mantener arrodillados a cientos de hogares nuevos, cientos de hogares que nunca podrán fundarse, que nunca podrán alimentar el fuego de sus chimeneas, a no ser que yo logre lo que me he propuesto. Por eso le doy a elegir.

Capataz Aune. Siendo así, no tengo más que decir.

Cónsul Bernick. Hum… Mi querido Aune, me duele sinceramente que tengamos que separarnos.

Capataz Aune. No nos separamos, señor cónsul.

Cónsul Bernick. ¿Cómo?

Capataz Aune. Un hombre humilde también ha de poder expresar su opinión en este mundo.

Cónsul Bernick. Por supuesto, por supuesto… Entonces, ¿cree que puede comprometerse a…?

Capataz Aune. El Indian Girl tendrá los papeles aprobados pasado mañana.

 

Se despide y sale por la derecha.

 

Cónsul Bernick. Ajá, acabo de domesticar a un verdadero cabezón. Me lo tomo como un buen augurio.

 

Hilmar Tønnesen entra por la verja del jardín con un puro en la boca.

 

Hilmar Tønnesen. (En la escalinata del jardín.) ¡Buenos días, Betty! ¡Buenos días, Bernick!

Señora Bernick. Buenos días.

Hilmar Tønnesen. Vaya, has estado llorando, por lo que veo. Entonces, ¿ya lo sabes?

Señora Bernick. ¿Qué debo saber?

Hilmar Tønnesen. Que ya ha saltado el escándalo. ¡Buf!

Cónsul Bernick. ¿Qué significa eso?

Hilmar Tønnesen. (Entrando en la sala.) Pues que los dos americanos se pasean por la calle en compañía de Dina Dorf.

Señora Bernick. (Entrando también.) Pero, Hilmar, ¿cómo puede ser…?

Hilmar Tønnesen. Por desgracia, es la pura verdad. Para colmo, Lona ha tenido el poco tacto de llamarme por la calle, pero yo he hecho como que no la oía, claro.

Cónsul Bernick. Y a la gente, como es obvio, no se le habrá pasado por alto.

Hilmar Tønnesen. No, ya te imaginarás. La gente se para a mirarlos como si se hubiera propagado un incendio por la ciudad… El fuego de las praderas del salvaje oeste… Se asoman a las ventanas para ver pasar la comitiva, se agolpan tras las cortinas… ¡Buf! Me tendrás que perdonar, Betty: digo «buf» porque esto me pone muy nervioso… Como se prolongue mucho, voy a tener que plantearme salir de viaje.

Señora Bernick. ¿No podrías haber hablado con él? ¿Haberle hecho entender que…?

Hilmar Tønnesen. ¿En plena calle? Mira, tendrás que disculparme, pero ¡¿cómo se atreve este hombre a presentarse aquí?! En fin, ya veremos si la prensa no le para los pies. Perdóname, Betty, pero…

Cónsul Bernick. ¿La prensa, dices? ¿Has oído algo?

Hilmar Tønnesen. Pues sí, no lo puedo negar. Cuando me fui de aquí anoche, me di un paseo hasta el club por lo de mi enfermedad. Y al entrar, se hizo un silencio, así que deduje que habían estado hablando de los dos americanos. Y luego viene el impertinente de Hammer, el director del periódico, y me felicita a voces por el regreso de mi primo rico.

Cónsul Bernick. ¿Rico?

Hilmar Tønnesen. Sí, eso dijo. Yo le puse la mala cara que se merecía, naturalmente, y le dejé caer que no sabía nada de las riquezas de Johan Tønnesen. «Vaya —me dice—, qué curioso. En América, a la gente le suele ir bien cuando tiene algo con lo que empezar, y su primo no se marchó con las manos vacías».

Cónsul Bernick. Hum, hazme el favor de…

Señora Bernick. (Preocupada.) Ya lo ves, Karsten…

Hilmar Tønnesen. Me he pasado la noche en blanco por culpa de ese hombre. Y encima se pasea por la calle como si nada, con la frente bien alta. ¿Por qué no se marcharía para siempre? Hay que ver cómo se aferran algunas personas a la vida.

Señora Bernick. Jesús, Hilmar, ¿qué estás diciendo?

Hilmar Tønnesen. Oh, no digo nada. Pero este es de los que salen indemnes de los accidentes de tren, de los ataques del oso californiano y de los asaltos de los pies negros, sin que ni siquiera les arranquen la cabellera… Buf, ahí los tenemos.

Cónsul Bernick. (Mirando hacia la calle.) ¡Y Olaf viene con ellos!

Hilmar Tønnesen. Sí, claro, quieren recordarle a la gente que son de la mejor familia de la ciudad. Mira, mira cómo salen los ociosos de la farmacia para mirarlos y cotillear. De verdad que mis nervios no pueden aguantar esto. En estas circunstancias, ¿cómo va un hombre a mantener en alto el pabellón del ideal?

Cónsul Bernick. Vienen derechos hacia aquí. Escucha, Betty, quiero que seas tan amable como puedas con ellos.

Señora Bernick. ¿Lo permites, Karsten?

Cónsul Bernick. Desde luego, desde luego… Y tú también, Hilmar. No creo que se queden mucho tiempo y, cuando estemos a solas con ellos…, nada de insinuaciones. No debemos ofenderlos de ningún modo.

Señora Bernick. Ay, Karsten, qué generoso eres…

Cónsul Bernick. Bueno, bueno, déjalo ya.

Señora Bernick. No, permíteme que te dé las gracias. Y perdona que antes me haya alterado tanto. Ay, tenías motivos de sobra para…

Cónsul Bernick. Que lo dejes… ¡Que lo dejes, te digo!

Hilmar Tønnesen. ¡Buf!

 

Johan Tønnesen y Dina, seguidos de la señorita Hessel y Olaf, llegan a través del jardín.

 

Señorita Hessel. Buenos días, buenos días, queridos.

Johan Tønnesen. Nos hemos dado una vuelta por estos viejos parajes, Karsten.

Cónsul Bernick. Sí, eso he oído. Habrás notado muchos cambios, ¿verdad?

Señorita Hessel. Por todas partes se perciben las grandiosas iniciativas del cónsul Bernick. Hemos subido a ver el parque que le has regalado a la ciudad…

Cónsul Bernick. Vaya, ¿hasta allí habéis ido?

Señorita Bernick. «Donación de Karsten Bernick», pone en la entrada. Aquí debes de ser el hombre para todo.

Johan Tønnesen. Y también tienes unos barcos espléndidos. Me he encontrado al capitán del Palmera, un viejo compañero del colegio…

Señorita Hessel. Además has construido una escuela nueva. Y, por lo visto, la canalización del gas y del agua también es cosa tuya.

Cónsul Bernick. En fin, hay que trabajar por la comunidad en la que se vive.

Señorita Hessel. Sí, muy bonito, cuñado. Y es un gusto ver cómo te alaba la gente. No creo ser vanidosa, pero no he podido evitar recordarle a más de uno que somos parte de la familia.

Hilmar Tønnesen. ¡Buf!

Señorita Hessel. ¿Dices «buf» a eso?

Hilmar Tønnesen. No, he dicho «hum»…

Señorita Hessel. Bueno, eso puedes decirlo, pobre. Oye…, hoy os veo muy solos.

Señora Bernick. Así es.

Señorita Hessel. Por cierto, que nos hemos encontrado en la plaza a dos de las beatas, pero iban con mucha prisa. Y nosotros todavía no hemos podido hablar bien. Como ayer estaban aquí las tres pioneras, por no hablar del reverendo…

Hilmar Tønnesen. Profesor.

Señorita Hessel. Pues yo lo llamo reverendo. En fin, ¿y qué me decís de mi obra de estos quince años? ¿No está espléndido mi chico? ¿Quién reconocería a aquella cabra loca que se escapó de casa?

Hilmar Tønnesen. ¡Hum…!

Johan Tønnesen. Ay, Lona, no te pongas estupenda.

Señorita Hessel. Pues la verdad es que estoy orgullosa. Por Dios, es lo único que he hecho en mi vida y, de alguna manera, me da derecho a la existencia. Ay, Johan, cuando pienso en cómo empezamos nosotros dos allí, sin otra cosa que nuestros puños…

Hilmar Tønnesen. Manos.

Señorita Hessel. Yo digo «puños», porque estaban sucios…

Hilmar Tønnesen. ¡Buf!

Señorita Hessel. Por no hablar de lo vacíos que estaban.

Hilmar Tønnesen. ¿Vacíos? ¡Digo…!

Señorita Hessel. ¿Qué dices?

Cónsul Bernick. ¡Hum!

Hilmar Tønnesen. ¡Digo… buf!

 

Sale a la escalinata del jardín.

 

Señorita Hessel. ¿Qué le pasa a este hombre?

Cónsul Bernick. Bah, no le hagas caso, últimamente está un poco nervioso. Pero ¿no te apetecería echarle un vistazo al jardín? Aún no lo has visto y justamente ahora tengo una horita libre.

Señorita Hessel. Encantada. Creedme, me he imaginado muchas veces aquí, en el jardín, con vosotros.

Señora Bernick. Ya verás que aquí también ha habido grandes cambios.

 

El cónsul, la señora y la señorita Hessel salen al jardín, donde se los ve de vez en cuando en lo que sigue.

 

Olaf. (En la puerta del jardín.) Tío Hilmar, ¿a que no sabes lo que me ha dicho el tío Johan? Me ha preguntado si quiero irme a América con él.

Hilmar Tønnesen. Serás zoquete…, pero si tú no te separas de las faldas de tu madre…

Olaf. Ya, pero no quiero seguir así. Ya verás cuando sea mayor…

Hilmar Tønnesen. Bah, patochadas. En el fondo no te atreves a exponerte, a fortalecerte…

 

Se van juntos por el jardín.

Johan Tønnesen. (A Dina, que se ha quitado el sombrero y está en la puerta de la derecha, cepillándose el polvo del vestido.) Se ha acalorado usted con el paseo.

Dina. Sí, ha sido un paseo maravilloso. Nunca había dado un paseo tan maravilloso.

Johan Tønnesen. ¿No suele usted pasear por las mañanas?

Dina. Sí, pero solo con Olaf.

Johan Tønnesen. Vaya… ¿Quizá prefiera salir al jardín a quedarse aquí?

Dina. No, me apetece más quedarme aquí.

Johan Tønnesen. A mí también. Y ya hemos acordado que daremos un paseo todas las mañanas.

Dina. No, señor Tønnesen, no debería usted hacerlo.

Johan Tønnesen. ¿Qué es lo que no debería hacer? Pero si me lo ha prometido.

Dina. Ya, pero me lo he pensado mejor… No debe pasearse conmigo.

Johan Tønnesen. ¿Por qué no?

Dina. Bueno, usted es ya un forastero y no puede entenderlo, pero le diré que…

Johan Tønnesen. ¿Qué?

Dina. Prefiero no hablar de eso.

Johan Tønnesen. Claro que sí, conmigo puede hablar de cualquier cosa.

Dina. En fin, pues le diré que yo no soy como las demás chicas. En mí hay algo…, algo. Por eso no debe pasearse conmigo.

Johan Tønnesen. No entiendo una palabra de lo que dice. Usted no ha hecho nada malo, ¿no?

Dina. No, yo no, pero… En fin, no quiero hablar más de esto. Ya se lo contará alguien.

Johan Tønnesen. Hum.

Dina. Pero hay una cosa que sí me gustaría preguntarle.

Johan Tønnesen. ¿Y qué es?

Dina. Dicen que allí, en América, es muy fácil triunfar.

Johan Tønnesen. Tan fácil tampoco es. Al principio hay que trabajar duro y esforzarse mucho.

Dina. Pues yo estaría encantada…

Johan Tønnesen. ¿Usted?

Dina. Yo podría trabajar: soy joven, estoy sana y la tía Marta me ha enseñado muchas cosas.

Johan Tønnesen. Pues, qué demonios, véngase con nosotros.

Dina. Bah, está usted de broma. Le ha dicho lo mismo a Olaf. Pero lo que yo quería saber es si la gente de por allí es muy… muy así como moral.

Johan Tønnesen. ¿Moral?

Dina. Sí, me refiero a si son muy… muy decentes y recatados, como la gente de por aquí.

Johan Tønnesen. Bueno, por lo menos no son tan malos como cuentan. No debería tener miedo de eso.

Dina. No me está entendiendo. Lo que yo quisiera es que no fueran tan decentes ni tan morales.

Johan Tønnesen. Ah, ¿no? ¿Y cómo querría usted que fueran?

Dina. Me gustaría que fueran naturales.

Johan Tønnesen. Quizá es precisamente eso lo que son.

Dina. Porque, en ese caso, me sentaría bien ir para allá.

Johan Tønnesen. Claro que le sentaría bien, por eso tiene que venirse con nosotros.

Dina. No, con usted no querría viajar. Tendría que irme sola. Ay, allí podría llegar a algo, y sería buena…

Cónsul Bernick. (Al pie de la escalinata con las dos señoras.) Espera, espera, Betty, que yo te lo busco. Te podrías constipar.

 

Entra en la sala y busca el chal de la señora.

 

Señora Bernick. (Desde el jardín.) Tú también tienes que venir, Johan, vamos a la cueva.

Cónsul Bernick. No, ahora Johan se va a quedar aquí. Toma, Dina, llévale el chal a mi mujer. Johan se queda conmigo, querida Betty. Algo tendrá que contarme sobre las cosas al otro lado del charco.

Señora Bernick. Está bien, pero venid después, ya sabéis dónde encontrarnos.

 

La señora Bernick, la señorita Hessel y Dina bajan por el jardín a la izquierda.

 

Cónsul Bernick. (Se queda un momento mirándolas, a continuación se acerca a la primera puerta de la izquierda y la cierra, después se acerca a Johan, le coge ambas manos, las agita y las estrecha.) Johan, ahora que estamos solos, tienes que permitirme que te dé las gracias.

Johan Tønnesen. ¡Bah!

Cónsul Bernick. Mi casa, mi hogar, la felicidad de mi familia, mi posición en la sociedad…, todo te lo debo a ti.

Johan Tønnesen. Pues me alegro mucho, querido Karsten. Así, por lo menos, salió algo bueno de toda aquella locura.

Cónsul Bernick. (Vuelve a estrecharle las manos.) ¡Gracias, gracias en cualquier caso! Ni uno entre diez mil habría hecho lo que hiciste tú por mí en aquel momento.

Johan Tønnesen. ¡Ni lo menciones! En aquella época, ¿no éramos los dos igual de jóvenes y frívolos? Alguien tenía que asumir las culpas…

Cónsul Bernick. Pero ¿a quién le correspondía sino al culpable?

Johan Tønnesen. ¡Para! En aquel momento le correspondía al inocente. Yo era libre y huérfano, y la verdad es que fue un alivio escapar de las fatigas del despacho. Tú, en cambio, tenías a tu anciana madre y además acababas de prometerte en secreto con Betty. Ella te adoraba, pero ¿cómo se habría tomado que…?

Cónsul Bernick. Cierto, cierto, aun así…

Johan Tønnesen. ¿Y no fue por Betty por quien rompiste con la señora Dorf? Querías cortar la relación de raíz, precisamente por eso estabas en su casa esa noche…

Cónsul Bernick. ¡Esa fatídica noche en la que el borracho volvió a casa y…! Efectivamente, Johan, fue por Betty, pero de todos modos… fuiste muy generoso al hacerte pasar por el culpable y marcharte de aquí…

Johan Tønnesen. Nada de escrúpulos, querido Karsten. En aquel momento acordamos que lo haríamos así: había que salvarte y eras mi amigo. ¡Y qué orgulloso estaba yo de esa amistad! Cuando regresaste de tu gran viaje por el extranjero, yo no era más que un pobre paleto, mientras que tú, en Londres y París, te habías vuelto muy fino y distinguido… Pero decidiste hacerte amigo mío, a pesar de que me sacabas cuatro años… Bueno, en realidad era porque estabas cortejando a Betty, claro, ahora me doy cuenta… Pero ¡¿y lo orgulloso que yo estaba?! ¿Y quién no lo habría estado? ¿Quién no se hubiera sacrificado por ti? Sobre todo cuando lo único que arriesgaba era un mes de habladurías de provincias, y se me ofrecía la oportunidad de fugarme al gran mundo.

Cónsul Bernick. Hum, querido Johan, quiero serte franco: en realidad la historia todavía no está del todo olvidada.

Johan Tønnesen. ¿No? Bah, qué más me dará a mí cuando vuelva a mi farm…

Cónsul Bernick. ¿Entonces piensas volver?

Johan Tønnesen. Claro.

Cónsul Bernick. Espero que no demasiado pronto…

Johan Tønnesen. Tan pronto como pueda. Solo he venido para complacer a Lona.

Cónsul Bernick. Ah, ¿sí? ¿Cómo es eso?

Johan Tønnesen. Pues verás, Lona ya no es tan joven y últimamente ha estado muy nostálgica, aunque no quiera reconocerlo. (Sonríe.) Pero, claro, ¿cómo iba a dejar solo a un tipo frívolo como yo, que ya con diecinueve años se dejó llevar y…?

Cónsul Bernick. ¿Entonces?

Johan Tønnesen. Karsten, tengo que confesarte algo que me avergüenza.

Cónsul Bernick. ¿No le habrás contado cómo fueron las cosas?

Johan Tønnesen. Sí. Hice mal, pero no lo pude evitar. No te imaginas lo que ha sido Lona para mí. Tú nunca la has aguantado, pero para mí ha sido como una madre. No sabes cómo trabajó durante los primeros años en América, cuando pasamos tantas penurias. Y más tarde, cuando caí enfermo y tuve que pasar una buena temporada en cama, incapaz de ganar dinero o controlar lo que ella hacía, Lona se lanzó a cantar por los bares y a dar conferencias de las que se burlaba la gente… Incluso escribió un libro, del que más tarde ha tenido que reírse, aunque también le ha hecho llorar… Y todo lo hizo para mantenerme a mí con vida. ¿Cómo iba a quedarme yo tan tranquilo este invierno, viéndola consumirse, con lo que ella ha trabajado y ha tirado de mí? No podía, Karsten. Así que le dije: «Márchate, Lona, y no temas por mí, que no soy tan frívolo como te crees». Y entonces…, entonces se lo conté.

Cónsul Bernick. ¿Y cómo se lo tomó?

Johan Tønnesen. Pues con mucha razón dijo que, si yo era inocente, tampoco veía ningún impedimento para que volviera con ella aquí. Pero estate tranquilo, Lona no contará nada, y yo sabré mantener la boca cerrada una segunda vez.

Cónsul Bernick. Sí, sí, confío en ello.

Johan Tønnesen. Aquí tienes mi mano. Y dejemos ya de hablar de esta vieja historia; afortunadamente, creo que es la única trastada que hemos hecho los dos. Ahora quiero disfrutar de los pocos días que voy a pasar aquí. No imaginas lo espléndido que ha sido el paseo que hemos dado esta mañana. ¿Quién habría creído que la chiquilla que correteaba por ahí, haciendo de ángel en el teatro…? Pero, dime, ¿qué pasó al final con sus padres?

Cónsul Bernick. Ay, amigo, no sé más que lo que te escribí al poco de que te marcharas. Recibiste esas cartas, ¿no?

Johan Tønnesen. Por supuesto, por supuesto. Las tengo las dos. El borracho la abandonó, ¿verdad?

Cónsul Bernick. Y siguió bebiendo hasta que se mató.

Johan Tønnesen. Y ella también murió poco después, ¿verdad? De todos modos supongo que, con toda discreción, harías por ella todo lo que pudieras.

Cónsul Bernick. Era orgullosa: no reveló nada y tampoco quiso aceptar nada.

Johan Tønnesen. Bueno, al menos hiciste lo correcto al acoger a Dina en tu casa.

Cónsul Bernick. Sin duda, aunque lo cierto es que la que se empeñó en eso fue Marta.

Johan Tønnesen. ¿Marta? Marta, claro…, es verdad… ¿Y dónde está Marta hoy?

Cónsul Bernick. Ay, Marta… cuando no está en la escuela, tiene a sus enfermos.

Johan Tønnesen. Así que ha sido Marta la que se ha ocupado de ella.

Cónsul Bernick. Sí, mi hermana siempre ha tenido cierta debilidad por la institución educativa. Por eso se buscó también un trabajo en la escuela pública. Un grave error por su parte…

Johan Tønnesen. Sí, la verdad es que ayer tenía muy mala cara. Yo también me temo que no tiene salud para eso.

Cónsul Bernick. Oh, por la salud, siempre podría aguantarlo. Pero es muy incómodo para mí. Puede parecer que no estoy dispuesto a mantenerla.

Johan Tønnesen. ¿A mantenerla? Yo creía que ella tenía su propia fortuna…

Cónsul Bernick. Ni un céntimo. Recordarás que, cuando te marchaste, mi madre estaba pasando muchos apuros. Durante un tiempo pudo continuar gracias a mi ayuda, pero a la larga a mí no me convenía, claro. Así que me hice contratar por la empresa, pero eso tampoco funcionó. De modo que, al final, tuve que hacerme cargo de todo y, cuando liquidamos, resultó que a mi madre no le quedaba casi nada. Cuando ella falleció, poco después, Marta también se quedó sin nada, claro.

Johan Tønnesen. ¡Pobre Marta!

Cónsul Bernick. ¿Pobre? ¿Por qué? ¿No creerás que permito que le falte de nada? Pues no, eso sí que me atrevo a afirmarlo: soy un buen hermano. Marta vive con nosotros, evidentemente, y come en nuestra mesa. Para vestirse tiene de sobra con su sueldo de maestra. Y en realidad, siendo soltera, ¿para qué quiere más?

Johan Tønnesen. Hum… En América pensamos de otro modo.

Cónsul Bernick. No hace falta que lo jures, esa sociedad es tan convulsa… Pero en nuestro pequeño círculo, donde gracias a Dios no ha conseguido colarse la depravación, al menos por ahora, las mujeres se conforman con tener una posición decente, aunque sea humilde. De todos modos, en realidad la culpa la tiene la propia Marta: si ella hubiera querido, haría mucho que estaría colocada.

Johan Tønnesen. ¿Quieres decir que podría haberse casado?

Cónsul Bernick. Sí, de hecho podría estar muy bien situada. Curiosamente, ha recibido varias ofertas buenas, a pesar de ser una chica sin medios, que ya no es joven y encima es tan insignificante…

Johan Tønnesen. ¿Insignificante?

Cónsul Bernick. No es que se lo reproche. No querría en absoluto que fuera de otra manera. Te imaginarás que, en una casa grande como la nuestra, siempre viene bien una persona tan estable, alguien a quien puedes encargarle cualquier cosa.

Johan Tønnesen. Sí, ¿pero…?

Cónsul Bernick. ¿Pero? ¿Cómo? Bueno, evidentemente tiene bastantes cosas por las que interesarse: al fin y al cabo nos tiene a mí, a Betty, a Olaf y a mí. Además a la gente no le conviene pensar demasiado en sí misma, sobre todo a las mujeres. Al final todos tenemos una comunidad, sea grande o pequeña, que debemos sostener y por la que hemos de trabajar. Al menos es lo que hago yo. (Señala al pasante Krap, que está entrando por la derecha.) Ahí mismo tienes una prueba de ello. ¿Crees que lo que me preocupa son mis propios asuntos? En absoluto. (Rápidamente a Krap.) ¿Y bien?

Pasante Krap. (Con voz moderada le muestra una pila de papeles.) Los contratos de compra están en orden.

Cónsul Bernick. ¡Perfecto! ¡Excelente! Ahora, cuñado, tendrás que excusarme. (En voz baja y estrechándole la mano.) Gracias, gracias, Johan. Y si puedo ayudarte, no dudes… En fin, ya me entiendes… Vamos, señor Krap. (Se meten en la habitación del cónsul.)

Johan Tønnesen. (Se queda un rato mirándolo.) Hum.

 

Va a bajar al jardín, pero en ese momento llega la señorita Bernick por la derecha, con una pequeña cesta colgada del brazo.

 

Johan Tønnesen. ¡Anda, Marta!

Señorita Bernick. Ah, Johan, ¿estás aquí?

Johan Tønnesen. Así que tú también has empezado el día temprano.

Señorita Bernick. Sí. Espera aquí un momento, que los demás están al caer. (Hace ademán de salir por la izquierda.)

Johan Tønnesen. Oye, Marta, ¿siempre llevas tanta prisa?

Señorita Bernick. ¿Yo?

Johan Tønnesen. Ayer parecías evitarme, no pude cruzar una palabra contigo, y hoy…

Señorita Bernick. Ya, pero…

Johan Tønnesen. Pues antes estábamos siempre juntos… Éramos compañeros de juegos.

Señorita Bernick. Ay, Johan, de eso hace muchos muchos años.

Johan Tønnesen. Por Dios, hace quince años, ni más ni menos. ¿Tanto te parece que he cambiado?

Señorita Bernick. ¿Tú? Bueno, tú también, aunque…

Johan Tønnesen. ¿A qué te refieres?

Señorita Bernick. Bah, nada.

Johan Tønnesen. No pareces alegrarte mucho de verme.

Señorita Bernick. He esperado mucho tiempo, Johan…, demasiado.

Johan Tønnesen. ¿Esperado? ¿Que yo volviera?

Señorita Bernick. Sí.

Johan Tønnesen. ¿Y por qué creías que iba a volver?

Señorita Bernick. Para expiar tus faltas.

Johan Tønnesen. ¿Yo?

Señorita Bernick. ¿Se te ha olvidado que por tu culpa una mujer murió en la miseria y en la vergüenza? ¿Se te ha olvidado que por tu culpa una niña perdió los mejores años de su infancia?

Johan Tønnesen. ¿Y esto tengo que oírtelo decir a ti? Marta, ¿tu hermano nunca…?

Señorita Bernick. ¿Mi hermano qué?

Johan Tønnesen. ¿Nunca te ha…? En fin, ¿nunca ha intentado disculparme?

Señorita Bernick. Ay, Johan, ya sabes que Karsten es un hombre de severos principios.

Johan Tønnesen. Hum… Si conoceré yo los principios de mi viejo amigo Karsten Bernick… ¡Esto es…! En fin. Acabo de hablar con él y lo he encontrado bastante cambiado.

Señorita Bernick. ¿Cómo puedes decir eso? Karsten ha sido siempre un hombre excelente.

Johan Tønnesen. Sí, no quería decir eso, en fin, dejémoslo… La cosa es que ya entiendo cómo me has visto estos años; estabas esperando el regreso del hijo pródigo.

Señorita Bernick. Escucha, Johan, que te voy a contar cómo te he visto. (Señalando el jardín.) ¿Ves a la chica que está jugando en la hierba con Olaf? Es Dina. ¿Recuerdas esa carta tan confusa que me escribiste al marcharte? Me decías que debía creer en ti y así lo he hecho, Johan. Todas esas maldades que decían de ti los rumores… tuviste que hacerlas en un estado de enajenación, estoy segura de que no lo habías planeado…

Johan Tønnesen. ¿Qué quieres decir?

Señorita Bernick. Creo que me entiendes perfectamente y será mejor que no digamos una palabra más sobre esto. En cualquier caso, tenías que huir y empezar una nueva vida desde cero… Pero resulta que yo, tu antigua compañera de juegos, he sido aquí tu suplente. Las obligaciones que se te han olvidado, o que no has podido cumplir, las he cumplido yo por ti. Solo te lo digo para que tengas una cosa menos que reprocharte. He sido como una madre para esa niña y la he educado lo mejor que he podido…

Johan Tønnesen. Y a la vez has echado a perder tu vida…

Señorita Bernick. En absoluto; sin embargo, tú has llegado tarde, Johan.

Johan Tønnesen. Marta, si pudiera contarte… En fin, permíteme al menos que te dé las gracias por tu leal amistad.

Señorita Bernick. (Sonríe con pesadumbre.) Hum… Bueno, Johan, pues ya hemos hablado. Chis, viene alguien. Adiós, ahora no puedo…

 

Sale por la puerta trasera de la izquierda. La señorita Hessel entra desde el jardín, seguida de la señora Bernick.

 

Señora Bernick. (Todavía en el jardín.) Por Dios, Lona, ¿en qué estás pensando?

Señorita Hessel. Te digo que me dejes, tengo que hablar con él y lo haré.

Señora Bernick. ¡Pero sería un escándalo! Ah, Johan, ¿sigues aquí?

Señorita Hessel. Sal de aquí, chico. No te quedes colgado en este salón, sal al jardín a hablar con Dina.

Johan Tønnesen. Sí, precisamente estaba pensando en eso.

Señora Bernick. Pero…

Señorita Hessel. Escucha, John, ¿has mirado bien a Dina?

Johan Tønnesen. Yo diría que sí.

Señorita Hessel. Pues deberías mirarla bien, chico. ¡Eso sí que es algo para ti!

Señora Bernick. ¡Pero, Lona…!

Johan Tønnesen. ¿Algo para mí?

Señorita Hessel. Sí, algo que mirar, quiero decir. ¡Lárgate ya!

Johan Tønnesen. De acuerdo, de acuerdo, si yo voy encantado.

 

Baja al jardín.

 

Señora Bernick. Lona, me dejas de piedra. No puedes hablar en serio.

Señorita Hessel. Claro que hablo en serio. ¿No es una chica sana, fuerte y honesta? La esposa ideal para John. Una mujer como esa es lo que él necesita, no una vieja hermanastra.

Señora Bernick. ¡Dina! ¡Dina Dorf! Pero piensa que…

Señorita Hessel. Pienso ante todo en la felicidad del chico. Y no me queda más remedio que ayudarlo porque él no es muy despierto para estas cosas, nunca ha tenido mucho ojo para las mujeres.

Señora Bernick. ¿Johan? Pues yo diría que, lamentablemente, nos ha demostrado…

Señorita Hessel. ¡Al diablo con esa estúpida historia! ¿Dónde está Bernick? Quiero hablar con él.

Señora Bernick. Lona, ¡te digo que no lo harás!

Señorita Hessel. Lo haré. Si al chico le gusta ella… y a ella le gusta él, serán el uno del otro. Con lo inteligente que es Bernick, seguro que se le ocurre una solución…

Señora Bernick. ¿Crees que aquí se van a tolerar esas indecencias americanas…?

Señorita Hessel. Qué bobada, Betty…

Señora Bernick. ¿Crees que un hombre como Karsten, de estricta moralidad…?

Señorita Hessel. Bah, tan estricto no será.

Señora Bernick. ¿Cómo te atreves a decir eso?

Señorita Hessel. Me atrevo a decir que Karsten Bernick no es mucho más moral que los demás hombres.

Señora Bernick. ¡Tanto rencor le guardas todavía! Pero, entonces, ¿a qué has venido? Si nunca has podido olvidar que… No comprendo cómo te has atrevido a plantarte delante de él después de cómo lo trataste aquella vez.

Señorita Hessel. Es verdad, Betty, en aquella ocasión me porté mal.

Señora Bernick. ¡Con lo generoso que ha sido él al perdonarte! ¡Un hombre que jamás ha cometido falta alguna! Él no tuvo la culpa de que tú te hicieras ilusiones. Pero desde ese momento me odiaste también a mí. (Rompe a llorar.) Nunca has soportado que yo fuera feliz. Y ahora te presentas aquí para echarme todo esto encima, para mostrarle a la ciudad el tipo de familia en la que he metido a Karsten. Porque seré yo quien pague los platos rotos, y eso es lo que quieres. ¡Qué feo!

 

Se va llorando por la puerta de arriba a la izquierda.

 

Señorita Hessel. (Se queda mirando hacia allá.) Pobrecita Betty.

 

El cónsul Bernick entra desde su habitación.

 

Cónsul Bernick. (Todavía en la puerta.) Sí, sí, muy bien, señor Krap, excelente. Envíe cuatrocientas coronas de comida a los pobres. (Se vuelve.) ¡Lona! (Se acerca.) ¿Estás sola? ¿Betty no viene?

Señorita Hessel. No. ¿Quieres que vaya a buscarla?

Cónsul Bernick. ¡No, no! ¡No lo hagas! Ay, Lona, no sabes las ganas que tenía de hablar abiertamente contigo. Te suplico que me perdones.

Señorita Hessel. Oye, Karsten, no nos pongamos sentimentales, que no nos sienta bien.

Cónsul Bernick. Tienes que escucharme, Lona. Me imagino lo que habrás pensado de mí al enterarte de lo de la madre de Dina. Pero te juro que aquello fue algo pasajero. En su momento te quise de verdad, mi amor fue sincero y auténtico.

Señorita Hessel. ¿Por qué crees que he vuelto a casa?

Cónsul Bernick. Tengas lo que tengas en mente, te suplico que no hagas nada hasta que me haya explicado. Puedo hacerlo, Lona, al menos puedo disculparme.

Señorita Hessel. Estás asustado… Dices que me quisiste, que es lo mismo que me decías en tus cartas. Y quizá, en cierto sentido, fuera verdad, al menos mientras estabas en el gran mundo emancipado, que te infundía valor para pensar a lo grande y con libertad. Puede que vieras en mí algo más de carácter, voluntad e independencia que en el resto de las chicas de por aquí. Y como además era un secreto entre tú y yo, nadie podía reírse de tu mal gusto.

Cónsul Bernick. Lona, ¿cómo puedes creer…?

Señorita Hessel. Pero al volver, cuando viste cómo me acribillaba la gente, cómo se reían de lo que llamaban «mis chaladuras»…

Cónsul Bernick. En aquel momento no te andabas con reparos.

Señorita Hessel. Era sobre todo por fastidiar a los mojigatos y mojigatas de esta ciudad. Pero después conociste a aquella actriz tan joven y atractiva…

Cónsul Bernick. Eso no fue más que un disparate de dandi. Además te juro que ni una décima parte de los rumores que corrieron por la ciudad era verdad.

Señorita Hessel. Puede ser, pero luego, cuando Betty volvió a casa tan guapa y radiante que todo el mundo la adoraba…, cuando se supo que iba a heredar todo el dinero de la tía, y que yo no iba a recibir un céntimo…

Cónsul Bernick. Sí, esa fue la cuestión, Lona. Quiero decírtelo a las claras: en aquel momento no amaba a Betty, no rompí contigo por una nueva debilidad. Fue sencillamente por el dinero, no tenía otra opción, lo necesitaba.

Señorita Hessel. ¿Y eso me lo dices a la cara?

Cónsul Bernick. Sí, a la cara. Escúchame, Lona…

Señorita Hessel. Y aun así me escribiste diciendo que te habías enamorado locamente de ella, apelaste a mi generosidad y me hiciste jurar que no diría nada sobre lo que había habido entre nosotros…

Cónsul Bernick. Te digo que tuve que hacerlo.

Señorita Hessel. Por Dios, pues entonces no me arrepiento de haberme propasado contigo.

Cónsul Bernick. Déjame que te explique con toda calma y frialdad cómo estaba la situación en esos días. Como recordarás, era mi madre la que llevaba el negocio familiar, a pesar de que no tenía el menor instinto comercial. De pronto me pidieron que volviera precipitadamente de París, el momento era crítico y tenía que hacerme cargo. ¿Y qué me encontré? Pues algo que debía mantener en el más absoluto secreto: resultó que la casa estaba prácticamente arruinada. Pues sí, ese era el estado de esta vieja casa que había gozado de tanto respeto durante tres generaciones. ¿Y qué podía hacer yo, que era el hijo, el único hijo varón, sino buscar una salvación?

Señorita Hessel. Así que salvaste la casa Bernick a costa de una mujer.

Cónsul Bernick. Sabes perfectamente que Betty me amaba.

Señorita Hessel. ¿Y yo?

Cónsul Bernick. Créeme, Lona… Nunca habrías sido feliz conmigo.

Señorita Hessel. ¿Así que me abandonaste a mi suerte para velar por mi felicidad?

Cónsul Bernick. Pero ¿tú crees que hice lo que hice por egoísmo? Si en aquel momento hubiera estado solo, habría empezado de cero como un valiente. Pero no pareces entender hasta qué punto el empresario está unido al negocio que hereda, ni las dimensiones de la responsabilidad que adquiere. ¿Sabes que el bienestar de cientos…, de miles de personas depende de él? ¿No has pensado en el golpe que habría supuesto para toda esta comunidad, que tú y yo consideramos nuestra, que la casa Bernick se hundiera?

Señorita Hessel. ¿Así que llevas quince años aferrado a una mentira por el bien de la comunidad?

Cónsul Bernick. ¿A una mentira?

Señorita Hessel. ¿Qué sabe Betty de todo lo que se oculta bajo vuestra relación? ¿De lo que pasó antes?

Cónsul Bernick. ¿No me creerás capaz de darle un disgusto inútilmente contándole estas cosas?

Señorita Hessel. ¿Inútilmente, dices? En fin, tú sabrás, eres un hombre de negocios, así que supongo que entenderás de utilidades… Pero escucha, Karsten, que yo también quiero hablarte con toda calma y frialdad. Dime una cosa: ¿eres realmente feliz?

Cónsul Bernick. ¿En la familia, quieres decir?

Señorita Hessel. Sí.

Cónsul Bernick. Lo soy, Lona. Ay, amiga mía, no te sacrificaste en balde. Me atrevo a decir que cada día soy más feliz. Betty es buena y complaciente. Y con el paso de los años ha ido amoldando su naturaleza a mis peculiaridades…

Señorita Hessel. Hum…

Cónsul Bernick. Antes tenía un montón de nociones exaltadas sobre el amor, claro. No se resignaba a la idea de que el amor, poco a poco, se va transformando en amistad.

Señorita Hessel. Pero ¿ahora ya se conforma con eso?

Cónsul Bernick. Absolutamente. Como supondrás, su trato cotidiano conmigo ha contribuido a que madurara. Las personas debemos aprender a moderar nuestras exigencias para cumplir con la comunidad a la que pertenecemos. Y con el tiempo, Betty también lo ha entendido. Por eso nuestra casa es ahora un modelo para nuestros conciudadanos.

Señorita Hessel. Pero ¿estos conciudadanos no saben nada sobre la mentira?

Cónsul Bernick. ¿Qué mentira?

Señorita Hessel. La mentira en la que llevas viviendo quince años.

Cónsul Bernick. ¿A eso lo llamas…?

Señorita Hessel. Mentira lo llamo. Mentira a tres bandas. Me mentiste a mí, mentiste a Betty y mentiste a Johan.

Cónsul Bernick. Betty nunca me ha exigido que hable.

Señorita Hessel. Porque no sabe nada.

Cónsul Bernick. Y tú tampoco me lo exigirás… No lo harás, por consideración hacia ella.

Señorita Hessel. Efectivamente, no lo haré. Ya lidiaré yo con las carcajadas, que tengo mucho aguante.

Cónsul Bernick. Y Johan tampoco me lo exigirá, me lo ha dicho él.Señorita Hessel. Pero ¿y tú mismo, Karsten? ¿No hay algo dentro de ti que te pide salir de la mentira?

Cónsul Bernick. ¡¿Iba yo a sacrificar voluntariamente la felicidad de mi familia y mi posición en la comunidad?!

Señorita Hessel. ¿Qué derecho tienes a ocupar la posición que ocupas?

Cónsul Bernick. Día a día, durante quince años, me he ido ganando ese derecho… con mi comportamiento, y con lo que he trabajado y promovido.

Señorita Hessel. Sí, has trabajado mucho y promovido un montón de cosas, tanto para ti mismo como para los demás. Eres el hombre más rico y poderoso de la ciudad, y la gente se pliega a tu voluntad, no se atreven a hacer otra cosa, porque tú pasas por intachable, tu casa, por modélica y tu comportamiento, por ejemplar. Pero toda esta maravilla, y tú incluido, se apoya sobre un lodazal. Podría llegar un momento… Podría pronunciarse una palabra… Como no actúes a tiempo, tú y toda tu maravilla os vais a hundir.

Cónsul Bernick. Lona, ¿a qué has venido?

Señorita Hessel. Quiero ayudarte a poner tierra firme bajo tus pies, Karsten.

Cónsul Bernick. ¡Venganza! Quieres vengarte, ¿no? Me lo imaginaba. ¡Pues no lo conseguirás! Aquí solo hay una persona con autoridad para hablar y esa persona está callada.

Señorita Hessel. ¿Johan?

Cónsul Bernick. Sí, Johan. Negaré cualquier acusación que no proceda de él. Lucharé a muerte contra cualquier otro que intente destruirme. ¡Pero te digo que no lo conseguirás! ¡Nunca! El que podría hundirme calla, y además se volverá a su casa.

 

El mayorista Rummel y el comerciante Vigeland entran por la derecha.

 

Mayorista Rummel. Buenos días, buenos días, querido Bernick. Tienes que venir con nosotros a la Cámara de Comercio, tenemos una reunión sobre el asunto del ferrocarril, ya sabes.

Cónsul Bernick. No puedo. Ahora es imposible.

Comerciante Vigeland. Realmente tiene usted que venir, señor cónsul…

Mayorista Rummel. Tienes que venir, Bernick. Hay gente actuando contra nosotros. Hammer, el director del periódico y todos los que defendieron la línea costera están diciendo que nuestra propuesta esconde intereses privados.

Cónsul Bernick. Pues explíquenles que…

Comerciante Vigeland. Lo que les expliquemos nosotros no sirve de nada, señor cónsul…

Mayorista Rummel. No, no, tienes que venir en persona. De ti nadie se atreve a sospechar, claro.

Señorita Hessel. Por supuesto que no.

Cónsul Bernick. Os digo que no puedo, no me siento bien… O por lo menos… Un momento, necesito sobreponerme.

 

El profesor Rørlund entra por la derecha.

 

Profesor Rørlund. Disculpe, señor cónsul, pero vengo muy alterado…

Cónsul Bernick. ¿Qué le pasa?

Profesor Rørlund. Tengo que hacerle una pregunta, señor cónsul. ¿Usted ha dado permiso a la joven que ha acogido bajo su techo para que se pasee en compañía de una persona que…?

Señorita Hessel. ¿Qué persona, reverendo?

Profesor Rørlund. De la persona del mundo de la que debería mantenerse más alejada.

Señorita Hessel. ¡Jo, jo!

Profesor Rørlund. ¿Ha dado usted su aprobación, señor cónsul?

Cónsul Bernick. (Buscando el sombrero y los guantes.) Yo no sé nada. Discúlpenme, tengo prisa. Tengo que ir a la Cámara de Comercio.

Hilmar Tønnesen. (Entra desde el jardín y se dirige a la puerta trasera de la izquierda.) ¡Betty, Betty, escucha!

Señora Bernick. (En la puerta.) ¿Qué pasa?

Hilmar Tønnesen. Deberías bajar al jardín y atajar el coqueteo que cierto sujeto se trae con Dina Dorf. Me he puesto muy nervioso escuchándolo.

Señorita Hessel. Ah, ¿sí? ¿Y qué ha dicho ese sujeto?

Hilmar Tønnesen. Ay, dice que quiere llevársela a América, nada menos. ¡Buf!

Profesor Rørlund. ¡¿Cómo es posible?!

Señora Bernick. ¿Qué estás diciendo?

Señorita Hessel. Pues eso sería magnífico.

Cónsul Bernick. ¡Imposible! Has oído mal.

Hilmar Tønnesen. Pregúntaselo tú mismo. Ahí llega la parejita. Pero a mí no me impliquéis.

Cónsul Bernick. (A Rummel y Vigeland.) Enseguida salgo detrás de ustedes… Denme un momento…

 

El mayorista Rummel y el comerciante Vigeland salen por la derecha. Johan Tønnesen y Dina Dorf entran desde el jardín.

 

Johan Tønnesen. ¡Hurra, Lona! ¡Dina se viene con nosotros!

Señora Bernick. Pero, Johan, ¡¿serás imprudente?!

Profesor Rørlund. ¿Es esto verdad? ¡Menudo escándalo! ¿Qué artes seductoras ha empleado para lograr…?

Johan Tønnesen. Oiga, oiga, ¿qué está usted diciendo?

Profesor Rørlund. Responda, Dina: ¿es esta su intención…? ¿Su libre decisión?

Dina. Tengo que salir de aquí.

Profesor Rørlund. Pero con él… ¡Con él!

Dina. Nómbreme a otro de por aquí que tenga el valor de llevarme consigo.

Profesor Rørlund. ¡Pues entonces pienso explicarle quién es este hombre!

Johan Tønnesen. ¡No hable!

Cónsul Bernick. ¡Ni una palabra más!

Profesor Rørlund. Mal serviría a la comunidad cuyos usos y costumbres me ha correspondido vigilar si no hablara. Sería una irresponsabilidad hacia esta joven en cuya educación yo también he desempeñado un papel esencial, y a la que…

Johan Tønnesen. ¡Tenga cuidado con lo que hace!

Profesor Rørlund. ¡Tiene que saberlo! Dina, este hombre es el responsable de las desgracias y la vergüenza que sufrió su madre.

Cónsul Bernick. ¡Señor profesor…!

Dina. ¡Él! (A Johan Tønnesen.) ¿Es verdad?

Johan Tønnesen. Karsten, responde tú.

Cónsul Bernick. ¡Ni una palabra más! Hoy hemos de callar.

Dina. Así que es cierto.

Profesor Rørlund. Cierto, cierto. Y más que eso. Esta persona, en la que usted deposita su confianza, no huyó con las manos vacías… La caja de la viuda Bernick… ¡El cónsul puede confirmarlo!

Señorita Hessel. Mentiras.

Cónsul Bernick. ¡Ah…!

Señora Bernick. ¡Ay, Dios mío, Dios mío!

Johan Tønnesen. (Yendo hacia él con el brazo levantado.) ¡¿Cómo te atreves a…?!

Señorita Hessel. (Aplacándolo.) ¡No le pegues, Johan!

Profesor Rørlund. Sí, usted atáqueme. Pero la verdad va a salir a la luz, y la verdad es esta. Lo ha dicho el propio cónsul y lo sabe toda la ciudad… Dina, ahora ya conoce usted a este hombre.

 

Breve silencio.

 

Johan Tønnesen. (Despacio, agarra a Bernick del brazo.) Karsten, Karsten, ¿qué has hecho?

Señora Bernick. (En voz baja y llorando.) Ah, Karsten, ¿cómo he podido causarte tanta vergüenza?

Comerciante Sandstad. (Entra apresuradamente desde la derecha y, con la mano en el pomo, exclama:) ¡Señor cónsul, tiene usted que venir ya! El ferrocarril pende de un hilo.

Cónsul Bernick. (Ausente.) ¿Qué pasa? ¿Qué he de…?

Señorita Hessel. (Seria y enfáticamente.) Tienes que salir a apuntalar la sociedad, cuñado.

Comerciante Sandstad. Sí, venga, venga. Necesitamos todo su peso moral.

Johan Tønnesen. (Pegado a él.) Bernick… Mañana hablaremos.

 

Sale por la puerta del jardín. El cónsul Bernick, con pasividad, sale por la derecha con el comerciante Sandstad.


ACTO TERCERO

La sala del jardín en casa del cónsul Bernick.

El cónsul Bernick, con una vara de castigo en la mano, sale furioso de la habitación trasera de la izquierda y deja la puerta entornada.

 

Cónsul Bernick. Ea, alguna vez había que hacerlo y hecho está. Me imagino que no olvidará esta zurra. (A alguien que está dentro de la habitación.) ¿Qué dices? ¡Pues yo te digo que eres una madre insensata! Lo excusas y lo apoyas en todas sus canalladas… ¿Que no son canalladas? ¿Y cómo lo llamas tú? Ha salido a escondidas de la casa en plena noche, se ha echado al mar en un bote y no ha vuelto hasta bien entrada la mañana. Me ha hecho pasar una angustia espantosa, a mí, con todo lo que tengo que hacer. ¡Y encima el muy tunante se atreve a amenazarme con escaparse! ¡Pues que lo intente! ¿Tú? Descuida, que me lo creo. ¡Ya se nota lo que te preocupas tú por el niño! ¡Me imagino lo que harías si pusiera su vida en peligro…! Ah, ¿sí? Pues resulta que yo tengo una obra que legar a este mundo, y no me conviene quedarme sin hijos… Nada de objeciones, Betty. He dicho mi última palabra, está castigado sin salir de casa… (Escucha.) Chis, que nadie note nada.

 

El pasante Krap entra por la derecha.

 

Pasante Krap. ¿Tiene un momento, señor cónsul?

Cónsul Bernick. (Arrojando la vara al suelo.) Por supuesto, por supuesto. ¿Viene del astillero?

Pasante Krap. De ahí vengo. Hum…

Cónsul Bernick. ¿Y bien? No habrá ningún problema con el Palmera, ¿no?

Pasante Krap. El Palmera podrá zarpar mañana, pero…

Cónsul Bernick. ¿Entonces es el Indian Girl? Ya me imaginaba yo que ese cabezota…

Pasante Krap. El Indian Girl también podrá zarpar mañana, pero… no creo que llegue muy lejos.

Cónsul Bernick. ¿Qué quiere usted decir?

Pasante Krap. Discúlpeme, señor cónsul, pero esa puerta está entornada y creo que hay alguien…

Cónsul Bernick. (Cierra la puerta.) Ea. ¿Qué es lo que nadie debe oír?

Pasante Krap. Pues que el capataz Aune debe de querer que el Indian Girl se hunda con sus hombres y sus ratones.

Cónsul Bernick. Dios se apiade… ¿Cómo puede usted pensar…?

Pasante Krap. No encuentro otra manera de explicármelo, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Pues dígame, en pocas palabras…

Pasante Krap. Eso haré. Ya sabe usted lo lentas que han ido las cosas en el astillero desde que compramos las máquinas nuevas y contratamos a esos trabajadores sin experiencia.

Cónsul Bernick. Sí, sí.

Pasante Krap. Pero esta mañana, cuando me pasé por allí, me fijé en que la reparación del barco americano había avanzado muchísimo. La gran franja del fondo, ya sabe, la parte que estaba completamente podrida…

Cónsul Bernick. Sí, sí, ¿qué pasa?

Pasante Krap. Pues que está todo arreglado, o… al menos aparentemente. Está todo tapado y parece nuevo. Me han dicho que el propio Aune se ha pasado la noche entera trabajando a la luz de una lámpara.

Cónsul Bernick. Ya, ya, ¿y entonces…?

Pasante Krap. Pues he empezado a darle vueltas al asunto y, cuando han parado para desayunar, he logrado examinar el barco sin que me vieran, tanto por fuera como por dentro del casco. Me ha costado mucho entrar porque ya lo han cargado, pero mis sospechas se han confirmado. Se están cometiendo irregularidades, señor cónsul.

Cónsul Bernick. No me lo puedo creer, señor Krap. No puedo ni quiero creer algo así de Aune.

Pasante Krap. Me duele decirlo, pero es la pura verdad. Irregularidades, digo. Hasta donde he podido apreciar, no han sustituido los troncos; simplemente los han parcheado, los han untado con brea y luego lo han tapado todo con planchas, lonas y cosas así. ¡Es un engaño! El Indian Girl nunca llegará a Nueva York. Se hundirá como una cazuela cascada.

Cónsul Bernick. ¡Eso es terrible! Pero ¿qué cree usted que pretende ese hombre?

Pasante Krap. Probablemente quiere desacreditar las máquinas nuevas, para vengarse y obligarnos a contratar a la plantilla de siempre.

Cónsul Bernick. Arriesgándose a sacrificar tantas vidas humanas…

Pasante Krap. Hace poco dijo que en el Indian Girl no había seres humanos, que eran todos unas bestias.

Cónsul Bernick. Bueno, y aunque tuviera razón, ¿no piensa en el gran capital que se pierde?

Pasante Krap. Señor cónsul, Aune no le tiene mucha estima a los grandes capitales.

Cónsul Bernick. Muy cierto, es un agitador y un pendenciero, pero ¿cómo puede llegar a esto…? Escuche, señor Krap, este asunto hay que investigarlo dos veces. Ni una palabra a nadie. Si esto sale a la luz, el astillero perderá mucho prestigio.

Pasante Krap. Claro, pero…

Cónsul Bernick. Durante la pausa del almuerzo, tiene usted que volver a entrar. Necesito certeza absoluta.

Pasante Krap. La tendrá, señor cónsul, pero… Permítame, ¿qué hará después?

Cónsul Bernick. Denunciar el caso, naturalmente. No podemos hacernos cómplices de un delito flagrante. Tengo que tener la conciencia tranquila. Y además, ante la prensa y en la sociedad, causará muy buena impresión que deje de lado mis intereses personales y permita que la justicia siga su curso.

Pasante Krap. Muy cierto, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Pero antes que nada, certeza absoluta. Y mientras tanto, silencio…

Pasante Krap. Ni una palabra, señor cónsul, y la certeza la tendrá.

 

Sale por la puerta del jardín y se dirige a la calle.

 

Cónsul Bernick. (A media voz.) ¡Indignante! Aunque, no… Es imposible… ¡Inconcebible!

 

En el momento en que va a entrar en su habitación de la izquierda, llega Hilmar Tønnesen por la derecha.

 

Hilmar Tønnesen. ¡Buenos días, Bernick! Y enhorabuena por la victoria de ayer en la Cámara de Comercio.

Cónsul Bernick. ¡Ah, gracias!

Hilmar Tønnesen. Fue una victoria deslumbrante, por lo que oigo, el espíritu ciudadano inteligente triunfando sobre los prejuicios y los intereses personales… Más o menos como las razias de los franceses contra la cabila. Es curioso que después del desagradable incidente que sufriste aquí…

Cónsul Bernick. Ya, ya, déjalo.

Hilmar Tønnesen. Aunque la batalla decisiva aún no se ha librado, por supuesto.

Cónsul Bernick. ¿Quieres decir en el asunto del ferrocarril?

Hilmar Tønnesen. Sí, supongo que sabrás lo que anda tramando Hammer, el director del periódico.

Cónsul Bernick. (Tenso.) No, ¿el qué?

Hilmar Tønnesen. Ha prestado oído al rumor que corre por ahí y piensa escribir un artículo al respecto.

Cónsul Bernick. ¿Qué rumor?

Hilmar Tønnesen. Sobre las grandes compras de terrenos a lo largo de la línea del ferrocarril, naturalmente.

Cónsul Bernick. ¿Qué dices? ¿Corre ese rumor?

Hilmar Tønnesen. Sí, está por toda la ciudad. Lo he oído cuando me he pasado por el club. Al parecer, uno de nuestros abogados se ha dedicado, muy discretamente, a comprar por comisión todos los terrenos que tienen bosques, depósitos de minerales o saltos de agua.

Cónsul Bernick. ¿Y no dicen para quién los compra?

Hilmar Tønnesen. En el club pensaban que debía ser para alguna compañía de fuera de la ciudad, alguien que se haya enterado de tus planes y haya querido correr antes de que suban los precios… ¿No es infame? ¡Buf!

Cónsul Bernick. ¿Infame?

Hilmar Tønnesen. Sí, que vengan los forasteros a ocupar nuestro territorio. ¡Y que uno de nuestros propios abogados se preste a ayudarlos! Ahora las ganancias se las quedará gente de fuera de la ciudad.

Cónsul Bernick. Pero si no es más que un vago rumor.

Hilmar Tønnesen. Y sin embargo la gente se lo cree y, mañana o pasado, Hammer lo dará por sentado. En el club estaba ya todo el mundo soliviantado. Les he oído decir que, como el rumor se confirme, se borran de las listas.

Cónsul Bernick. ¡Imposible!

Hilmar Tønnesen. ¿Imposible? ¿Por qué te crees tú que esos mercenarios estaban tan dispuestos a colaborar en tu proyecto? ¿No te das cuenta de que ya se estaban frotando las manos…?

Cónsul Bernick. Imposible, te digo. En nuestra pequeña comunidad burguesa, hay cierto espíritu ciudadano…

Hilmar Tønnesen. ¿Aquí? En fin, eres un optimista y mides a los demás con tu propio rasero. Pero yo, que tengo mucho ojo… Aquí no hay una sola persona, excepto nosotros, claro, ni una sola persona, te digo, que mantenga en alto el pabellón del ideal. (Yendo hacia el fondo.) ¡Buf, ahí están otra vez!

Cónsul Bernick. ¿Quiénes?

Hilmar Tønnesen. Los dos americanos. (Mira hacia la derecha.) ¿Y con quién van? ¡Jesús, con el capitán del Indian Girl! ¡Buf!

Cónsul Bernick. ¿Y qué pueden querer de él?

Hilmar Tønnesen. Oh, es la compañía perfecta para ellos. Al parecer ha sido tratante de esclavos o pirata o algo parecido; y quién sabe a qué se habrán dedicado los otros dos durante todos estos años en América.

Cónsul Bernick. Te voy a decir una cosa, no es nada correcto que pienses así de ellos.

Hilmar Tønnesen. Mira que eres optimista. Pero estos dos se nos van a echar otra vez al cuello. Así que, ahora que aún estoy a tiempo… (Se dirige hacia la puerta de la izquierda.)

 

La señorita Hessel entra por la derecha.

 

Señorita Hessel. ¿Qué, Hilmar? ¿Huyes de mí?

Hilmar Tønnesen. De ninguna manera, es que tengo prisa. Tengo que decirle algo a Betty. (Se mete en la habitación trasera de la izquierda.)

Cónsul Bernick. (Tras un breve silencio.) ¿Y bien, Lona?

Señorita Hessel. Sí.

Cónsul Bernick. ¿Cómo me ves hoy?

Señorita Hessel. Igual que ayer. Una mentira más o menos…

Cónsul Bernick. Hay que aclarar las cosas. ¿Dónde se ha metido Johan?

Señorita Hessel. Ahora viene, tenía que hablar algo con un hombre.

Cónsul Bernick. Con lo que oíste ayer, habrás entendido que, como salga a la luz la verdad, se me habrá arruinado la vida.

Señorita Hessel. Lo entiendo.

Cónsul Bernick. Evidentemente, yo no cometí el delito sobre el que han corrido tantos rumores.

Señorita Hessel. Claro, es obvio. Pero ¿quién fue el ladrón?

Cónsul Bernick. No hubo ladrón. Nadie robó nada, no desapareció ni un céntimo.

Señorita Hessel. ¿Cómo?

Cónsul Bernick. Ni un céntimo, te digo.

Señorita Hessel. ¿Y el rumor? ¿De dónde ha salido el infame rumor de que Johan…?

Cónsul Bernick. Lona, tengo la sensación de que contigo puedo hablar como no hablaría con nadie y no quiero ocultarte nada. En parte, soy responsable de ese rumor.

Señorita Hessel. ¿Tú? ¿Y fuiste capaz de hacerle eso a Johan? ¿Después de que él, por ti…?

Cónsul Bernick. No me juzgues sin recordar cómo estaban las cosas en ese momento. Ya te lo conté ayer. Cuando regresé a casa, me encontré a mi madre metida en un montón de negocios poco acertados, tuvimos mala suerte en varios frentes, nos arrollaron todo tipo de males y nuestra casa estuvo al borde de la ruina. Yo me sentía a medio camino entre la frivolidad y la desesperación. En el fondo, Lona, creo que solo pretendía evadirme cuando me involucré en la aventura por la que Johan tuvo que marcharse.

Señorita Hessel. Hum…

Cónsul Bernick. Como te imaginarás, cuando desaparecisteis los dos, surgieron muchos rumores. Decían que esta no había sido su primera frivolidad… Unos pensaban que le había dado un montón de dinero a Dorf a cambio de su silencio; otros, que el dinero se lo había dado a ella. Al mismo tiempo, empezó a filtrarse que nuestra casa tenía dificultades para cumplir sus pagos. ¿No es natural que los chismosos relacionaran los dos rumores? Como ella se quedó aquí, viviendo en la pobreza, la gente empezó a decir que Johan se había llevado el dinero a América, la suma era cada vez mayor.

Señorita Hessel. ¿Y tú, Karsten?

Cónsul Bernick. Yo me aferré a ese rumor como a una tabla de salvación.

Señorita Hessel. ¿Lo difundiste?

Cónsul Bernick. No lo negué. Los acreedores estaban empezando a ahogarnos y tenía que tranquilizarlos. Lo importante era que no sospecharan de la solidez de la casa. Había que dar a entender que se trataba de un percance momentáneo, que no había que presionarnos, que bastaba con darnos un poco de tiempo y cada uno recibiría lo suyo.

Señorita Hessel. ¿Y cada uno recibió lo suyo?

Cónsul Bernick. Sí, Lona, ese rumor salvó nuestra casa y me convirtió en el hombre que soy ahora.

Señorita Hessel. Así que una mentira te ha convertido en el hombre que eres ahora.

Cónsul Bernick. ¿A quién perjudicaba en aquel momento? Johan no tenía intención de volver.

Señorita Hessel. ¿Me preguntas a quién perjudicabas? Mira en tu interior y dime si no te ha perjudicado a ti mismo.

Cónsul Bernick. Mira en el interior de cualquier hombre y descubrirás, como mínimo, un punto oscuro que necesita ocultar.

Señorita Hessel. ¡Y vosotros os consideráis los pilares de la sociedad!

Cónsul Bernick. La sociedad no tiene otros mejores.

Señorita Hessel. ¿Y qué más da si una sociedad como esta tiene pilares o no? ¿A qué se le da importancia aquí? A la apariencia y a la mentira…, nada más. Tú, el hombre más prominente de la ciudad, vives en la gloria, disfrutando de honor y de prestigio, cuando la verdad es que señalaste como criminal a un pobre inocente.

Cónsul Bernick. ¿Crees que no siento haberlo tratado injustamente? ¿Crees que no estoy dispuesto a compensarlo?

Señorita Hessel. ¿Cómo? ¿Con un confesión pública?

Cónsul Bernick. ¿Serías capaz de exigírmelo?

Señorita Hessel. ¿De qué otra manera podría compensarse esta injusticia?

Cónsul Bernick. Soy un hombre rico, Lona. Johan podría pedirme lo que quisiera…

Señorita Hessel. Sí, tú ofrécele dinero, que ya verás lo que te responde.

Cónsul Bernick. ¿Sabes qué intenciones tiene?

Señorita Hessel. No. Lleva callado desde ayer. De pronto da la impresión de ser un adulto hecho y derecho, de un día para otro.

Cónsul Bernick. Tengo que hablar con él.

Señorita Hessel. Ahí lo tienes.

 

Johan Tønnesen entra por la derecha.

 

Cónsul Bernick. (Yendo hacia él.) ¡Johan…!

Johan Tønnesen. (Rechazándolo.) Yo primero. Ayer por la mañana te di mi palabra de que callaría.

Cónsul Bernick. Eso hiciste.

Johan Tønnesen. Pero entonces aún no sabía…

Cónsul Bernick. Johan, permíteme explicarte en dos palabras…

Johan Tønnesen. No hace falta, entiendo perfectamente lo que ocurrió. La casa pasaba por un mal momento, yo ya me había marchado, y tenías a tu merced un nombre y una reputación indefensos… En fin, tampoco te lo reprocho demasiado. En aquel momento éramos jóvenes y frívolos. Pero ahora necesito la verdad, así que vas a tener que hablar.

Cónsul Bernick. Y justamente ahora yo necesito todo mi prestigio moral, y por eso no puedo hablar.

Johan Tønnesen. No me importan tanto las cosas que te has inventado sobre mí, lo que quiero que asumas es lo otro. Porque pienso casarme con Dina y pretendo construir una vida con ella aquí, en esta ciudad.

Señorita Hessel. ¿Eso quieres?

Cónsul Bernick. ¡Con Dina! ¿Como tu esposa? ¡Aquí, en la ciudad!

Johan Tønnesen. Sí, precisamente aquí. Me quedaré aquí para enfrentarme a todos estos mentirosos y difamadores. Pero para ganármela, necesito que tú me liberes.

Cónsul Bernick. ¿Has pensado en que si reconozco lo uno, me responsabilizaré también de lo otro? Me dirás que con los libros de contabilidad puedo demostrar que no pasó nada ilícito, pero no puedo. En aquellos tiempos no llevábamos la contabilidad tan a rajatabla como ahora. Y aunque pudiera…, ¿qué ganaría con ello? Quedaría como el hombre que en aquel momento se salvó por medio de una patraña y que, en quince años, no ha movido un dedo para desmentirla, ni esta ni las demás. Tú ya no conoces nuestra sociedad, de lo contrario sabrías que esto acabaría conmigo.

Johan Tønnesen. Solo puedo repetirte que pienso casarme con la hija de la señora Dorf y que viviré con ella aquí, en la ciudad.

Cónsul Bernick. (Secándose el sudor de la frente.) Escúchame, Johan, y tú también, Lona. Estos días las circunstancias no son las normales. En mi situación actual, un golpe así me destruiría, y no solo a mí, destruiría también la posibilidad de que esta comunidad, en la que al fin y al cabo os criasteis los dos, tenga un futuro rico y opulento.

Johan Tønnesen. Pero si no te asesto este golpe, pierdo la posibilidad de tener un futuro feliz.

Señorita Hessel. Sigue hablando, Karsten.

Cónsul Bernick. Pues escuchadme. Esto guarda relación con lo del ferrocarril, un asunto que no está tan claro como pensáis. Seguro que habéis oído que el año pasado se barajó la posibilidad de construir una línea costera. El proyecto contaba con muchos apoyos de peso, tanto en la ciudad como en los alrededores, especialmente en la prensa; pero conseguí evitarlo, porque habría dañado el tráfico marítimo.

Señorita Hessel. ¿Y a ti te interesa ese tráfico?

Cónsul Bernick. Sí. Pero nadie se atrevió a sospechar de mí en ese sentido, mi reputación me hizo de escudo y de pantalla. De todos modos, yo habría podido soportar las pérdidas; la ciudad, en cambio, no. Así que finalmente se aprobó el proyecto de la línea de interior. Después, con toda discreción, comprobé que era posible construir una línea secundaria que llegara hasta aquí.

Señorita Hessel. ¿Por qué con toda discreción, Karsten?

Cónsul Bernick. ¿Habéis oído algo de las grandes compras de bosques, minas y saltos de agua…?

Johan Tønnesen. Sí, al parecer, una compañía de fuera de la ciudad…

Cónsul Bernick. Dada su ubicación, esos terrenos apenas tienen valor para sus propietarios, por eso los han vendido relativamente baratos. Si hubiéramos esperado a que empezara a hablarse de la línea secundaria, los propietarios habrían pedido cantidades desorbitadas por ellos.

Señorita Hessel. Bien, bien, ¿y qué?

Cónsul Bernick. Ahora viene algo que puede interpretarse de diversas maneras, algo que solo podría reconocer un hombre de reputación intachable y que infunda mucho respeto.

Señorita Hessel. Continúa.

Cónsul Bernick. Soy yo quien lo ha comprado todo.

Señorita Hessel. ¿Tú?

Johan Tønnesen. ¿Por cuenta propia?

Cónsul Bernick. Por cuenta propia. Si se construye la línea secundaria, seré millonario; de lo contrario, estaré arruinado.

Señorita Hessel. Es arriesgado, Karsten.

Cónsul Bernick. He arriesgado toda mi fortuna.

Señorita Hessel. No estoy pensando en tu fortuna, pero cuando salga a la luz que…

Cónsul Bernick. Sí, ese es el quid de la cuestión. Con la impecable reputación que he tenido hasta ahora, puedo echarme este asunto a las espaldas, sacarlo adelante y decirles a mis conciudadanos: «Mirad, esto me he atrevido a hacer por el bien de la comunidad».

Señorita Hessel. ¿De la comunidad?

Cónsul Bernick. Sí, y ni uno solo de ellos dudará de mis intenciones.

Señorita Hessel. Pero aquí hay hombres que han actuado más honestamente que tú, sin segundas intenciones ni miramientos ajenos al asunto.

Cónsul Bernick. ¿Quiénes?

Señorita Hessel. Rummel, Sandstad y Vigeland, naturalmente.

Cónsul Bernick. Para ponerlos de mi parte he tenido que contárselo todo.

Señorita Hessel. ¿Y qué han dicho?

Cónsul Bernick. Me han exigido una quinta parte de los beneficios.

Señorita Hessel. ¡Ah, menudos pilares de la sociedad!

Cónsul Bernick. ¿No es la propia sociedad la que nos obliga a escoger caminos tortuosos? ¿Qué habría pasado si no hubiera actuado con discreción? Pues que todo el mundo se habría lanzado al negocio y lo habrían dividido, estropeado y ensuciado. No hay un solo hombre en esta ciudad, aparte de mí, capaz de dirigir una empresa de este calibre. En nuestro país, solo las familias venidas de fuera tienen aptitudes para los grandes negocios. Por eso mi conciencia me exculpa. Estas propiedades solo serán una bendición para toda la gente a la que darán de comer si están en mis manos.

Señorita Hessel. Creo que en eso tienes razón, Karsten.

Johan Tønnesen. Pero yo no conozco a toda esa gente, y lo que está en juego es la felicidad de mi vida.

Cónsul Bernick. También está en juego el bienestar de tu lugar de origen. Si salen a la luz asuntos que ensombrecen mi pasado, todos mis adversarios se abalanzarán en manada sobre mí. En nuestra sociedad, una frivolidad de juventud no se olvida jamás. Repasarán toda mi vida posterior, sacarán mil pequeños incidentes y los interpretarán a la luz de lo que ha salido; acabaré sepultado bajo los rumores y las calumnias. Tendré que retirarme del negocio del ferrocarril, estaré arruinado y, al mismo tiempo, socialmente muerto.

Señorita Hessel. Johan, después de lo que acabamos de oír, tienes que marcharte y callar.

Cónsul Bernick. ¡Eso, Johan! ¡Eso tienes que hacer!

Johan Tønnesen. Lo haré, me marcharé y callaré. Pero pienso volver, y entonces sí que hablaré.

Cónsul Bernick. Quédate allí, Johan. Si callas, estaré dispuesto a compartir contigo…

Johan Tønnesen. Guárdate tu dinero, pero devuélveme mi nombre y mi reputación.

Cónsul Bernick. ¡Sacrificando los míos!

Johan Tønnesen. Eso tendréis que resolverlo tú y tu sociedad. Yo quiero conquistar a Dina y pienso hacerlo. Y por eso, mañana mismo, me marcho en el Indian Girl…

Cónsul Bernick. ¿En el Indian Girl?

Johan Tønnesen. Sí. El capitán ha prometido llevarme. Así que me voy a marchar, venderé mi farm, cerraré mis negocios y dentro de dos meses estaré de vuelta.

Cónsul Bernick. ¿Y entonces hablarás?

Johan Tønnesen. Entonces el culpable asumirá su culpa.

Cónsul Bernick. ¿Olvidas que también tendré que asumir la culpa de lo que no he hecho?

Johan Tønnesen. ¿Quién se aprovechó hace quince años de ese infame rumor?

Cónsul Bernick. ¡Me obligas a actuar a la desesperada! Si hablas, ¡lo negaré todo! Diré que es un complot contra mí, una venganza, ¡que has venido a sacarme dinero!

Señorita Hessel. ¡Qué vergüenza, Karsten!

Cónsul Bernick. Te digo que estoy desesperado y que lucho por mi vida. ¡Lo negaré todo, todo!

Johan Tønnesen. Tengo tus dos cartas. Las he encontrado en la maleta, entre el resto de mis papeles. Esta mañana las he releído y son muy claras.

Cónsul Bernick. ¿Y las harás públicas?

Johan Tønnesen. Si llega a ser necesario.

Cónsul Bernick. ¿Y dentro de dos meses volverás?

Johan Tønnesen. Eso espero. El viento está de mi parte. Dentro de tres semanas estaré en Nueva York, a no ser que se hunda el Indian Girl.

Cónsul Bernick. (Sorprendido.) ¿Que se hunda? ¿Por qué habría de hundirse el Indian Girl?

Johan Tønnesen. Eso mismo pienso yo.

Cónsul Bernick. (Apenas audible.) ¿Que se hunda…?

Johan Tønnesen. Ya sabes lo que va a pasar, Bernick. Entre tanto, tendrás que recapacitar. ¡Adiós! Puedes despedirte de Betty por mí, aunque no me haya recibido como a un hermano. Pero a Marta sí querría verla, quiero que le diga a Dina…, que me prometerá…

 

Sale por la puerta trasera de la izquierda.

 

Cónsul Bernick. (Mirando al frente.) ¿El Indian Girl…? (Rápido.) Lona, ¡tienes que impedirlo!

Señorita Hessel. Ya lo has visto, Karsten, ya no me escucha.

 

Sale detrás de Johan por la puerta de la izquierda.

 

Cónsul Bernick. (Con inquietos pensamientos.) ¿Que se hunda…?

 

El capataz Aune entra desde la derecha.

 

Capataz Aune. ¿Se puede…?

Cónsul Bernick. (Se vuelve agitado.) ¿Qué quiere?

Capataz Aune. Permiso para hacerle una pregunta al señor cónsul.

Cónsul Bernick. Pues dese prisa. ¿Qué quiere preguntarme?

Capataz Aune. Quería preguntarle si sigue en pie…, si dijo en firme… que me despediría si el Indian Girl no zarpa mañana…

Cónsul Bernick. ¿A qué viene eso? La nave estará lista mañana, ¿no?

Capataz Aune. Sí, lo estará. Pero si no lo estuviera… ¿Me despediría?

Cónsul Bernick. ¿A cuento de qué viene tanta pregunta?

Capataz Aune. Me gustaría mucho saberlo, señor cónsul. Respóndame: ¿me despediría?

Cónsul Bernick. Mi palabra acostumbra a ser firme, ¿no?

Capataz Aune. En ese caso, mañana perdería el lugar que ocupo en mi casa y entre las personas más cercanas a mí, perdería mi influencia sobre los trabajadores, la posibilidad de ser útil a los más pobres, a los que ocupan la posición más baja en la sociedad…

Cónsul Bernick. Aune, esa cuestión ya está zanjada.

Capataz Aune. Pues entonces el Indian Girl tendrá que partir.

 

Breve silencio.

 

Cónsul Bernick. Escuche, no puedo tener los ojos en todas partes, no puedo ser responsable de todo… ¿Supongo que podrá usted garantizarme que la reparación es impecable?

Capataz Aune. Me puso un plazo muy escaso, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Le pregunto si la reparación es satisfactoria.

Capataz Aune. En fin, estamos en verano y hace buen tiempo.

 

Silencio de nuevo.

 

Cónsul Bernick. ¿Tiene algo más que decirme?

Capataz Aune. No se me ocurre nada más, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Entonces…, el Indian Girl zarpará…

Capataz Aune. ¿Mañana?

Cónsul Bernick. Sí.

Capataz Aune. Está bien.

 

Se despide y se va.

El cónsul Bernick se queda un momento indeciso. Luego se apresura hacia la puerta, como si quisiera llamar a Aune de vuelta, pero se detiene con la mano sobre el pomo, está inquieto. En ese momento la puerta se abre desde fuera y entra el pasante Krap.

 

Pasante Krap. Ajá, ha estado aquí. ¿Ha confesado?

Cónsul Bernick. Hum… ¿Usted ha descubierto algo?

Pasante Krap. ¿Qué falta hace? ¿No ha visto usted la mala conciencia en los ojos de Aune?

Cónsul Bernick. Bah, esas cosas no se ven. Le pregunto si ha descubierto algo.

Pasante Krap. No he podido entrar, he llegado tarde y ya estaban sacando el buque del muelle. Pero estas prisas demuestran claramente que…

Cónsul Bernick. No demuestran nada. ¿Ya ha tenido lugar la inspección?

Pasante Krap. Claro, pero…

Cónsul Bernick. Pues ya ve. Y como es natural no han encontrado razón de queja.

Pasante Krap. Señor cónsul, ya sabe cómo se hacen estas inspecciones, sobre todo en astilleros de tanto prestigio como el nuestro.

Cónsul Bernick. Es igual, el caso es que podemos quedarnos tranquilos.

Pasante Krap. Señor cónsul, ¿de verdad que no le ha notado a Aune…?

Cónsul Bernick. Le digo que Aune me ha tranquilizado por completo.

Pasante Krap. Y yo le digo que tengo la convicción moral de que…

Cónsul Bernick. ¿Qué significa esto, señor Krap? Veo que le tiene una guardada a este hombre, pero si quiere dañarlo, tendrá que esperar a otra ocasión. Ya sabe que es imprescindible para mí… O, más bien, es imprescindible para el astillero… que el Indian Girl zarpe mañana.

Pasante Krap. Pues que así sea, pero quién sabe cuándo volveremos a tener noticias de ese barco… ¡Hum!

 

El comerciante Vigeland entra por la derecha.

 

Comerciante Vigeland. Buenos días, señor cónsul. Con su permiso, ¿tiene usted un momento?

Cónsul Bernick. A su servicio, señor Vigeland.

Comerciante Vigeland. Solo quiero saber si usted también está a favor de que el Palmera zarpe mañana.

Cónsul Bernick. Sí, eso ya está acordado.

Comerciante Vigeland. Ya, pero es que ahora me viene el capitán diciendo que hay indicios de tormenta.

Pasante Krap. El barómetro ha caído mucho desde esta mañana.

Cónsul Bernick. ¿Entonces? ¿Podemos esperar tormenta?

Comerciante Vigeland. Por lo menos temporal, pero no viento en contra, al revés…

Cónsul Bernick. Ya, bueno, ¿usted qué dice?

Comerciante Vigeland. Digo lo que le he dicho al capitán, que el Palmera está en manos de la Providencia. Además, en la primera etapa, solo tiene que cruzar el mar del Norte y ahora mismo en Inglaterra están pagando los fletes a buen precio…

Cónsul Bernick. Sí, probablemente perderíamos dinero si esperáramos.

Comerciante Vigeland. El buque es sólido y además está asegurado a todo riesgo. Mucho peor es lo del Indian Girl…

Cónsul Bernick. ¿Qué quiere decir?

Comerciante Vigeland. También zarpa mañana.

Cónsul Bernick. Sí, la naviera nos ha apremiado mucho y…

Comerciante Vigeland. Pues si ese viejo cascarón se atreve a salir, y encima con la tripulación que tiene, sería una pena que nosotros no…

Cónsul Bernick. De acuerdo. ¿Supongo que lleva encima la documentación del barco?

Comerciante Vigeland. Sí, tome.

Cónsul Bernick. Bien, pase al despacho con el señor Krap.

Pasante Krap. Adelante, lo resolveremos en un momento.

Comerciante Vigeland. Gracias… Habrá que dejar el asunto en manos del Todopoderoso, señor cónsul.

 

Se va con el pasante Krap a la habitación delantera de la izquierda. El profesor Rørlund llega por el jardín.

 

Profesor Rørlund. Ah, ¿está en casa a esta hora del día, señor cónsul?

Cónsul Bernick. (Abstraído.) Ya ve.

Profesor Rørlund. En realidad vengo a ver a su señora. He supuesto que podría necesitar cierto consuelo.

Cónsul Bernick. Sin duda. Pero yo también quisiera hablar un momento con usted.

Profesor Rørlund. Encantado, señor cónsul. Pero ¿qué le pasa? Está usted muy pálido y parece alterado.

Cónsul Bernick. Ah, ¿sí? ¿Alterado? Bueno, ¿y cómo no…? Las cosas se están agolpando… Mi gran negocio, esta empresa del ferrocarril… Oiga, señor profesor, ¿me permite una pregunta?

Profesor Rørlund. Con mucho gusto, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Se me ha cruzado una idea… Cuando se está al frente de una gran empresa, que pretende mejorar el bienestar de miles de personas, y esto requiere un único sacrificio…

Profesor Rørlund. ¿Qué quiere decir?

Cónsul Bernick. Pongamos otro ejemplo: si un hombre quiere construir una fábrica de gran tamaño y sabe con toda seguridad, porque así se lo ha demostrado la experiencia, que antes o después, durante la explotación de la fábrica, se perderán vidas…

Profesor Rørlund. Sí, lamentablemente es muy probable.

Cónsul Bernick. O supongamos que un hombre se lanza a la explotación de unas minas y contrata a padres de familia y también a jóvenes sanos. ¿Puede garantizar que todos saldrán vivos de la aventura?

Profesor Rørlund. Por desgracia, seguramente no.

Cónsul Bernick. En fin, supongamos que este hombre sabe a priori y con certeza que la empresa que va a iniciar, en algún momento, se cobrará vidas humanas. Pero que sabe también que será beneficiosa para la sociedad, porque tiene la certeza de que, por cada vida humana que se pierda, cientos de personas vivirán mejor…

Profesor Rørlund. Ajá, está usted pensando en el ferrocarril, en los riesgos que implican las excavaciones, las voladuras de montaña y todo eso…

Cónsul Bernick. Sí, claro, pienso en el ferrocarril. Y además… el ferrocarril traerá fábricas y minas… Pero, aun así, ¿no piensa usted que…?

Profesor Rørlund. Querido señor cónsul, es usted casi demasiado escrupuloso. Me refiero a que cuando se dejan las cosas en manos de la Providencia…

Cónsul Bernick. Ya, la Providencia…

Profesor Rørlund. Puede uno quedarse tranquilo. Usted construya el ferrocarril con total confianza.

Cónsul Bernick. Ya, pero pongamos un caso especial. Supongamos que hay que hacer un pozo en un lugar donde es peligroso hacer voladuras, pero que al mismo tiempo el ferrocarril no puede construirse sin ese pozo. Supongamos que el ingeniero sabe que la operación le costará la vida al hombre que prenda la mecha, pero que no queda más remedio que hacerlo, y que el ingeniero está obligado a dar la orden…

Profesor Rørlund. Hum…

Cónsul Bernick. Sé lo que va a decir. Lo mejor sería que el propio ingeniero prendiera la mecha. Pero esas cosas no se hacen, así que tiene que sacrificar a un trabajador.

Profesor Rørlund. Ninguno de nuestros ingenieros haría algo así.

Cónsul Bernick. Ningún ingeniero de los países grandes vacilaría en hacerlo.

Profesor Rørlund. ¿De los países grandes? Es posible. Esas sociedades están tan depravadas… Carecen de escrúpulos.

Cónsul Bernick. Esas sociedades también tienen muchas cosas buenas.

Profesor Rørlund. ¿Es capaz de decirme eso, cuando usted mismo…?

Cónsul Bernick. En las grandes sociedades es posible promover los proyectos más beneficiosos. Esa gente tiene el coraje de hacer sacrificios por las grandes causas, pero aquí nos ahogamos en todo tipo de escrúpulos y reservas menores.

Profesor Rørlund. ¿Una vida humana es una reserva menor?

Cónsul Bernick. Cuando esa vida humana amenaza el bienestar de miles de personas…

Profesor Rørlund. ¡Está poniendo casos impensables, señor cónsul! No entiendo nada de lo que me está diciendo hoy. Y además remite a las grandes sociedades. Claro, por ahí afuera, ¿qué vale una vida humana? Por ahí las vidas humanas se consideran capitales. Pero creo que nuestra postura moral es muy distinta. ¡Basta mirar a nuestro honorable gremio de armadores! ¡Mencióneme a un solo armador de por aquí que estuviera dispuesto a sacrificar una vida humana por una mísera ganancia! Y piense luego en los rufianes de las grandes sociedades que, en nombre de los beneficios, fletan embarcaciones que no pueden navegar…

Cónsul Bernick. ¡Yo no estoy hablando de embarcaciones que no pueden navegar!

Profesor Rørlund. ¡Pues yo sí, señor cónsul!

Cónsul Bernick. Ya, pero ¿por qué habla de eso? No tiene nada ver con el asunto… ¡Es pusilánime tener tantos escrúpulos! Si uno de nuestros generales tuviera que llevar a sus hombres a la guerra y se le muriera alguno, después no podría dormir. En otros sitios, las cosas no funcionan así. Debería usted oír las cosas que me cuenta ese hombre que está ahí dentro…

Profesor Rørlund. ¿Quién? ¿El americano…?

Cónsul Bernick. El mismo. Debería oír lo que hacen en América…

Profesor Rørlund. ¿Está ahí dentro? ¿Y no me lo dice? Ahora mismo voy a…

Cónsul Bernick. No le servirá de nada, con él no llegará a ningún sitio.

Profesor Rørlund. Ya veremos. Vaya, ahí viene.

 

Johan Tønnesen entra por la puerta de la izquierda.

 

Johan Tønnesen. (Responde hacia la puerta abierta.) Puede ser, Dina, pero aun así no pienso renunciar a usted. Volveré y arreglaré las cosas entre nosotros.

Profesor Rørlund. Con su permiso, ¿qué insinúa con esas palabras? ¿Qué es lo que quiere?

Johan Tønnesen. Quiero que la joven ante la que usted me descalificó ayer se case conmigo.

Profesor Rørlund. ¿Que se case…? ¿Y se imagina usted que…?

Johan Tønnesen. Quiero casarme con ella.

Profesor Rørlund. Pues ahora va a ver usted… (Se acerca a la puerta entornada.) Señora Bernick, tenga la bondad de ser testigo… Usted también, señorita Marta. Y que venga Dina. (Ve a la señorita Hessel.) Ah, ¿usted también está aquí?

Señorita Hessel. (En la puerta.) ¿Quiere que vaya yo también?

Profesor Rørlund. Que venga quien quiera, cuantos más, mejor.

Cónsul Bernick. ¿Qué tiene usted en mente?

 

La señorita Hessel, la señora Bernick, la señorita Bernick, Dina y Hilmar Tønnesen entran en la sala.

 

Señora Bernick. Señor profesor, me ha sido imposible impedir que…

Profesor Rørlund. Ya lo impediré yo, señora Bernick. Dina, es usted muy imprudente, pero no quiero reprochárselo en exceso. Durante demasiado tiempo le han faltado los pilares morales que deberían haberla sostenido. Y me reprocho a mí mismo no habérselos proporcionado.

Dina. ¡No hable usted ahora!

Profesor Rørlund. Justamente ahora he de hablar, Dina, a pesar de que su conducta me lo está poniendo mucho más difícil. Sin embargo, por su salvación, ignoraré todos los demás miramientos. Recuerde lo que le dije y recuerde lo que usted me prometió responder cuando yo considerara que había llegado el momento. Ya no puedo pensármelo más, por eso… (A Johan Tønnesen.) Esta joven a quien usted aspira es mi prometida.

Señora Bernick. ¿Qué dice?

Cónsul Bernick. ¡Dina!

Johan Tønnesen. ¡Dina! ¿Su…?

Señorita Hessel. ¡Mentira!

Johan Tønnesen. Dina, ¿dice este hombre la verdad?

Dina. (Tras una breve pausa.) Sí.

Profesor Rørlund. Con esto espero haber invalidado todos sus trucos de seducción. He decidido dar este paso por el bien de Dina y ya puede anunciarse a toda la comunidad. Confío en que no se me malinterprete. Y ahora, señora, creo que lo mejor será que nos la llevemos de aquí e intentemos reinstaurar la paz y el equilibro en su ánimo.

Señora Bernick. Sí, vamos. Ay, Dina, ¡qué suerte tienes!

 

Se lleva a Dina hacia la izquierda, el profesor Rørlund las sigue.

 

Señorita Bernick. ¡Adiós, Johan! (Se va.)

Hilmar Tønnesen. (En la puerta del jardín.) Hum… No me lo puedo creer…

Señorita Hessel. (Que ha seguido a Dina con la mirada.) ¡No te desanimes, chico! Yo me quedo aquí para vigilar al reverendo. (Sale por la derecha.)

Cónsul Bernick. Johan, ¡ya no te marchas con el Indian Girl!

Johan Tønnesen. Ahora más que nunca.

Cónsul Bernick. Pero, entonces, ¿no regresarás?

Johan Tønnesen. Regresaré.

Cónsul Bernick. ¿Después de esto? ¿Qué vas a hacer aquí después de esto?

Johan Tønnesen. Vengarme de todos vosotros. Pienso cargarme a todo el que pueda.

 

Sale por la derecha. El comerciante Vigeland y el pasante Krap entran desde el despacho del cónsul.

 

Comerciante Vigeland. Ea, ya está en orden el papeleo, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Bien, bien…

Pasante Krap. (En voz baja.) ¿Está entonces decidido que el Indian Girl zarpe mañana?

Cónsul Bernick. Zarpará.

 

Se mete en su despacho. El comerciante Vigeland y el pasante Krap salen por la derecha. Hilmar Tønnesen va a seguirlos, cuando Olaf asoma la cabeza cautelosamente por la puerta de la izquierda.

 

Olaf. ¡Tío! ¡Tío Hilmar!

Hilmar Tønnesen. ¡Buf! ¿Eres tú? ¿Qué haces aquí? Estás castigado.

Olaf. (Dando unos pasos hacia delante.) ¡Chis! Tío Hilmar, ¿tienes noticias?

Hilmar Tønnesen. Sí, sé que hoy te han zurrado.

Olaf. (Mira hacia el despacho del padre con gesto amenazador.) No volverá a pegarme. Pero ¿no sabes que el tío Johan zarpa mañana con los americanos?

Hilmar Tønnesen. ¿Y a ti qué te importa? Vamos, vuelve a tu cuarto.

Olaf. Quizá algún día llegue a cazar búfalos, tío.

Hilmar Tønnesen. Pamplinas, un cobarde como tú…

Olaf. Espera a mañana y verás…

Hilmar Tønnesen. ¡Zoquete!

 

Sale por el jardín. Olaf vuelve corriendo a la habitación y cierra la puerta cuando ve al pasante Krap llegar por la derecha.

 

Pasante Krap. (Se acerca a la puerta del cónsul y la entorna.) Disculpe que vuelva, señor cónsul, pero se está levantando una tormenta descomunal. (Espera un momento, no hay respuesta.) ¿El Indian Girl zarpará de todos modos?

 

Tras una breve pausa, responde.

 

Cónsul Bernick. (Desde su despacho.) El Indian Girl zarpará de todos modos.

 

El pasante Krap cierra la puerta y sale por la derecha.


ACTO CUARTO

La sala del jardín de la casa del cónsul Bernick. Han sacado la mesa de trabajo. Es una tarde tormentosa, ya está oscureciendo y, en lo que sigue, cada vez hay menos luz.

Un criado enciende la araña del techo. Unas criadas traen macetas con flores, lámparas y velas que van colocando sobre las mesas y los estantes de las paredes. El mayorista Rummel, vestido con frac, guantes y pañuelo blanco al cuello, se encuentra en medio de la habitación dando instrucciones.

 

Mayorista Rummel. (Al criado.) Solo una de cada dos velas, Jakob, que no resulte demasiado festivo. Al fin y al cabo es una sorpresa. ¿Y todas estas flores…? En fin, déjalas, podría parecer que están siempre…

 

El cónsul Bernick sale de su despacho.

 

Cónsul Bernick. (En la puerta.) ¿Qué significa esto?

Mayorista Rummel. Ay, ay, ¿estás ahí? (A los criados.) Podéis retiraros por ahora.

 

El criado y las chicas salen por la puerta trasera de la izquierda.

 

Cónsul Bernick. (Acercándose.) Pero, Rummel, ¿qué significa esto?

Mayorista Rummel. Significa que ha llegado tu día de gloria. Esta tarde, la ciudad desfilará con sus estandartes en honor al más ilustre de sus ciudadanos.

Cónsul Bernick. ¡¿Qué dices?!

Mayorista Rummel. ¡Un desfile con música! También queríamos traer antorchas, pero no nos hemos atrevido, la tarde está tormentosa. En fin, en cualquier caso habrá iluminación y eso tampoco queda mal en los periódicos.

Cónsul Bernick. Escucha, Rummel, no quiero ni oír hablar de esto.

Mayorista Rummel. Pues ya es demasiado tarde, llegan en media hora.

Cónsul Bernick. Pero ¿por qué no me has dicho nada?

Mayorista Rummel. Precisamente porque tenía miedo de que te opusieras. Pero he hablado con tu señora, que me ha dado permiso para organizar esto un poco mientras ella se encarga de los refrescos.

Cónsul Bernick. (Aguzando el oído.) ¿Qué es eso? ¿Ya vienen? Me parece oír cantos.

Mayorista Rummel. (Junto a la puerta principal.) ¿Cantos? Ah, ya, son los americanos. Están remolcando el Indian Girl al mar.

Cónsul Bernick. ¿Ya lo están remolcando? No… Esta noche no puedo con esto, Rummel, estoy enfermo.

Mayorista Rummel. Sí, la verdad es que tienes muy mala cara. Pero tendrás que sobreponerte. ¡Tendrás que sobreponerte, joder!1 Tanto yo como Sandstad y Vigeland hemos puesto todo nuestro empeño en organizar esto. Hay que aplastar a nuestros adversarios bajo el peso de una manifestación de opinión tan rotunda como sea posible. Corren rumores por toda la ciudad, así que no podemos aplazarlo más, hay que anunciar la compra de los terrenos. Esta misma tarde, rodeado de cantos y discursos, entre el tintineo de las copas… En dos palabras: en medio de un pletórico ambiente festivo, has de contarles lo que has arriesgado por el bien de la comunidad. Por estas tierras pueden hacerse cosas increíbles con «un pletórico ambiente festivo», como lo acabo de llamar. Pero además es imprescindible que lo haya, de lo contrario no funciona.

Cónsul Bernick. Ya, ya…

Mayorista Rummel. Sobre todo cuando hay que anunciar algo tan delicado y comprometido como esto. Gracias a Dios, Bernick, tienes una reputación capaz de hacerlo. Pero, escucha, deberíamos ponernos de acuerdo sobre algunas cosas. El estudiante Tønnesen te ha compuesto una canción que empieza con unas hermosas palabras: «Eleva el pabellón del ideal». Y hemos encargado al profesor Rørlund que pronuncie el discurso. Como es natural, tendrás que responderle.

Cónsul Bernick. Esta noche no puedo, Rummel. ¿No podrías tú…?

Mayorista Rummel. Imposible, por mucho que quisiera. El discurso será ante todo sobre ti, claro, aunque quizá nos dedique también alguna palabra a los demás. Ya lo tengo hablado con Vigeland y Sandstad. Hemos pensado que tú podrías replicar expresando tus buenos deseos para la prosperidad de nuestra ciudad, Sandstad dirá unas palabras sobre la armonía entre las clases sociales, Vigeland seguramente dirá algo así como que esta nueva empresa no debe trastornar el fundamento moral sobre el que descansamos, mientras que yo, con unas pocas palabras bien escogidas, pienso alabar a la mujer, cuya labor, aunque más humilde, tampoco carece de importancia para la comunidad. Pero si no me estás escuchando…

Cónsul Bernick. Sí, claro que sí. Pero dime, ¿crees que el mar estará muy revuelto?

Mayorista Rummel. Ah, ¿estás preocupado por el Palmera? Pero si está bien asegurado.

Cónsul Bernick. Asegurado está, pero…

Mayorista Rummel. Y en buen estado, que es lo más importante.

Cónsul Bernick. Hum… Y aunque le pase algo a un barco, tampoco es seguro que se pierdan vidas humanas. Pueden perderse el cargamento y la nave, incluso las maletas y los papeles, pero…

Mayorista Rummel. Coño, las maletas y los papeles tampoco es que tengan mucha importancia.

Cónsul Bernick. ¡No, ya! Solo quería decir… Chis… Vuelvo a escuchar el canto.

Mayorista Rummel. Eso es a bordo del Palmera.

 

El comerciante Vigeland entra por la derecha.

 

Comerciante Vigeland. Ya están remolcando el Palmera al mar. Buenas tardes, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Y usted, como experto, ¿sigue confiando en que…?

Comerciante Vigeland. Yo confío en la Providencia, señor cónsul. Y además he subido personalmente a bordo para repartir unos breves escritos religiosos que confío en que sean una bendición para ellos.

 

El comerciante Sandstad y el pasante Krap entran por la derecha.

 

Comerciante Sandstad. (Todavía en la puerta.) Si esto sale bien, todo saldrá bien. Ah, mira, buenas tardes, señor cónsul.

Cónsul Bernick. ¿Pasa algo, señor Krap?

Pasante Krap. Yo no digo nada, señor cónsul.

Comerciante Sandstad. Toda la tripulación del Indian Girl está bebida, no sería honesto asegurar que esas bestias vayan a llegar con vida.

 

La señorita Hessel entra por la derecha.

 

Señorita Hessel. (Al cónsul Bernick.) En fin, ya puedo decirte adiós de su parte.

Cónsul Bernick. ¿Ya ha embarcado?

Señorita Hessel. No tardará mucho. Nos separamos delante del hotel.

Cónsul Bernick. ¿Y sigue firme en su propósito?

Señorita Hessel. Firme como una montaña.

Mayorista Rummel. (Junto a la ventana.) Diablos, hay que ver estos inventos de la moda. No consigo bajar las cortinas.

Señorita Hessel. ¿Hay que bajarlas? Yo pensaba que, al contrario…

Mayorista Rummel. Primero hay que bajarlas, señorita. Pero ¿sabe usted lo que va a pasar?

Señorita Hessel. Por supuesto. Permítame ayudarle. (Agarrando uno de los cordeles.) Bajaré las cortinas, cuñado…, aunque yo preferiría subirlas.

Mayorista Rummel. Más tarde podrá subirlas. Cuando el jardín se haya llenado de gente, subiremos las cortinas y dentro se verá una familia alegre y sorprendida… El hogar de un burgués debe ser como una vitrina.

Cónsul Bernick. (Parece querer decir algo, pero se vuelve apresuradamente y se mete en su despacho.)

Mayorista Rummel. Celebremos el último consejo. Venga, señor Krap, que tiene que proporcionarnos algo de información.

 

Todos los señores se meten en el despacho del cónsul. La señorita Hessel ha bajado las cortinas de las ventanas y está a punto de hacer lo mismo con la de la puerta de cristal, cuando Olaf salta a la escalinata del piedra desde el piso de arriba. Lleva una manta sobre el hombro y un hatillo en la mano.

 

Señorita Hessel. Ay, Dios te perdone, niño. ¡Qué susto me has dado!

Olaf. (Ocultando el hatillo.) ¡Chis, tía!

Señorita Hessel. ¿Has saltado por la ventana? ¿Adónde vas?

Olaf. Chis, no digas nada. Quiero ver al tío Johan… Solo quiero bajar al muelle, ¿sabes? Solo quiero despedirme. ¡Buenas noches, tía!

 

Sale corriendo por el jardín.

 

Señorita Hessel. ¡No, quédate aquí! ¡Olaf! ¡Olaf!

 

Johan Tønnesen, vestido de viaje y con un bolso al hombro, entra sigilosamente por la puerta de la derecha.

 

Johan Tønnesen. ¡Lona!

Señorita Hessel. (Volviéndose.) ¡¿Cómo?! ¿Regresas?

Johan Tønnesen. Todavía me quedan unos minutos. Necesito verla una vez más. No podemos separarnos así.

 

La señorita Bernick y Dina salen por la puerta del fondo a la izquierda. Ambas llevan el abrigo puesto y la joven trae una maletita en la mano.

 

Dina. Con él, ¡con él!

Señorita Bernick. Sí, Dina, ¡te irás con él!

Dina. ¡Ahí está!

Johan Tønnesen. ¡Dina!

Dina. ¡Lléveme con usted!

Johan Tønnesen. ¡¿Cómo…?!

Señorita Hessel. ¿Quieres?

Dina. Sí, ¡lléveme con usted! El otro me ha escrito diciendo que esta noche lo hará oficial ante todo el mundo…

Johan Tønnesen. Dina… ¿No le ama usted?

Dina. Nunca he amado a ese hombre. Antes de prometerme con él, me tiro al fiordo. ¡Ay, ayer me puso de rodillas con sus palabras! ¡Qué soberbia! ¡Me hizo sentir que se estaba rebajando a tratar con un ser despreciable! Ya no quiero que me desprecien más. Quiero marcharme. ¿Puedo irme con usted?

Johan Tønnesen. Sí, sí… ¡Y mil veces sí!

Dina. No supondré una molestia durante mucho tiempo. Usted ayúdeme a cruzar el charco, apóyeme un poco al principio…

Johan Tønnesen. ¡Hurra! ¡Ya nos apañaremos, Dina!

Señorita Hessel. (Señala la puerta del cónsul.) Chis… ¡Bajad la voz, bajad la voz!

Johan Tønnesen. ¡Dina, la tendré entre algodones!

Dina. Eso no se lo permito. Quiero arreglármelas sola y seguramente allí podré hacerlo. Con tal de salir de aquí… Ay, estas señoras… Usted no lo sabe, pero hoy también me han escrito las señoras, advirtiéndome que debo estar agradecida por mi fortuna y recalcando la generosidad que ha demostrado ese hombre. Mañana y siempre me estarán vigilando para comprobar que soy digna de todo esto. ¡Qué miedo me da tanta decencia!

Johan Tønnesen. Dígame, Dina, ¿solo se marcha usted por eso? ¿Yo no significo nada para usted?

Dina. Sí, Johan, significa usted más para mí que cualquier otra persona.

Johan Tønnesen. ¡Oh, Dina…!

Dina. Todo el mundo me dice que debo odiarlo y aborrecerlo, que es mi deber, pero yo no entiendo esto del deber. Nunca lo entenderé.

Señorita Hessel. ¡Ni falta que te hace, mi niña!

Señorita Bernick. Claro que no, por eso te irás con él y serás su esposa.

Johan Tønnesen. ¡Sí, sí!

Señorita Hessel. ¿Cómo? ¡Voy a tener que darte un beso, Marta! No me esperaba esto de ti.

Señorita Bernick. Ya, ni yo misma me lo esperaba. Pero esto tenía que aflorar en algún momento. Ay, ¡cuántos abusos sufrimos por las reglas y las tradiciones! Rebélate contra esto, Dina. Cásate con él. Desafía los usos y costumbres.

Johan Tønnesen. ¿Qué responde, Dina?

Dina. Sí, seré su esposa.

Johan Tønnesen. ¡Dina!

Dina. Pero primero quiero trabajar, quiero llegar a algo, igual que usted. No quiero ser una cosa que se toma.

Señorita Hessel. Eso es. Así ha de ser.

Johan Tønnesen. Bien, esperaré y mantendré la esperanza…

Señorita Hessel. ¡Y ganarás, chico! Pero ahora, ¡a bordo!

Johan Tønnesen. ¡Sí, a bordo! Ay, Lona, querida hermana, una cosa más, escucha… (La conduce hacia al fondo y le habla apresuradamente.)

Señorita Bernick. Dina, afortunada… Déjame que te mire, que te bese una vez más, la última.

Dina. La última no, queridísima tía, ya verás como volvemos a vernos.

Señorita Bernick. ¡Nunca! Prométemelo, Dina, no vuelvas nunca. (Le coge ambas manos y la mira.) Ahora partes hacia tu felicidad, mi querida niña… La encontrarás al otro lado del mar. ¡Ay, cuántas veces he soñado yo en el colegio con irme para allá! Aquello tiene que ser hermoso: el cielo más amplio, las nubes más altas y un viento de libertad que le refresca la cabeza a la gente…

Dina. Ah, tía Marta, un día te vendrás con nosotros.

Señorita Bernick. ¿Yo? Nunca, nunca. Aquí tengo la pequeña obra de mi vida y creo que, a partir de ahora, podré ser enteramente lo que he de ser.

Dina. No puedo ni pensar en separarme a ti.

Señorita Bernick. Ay, una persona puede separarse de muchas cosas, Dina. (La besa.) Pero eso nunca te pasará a ti, mi dulce niña. Prométeme que lo harás feliz.

Dina. No quiero prometerte nada, odio eso de prometer. Todo tendrá que llegar como buenamente pueda.

Señorita Bernick. Sí, sí, eso es. Basta que sigas siendo como eres, auténtica y fiel a ti misma.

Dina. Así lo haré, tía.

Señorita Hessel. (Se guarda en el bolsillo unos papeles que le ha dado Johan.) Bien, bien, mi niño. Y ahora partid.

Johan Tønnesen. Sí, ya no hay tiempo que perder. Adiós, Lona, y gracias por todo tu amor. Adiós, Marta, y gracias a ti también por tu leal amistad.

Señorita Bernick. ¡Adiós, Johan! ¡Adiós, Dina! ¡Que seáis muy felices!

 

La señorita Bernick y la señorita Hessel los empujan hacia la puerta del fondo. Johan Tønnesen y Dina salen apresuradamente por el jardín. La señorita Hessel cierra la puerta y baja la cortina.

 

Señorita Hessel. Nos hemos quedado solas, Marta. Tú la has perdido a ella y yo a él.

Señorita Bernick. ¿Tú… a él?

Señorita Hessel. Bueno, ya lo tenía medio perdido allí, en América. El chico estaba deseando valerse por sí mismo, así que tuve que hacerle creer que añoraba regresar aquí.

Señorita Bernick. ¿Fue por eso? Sí, ya entiendo que regresaras. Pero te reclamará de vuelta, Lona.

Señorita Hessel. Una vieja hermanastra… ¿Para qué me querría ahora? Los hombres destruyen muchas cosas a su alrededor para lograr la felicidad.

Señorita Bernick. A veces ocurre.

Señorita Hessel. Oye, Marta, pero nosotras nos mantendremos unidas.

Señorita Bernick. ¿Puedo ser yo algo para ti?

Señorita Hessel. ¿Y quién sino tú? Las dos somos madres de acogida, ambas hemos perdido a nuestros hijos y ahora nos hemos quedado solas.

Señorita Bernick. Sí, estamos solas. Y por eso quiero que lo sepas: lo he amado más que a nada en el mundo.

Señorita Hessel. ¡Marta! (Le agarra el brazo.) ¿De verdad?

Señorita Bernick. Toda mi vida se encierra en estas palabras. Lo he amado y lo he esperado. Cada verano esperaba que viniera. Y al final vino, pero no me vio.

Señorita Hessel. ¡Lo has amado! Y has sido tú quien le ha puesto la felicidad en bandeja.

Señorita Bernick. Amándolo, ¿cómo no iba a ponerle la felicidad en bandeja? Sí que lo he amado y, desde el momento en que se marchó, toda mi vida ha estado consagrada a él. Te preguntarás qué motivos tenía yo para abrigar esperanza… Pero lo cierto es que creo que tenía algunos motivos. Sin embargo, cuando por fin ha vuelto, parecía haberlo olvidado todo. No me ha visto.

Señorita Hessel. Dina te ha hecho sombra, Marta.

Señorita Bernick. Es normal. Cuando Johan se marchó, teníamos la misma edad, pero al reencontrarnos… Ay, qué momento tan atroz… De pronto me di cuenta de que ahora soy diez años mayor que él. Él ha viajado bajo un sol resplandeciente y vibrante, absorbiendo salud y juventud con cada bocanada de aire; mientras que yo he estado aquí, hilando e hilando…

Señorita Hessel. El hilo de su felicidad, Marta.

Señorita Bernick. Sí, era oro lo que hilaba. ¡Sin amargura! ¿Verdad, Lona, que hemos sido dos buenas hermanas para él?

Señorita Hessel. (Abrazándola.) ¡Marta!

 

El cónsul llega desde su despacho.

 

Cónsul Bernick. (A los señores que están en la habitación.) Sí, sí, organícenlo todo como les parezca. Llegado el momento, yo sabré… (Cierra la puerta.) Ah, ¿hay gente aquí? Escucha, Marta, tienes que arreglarte un poco. Y dile a Betty que haga lo mismo. No quiero ostentar, como es obvio, simplemente un bonito aire casero. Pero tenéis que daros prisa.

Señorita Hessel. Y una expresión amable y feliz, Marta. Tienes que alegrar esos ojos.

Cónsul Bernick. Olaf también tiene que bajar, quiero que esté a mi lado.

Señorita Hessel. Hum, Olaf…

Señorita Bernick. Se lo diré a Betty.

 

Sale por la puerta trasera de la izquierda.

 

Señorita Hessel. Así que ya ha llegado el gran momento de la solemnidad.

Cónsul Bernick. (Paseándose inquieto.) Ya ha llegado.

Señorita Hessel. Me imagino que en un momento así un hombre debe de sentirse muy orgulloso y feliz.

Cónsul Bernick. (La mira.) ¡Hum!

Señorita Hessel. Pero si me han dicho que van a iluminar toda la ciudad.

Cónsul Bernick. Sí, algo parecido se les ha ocurrido.

Señorita Hessel. Todas las asociaciones acudirán con sus estandartes. Tu nombre brillará en letras de fuego. Esta noche enviarán telegramas a todos los rincones del país. «Rodeado de su feliz familia, el cónsul Bernick, uno de los pilares de la sociedad, recibió el homenaje de sus conciudadanos».

Cónsul Bernick. Así será, y ahí afuera gritarán hurras, y la multitud me hará salir a la puerta, y me veré obligado a hacer reverencias y dar las gracias.

Señorita Hessel. Obligado…

Cónsul Bernick. ¿Acaso crees que me siento feliz?

Señorita Hessel. No, no creo que en estos momentos puedas sentirte muy feliz.

Cónsul Bernick. Lona, tú me desprecias.

Señorita Hessel. Todavía no.

Cónsul Bernick. Pues no tienes derecho a despreciarme. ¡No tienes derecho, Lona! No te imaginas lo solo que me encuentro en esta sociedad mezquina y tullida… Durante años y años he tenido que renunciar a consagrar mi vida a una obra completa y satisfactoria. Porque, al final, ¿qué he conseguido hacer? Retales, chapuzas. Aquí no puede hacerse más. Si hubiera ido un paso más allá de los ánimos y el punto de vista que regían cada día, mi poder se habría acabado. ¿Sabes lo que somos, en realidad, las personas a las que llaman pilares de la sociedad? Somos las herramientas de la sociedad, ni más ni menos.

Señorita Hessel. ¿Por qué no te has dado cuenta de esto hasta ahora?

Cónsul Bernick. Estos últimos días he pensado mucho… Desde que volviste y, sobre todo, esta tarde. Ay, Lona, ¿por qué no te conocería mejor en aquel momento…, en los viejos tiempos?

Señorita Hessel. ¿Qué habría pasado?

Cónsul Bernick. Nunca te habría dejado marchar, y contigo no me habría visto donde me veo ahora.

Señorita Hessel. ¿Y no piensas en lo que podría haber sido para ti la mujer a la que escogiste en mi lugar?

Cónsul Bernick. Lo que sé es que no ha llegado a ser nada de lo que yo necesitaba.

Señorita Hessel. Porque nunca has compartido con ella la obra de tu vida, porque nunca la has dejado ser libre y auténtica en su relación contigo, porque permites que se sepulte en reproches por una vergüenza que, en realidad, tú mismo volcaste sobre su familia.

Cónsul Bernick. Sí, sí, viene todo de la mentira y de la superficialidad.

Señorita Hessel. Y, entonces, ¿por qué no rompes con toda esa mentira y esa superficialidad?

Cónsul Bernick. ¿Ahora? Ya es demasiado tarde, Lona.

Señorita Hessel. Karsten, explícame qué satisfacción te proporciona tanta apariencia y tanto engaño.

Cónsul Bernick. A mí ninguna. Yo me hundiré con el resto de esta miserable sociedad. Pero detrás de nosotros viene otra generación, es por mi hijo por quien trabajo, para él cimento una obra vital. Llegará un momento en que la verdad se instale en la vida social y sobre ella levantará mi hijo una existencia más feliz que la de su padre.

Señorita Hessel. ¿Con una mentira en los cimientos? Piénsate bien lo que dejas en herencia.

Cónsul Bernick. (Con desesperación reprimida.) La herencia que le dejo es mil veces peor de lo que puedas imaginarte. Pero en algún momento esta maldición remitirá. Aun así… De todos modos… (Explotando.)¡¿Cómo habéis podido echarme todo esto encima?! Y sin embargo ya ha pasado. Ahora tengo que seguir adelante. ¡No lograréis destruirme!

 

Hilmar Tønnesen, alterado y con una carta desdoblada en la mano, entra apresurado por la derecha.

 

Hilmar Tønnesen. Pero esto es… Betty, Betty.

Cónsul Bernick. ¿Qué pasa ahora? ¿Ya vienen?

Hilmar Tønnesen. No, no, pero tengo que hablar con…

 

Sale por la puerta trasera de la izquierda.

 

Señorita Hessel. Karsten, dices que hemos venido para destruirte. Pero te voy a contar de qué madera está hecho ese hijo pródigo al que vuestra sociedad moralista trata como a un apestado. Él prescindirá de vosotros, porque ya se ha marchado.

Cónsul Bernick. Pero volverá…

Señorita Hessel. Johan no volverá nunca. Se ha marchado para siempre y Dina se ha ido con él.

Cónsul Bernick. ¿No va a volver? ¿Y Dina se ha ido con él?

Señorita Hessel. Sí, y se casará con él. ¡Así es como abofetean esos dos vuestra sociedad moralista! Igual que yo en su momento… En fin…

Cónsul Bernick. Se ha marchado… y ella también… ¡En el Indian Girl!

Señorita Hessel. No, no se atrevía a poner algo tan valioso en manos de esa banda de truhanes. Johan y Dina se han marchado con el Palmera.

Cónsul Bernick. ¡Ah! Entonces…, será en vano… (Se dirige apresuradamente a la puerta de su despacho, la abre de un tirón y grita:) ¡Krap, detenga el Indian Girl! ¡No debe zarpar esta noche!

Pasante Krap. El Indian Girl ya ha zarpado, señor cónsul.

Cónsul Bernick. (Agotado.) Demasiado tarde… y en vano…

Señorita Hessel. ¿A qué te refieres?

Cónsul Bernick. Nada, nada. ¡Apártate de mí…!

Señorita Hessel. Hum… Mira, Karsten. Johan quiere que sepas que deja en mis manos el nombre y la reputación que en su momento te prestó, y también lo que tú le robaste mientras estuvo fuera. Johan callará y yo puedo hacer lo que me parezca con el asunto. Mira, aquí tengo tus dos cartas.

Cónsul Bernick. ¡Las tienes tú! Y ahora… Ahora tú… Esta misma tarde, quizá durante el desfile…

Señorita Hessel. Yo no vine a delatarte, sino a sacudirte para que hablaras tú voluntariamente. Pero no lo he conseguido, así que quédate con tu mentira. Mira, rompo en pedazos tus dos cartas. Toma los trozos, aquí los tienes. Ya no hay pruebas contra ti. Estás seguro y, ahora, sé feliz… si es que puedes.

Cónsul Bernick. (Sobrecogido.) Lona… ¿Por qué no has hecho esto antes? Ya es demasiado tarde, ahora he echado a perder mi vida. A partir de hoy no podré vivirla.

Señorita Hessel. ¿Qué ha pasado?

Cónsul Bernick. No me preguntes… ¡Aun así tengo que vivir! Viviré… por Olaf. ¡Él lo arreglará todo y lo pagará todo…!

Señorita Hessel. ¡Karsten…!

 

Hilmar Tønnesen regresa corriendo.

 

Hilmar Tønnesen. No encuentro a nadie, no están. ¡Ni siquiera Betty!

Cónsul Bernick. ¿Qué te pasa?

Hilmar Tønnesen. No me atrevo a decírtelo.

Cónsul Bernick. ¿Qué ha pasado? ¡Tienes que decírmelo! ¡Habla!

Hilmar Tønnesen. De acuerdo, Olaf ha huido en el Indian Girl.

Cónsul Bernick. (Se tambalea hacia atrás.) ¡Olaf…, en el Indian Girl! ¡No, no!

Señorita Hessel. ¡Claro! Ahora lo entiendo… Lo he visto saltar por la ventana.

Cónsul Bernick. (En la puerta de su despacho, gritando desesperado.) ¡Krap, detenga el Indian Girl a toda costa!

Pasante Krap. (Saliendo.) Imposible, señor cónsul. ¿Cómo puede usted creer…?

Cónsul Bernick. Tenemos que detenerlo. ¡Olaf está a bordo!

Pasante Krap. ¡¿Qué dice?!

Mayorista Rummel. (Saliendo del despacho.) ¿Olaf se ha escapado? ¡Imposible!

Comerciante Sandstad. (Acude.) Lo mandarán de vuelta con el práctico, señor cónsul.

Hilmar Tønnesen. No, no, me ha escrito. (Les muestra la carta.) Dice que se va a esconder en la bodega hasta que lleguen a alta mar.

Cónsul Bernick. ¡Nunca volveré a verlo!

Mayorista Rummel. ¡Ah, qué tontería! Un barco robusto y de calidad, recién reparado…

Comerciante Vigeland. (Que también ha acudido.) ¡En su propio astillero, señor cónsul!

Cónsul Bernick. Nunca volveré a verlo, les digo. Lo he perdido, Lona… Y ahora me doy cuenta de que nunca ha sido mío. (Aguza el oído.) ¿Qué es eso?

Mayorista Rummel. Música. Ahí viene el desfile.

Cónsul Bernick. No puedo, ¡no quiero recibir a nadie!

Mayorista Rummel. ¿Qué estás diciendo? Eso es imposible.

Comerciante Sandstad. Imposible, señor cónsul, piense en lo que está en juego para usted.

Cónsul Bernick. ¡¿Y a mí qué me importa ya?! ¿Por quién voy a trabajar ahora?

Mayorista Rummel. ¿Cómo puedes preguntar eso? Nos tienes a nosotros y a la sociedad.

Comerciante Vigeland. Muy cierto.

Comerciante Sandstad. Supongo que el cónsul no habrá olvidado lo que hemos…

 

La señorita Bernick llega por la puerta trasera de la izquierda. La música suena mitigada, a lo lejos, en la calle.

 

Señorita Bernick. Ya llega el desfile, pero Betty no está en casa, no entiendo dónde…

Cónsul Bernick. ¡No está en casa! Ya lo ves, Lona: no tengo apoyo, ni en las alegrías ni en las penas.

Mayorista Rummel. ¡Fuera las cortinas! Venga a ayudarme, señor Krap. Usted también, señor Sandstad. Es una catástrofe que la familia esté tan dispersa justo ahora. Esto no se ajusta al programa.

 

Apartan las cortinas de las ventanas y la puerta. Se ve toda la calle iluminada. En la casa de enfrente hay una gran transparencia en la que pone: «¡Viva Karsten Bernick! ¡El pilar de nuestra sociedad!».

 

Cónsul Bernick. (Retrocede cohibido.) ¡Fuera todo esto! ¡No quiero verlo! ¡Que lo apaguen, que lo apaguen!

Mayorista Rummel. Con todos mis respetos te pregunto: ¿has perdido el juicio?

Señorita Bernick. ¿Qué le pasa, Lona?

Señorita Hessel. ¡Chis! (Habla con ella en voz baja.)

Cónsul Bernick. ¡Fuera esas palabras de escarnio! ¿No se dan cuenta? ¡Todas estas luces nos hacen burla!

Mayorista Rummel. Tengo que confesar…

Cónsul Bernick. ¡Ah! ¿Qué sabrán ustedes…? ¡Pero yo, yo…! ¡Estas son las luces de un velatorio!

Pasante Krap. Hum…

Mayorista Rummel. Mira, te digo una cosa… Te lo estás tomando demasiado a pecho.

Comerciante Sandstad. El niño cruzará el Atlántico y dentro de poco lo tendrá usted de vuelta.

Comerciante Vigeland. Confíe usted en el Todopoderoso, señor cónsul.

Mayorista Rummel. Y en el barco, Bernick. Que yo sepa, tampoco está como para hundirse.

Pasante Krap. Hum…

Mayorista Rummel. Hombre, si fuera uno de esos sarcófagos flotantes que usan en las grandes sociedades…

Cónsul Bernick. Se me está poniendo el pelo blanco por segundos.

 

La señora Bernick, con un gran chal sobre la cabeza, entra por la puerta del jardín.

 

Señora Bernick. Karsten, Karsten, ¿sabes…?

Cónsul Bernick. Sí, lo sé… Pero tú… Tú, que nada ves… ¡No lo has vigilado como una madre!

Señora Bernick. ¡Pero escucha…!

Cónsul Bernick. ¿Por qué no lo has vigilado? Ahora lo he perdido. ¡Devuélvemelo si puedes!

Señora Bernick. Sí que puedo. ¡Lo tengo!

Cónsul Bernick. ¡Lo tienes!

Los señores. ¡Ah!

Hilmar Tønnesen. En fin, ya me lo imaginaba yo.

Señorita Bernick. ¡Lo has recuperado, Karsten!

Señorita Hessel. Y ahora gánatelo.

Cónsul Bernick. ¡Lo tienes! ¿Es verdad lo que dices? ¿Dónde está?

Señora Bernick. No te lo diré hasta que lo hayas perdonado.

Cónsul Bernick. ¡Bah, perdonarlo…! Pero ¿cómo averiguaste…?

Señora Bernick. ¿Crees que una madre no ve? Tenía pánico de que lo descubrieras. Ayer dejó caer algún comentario y, cuando he visto que su cuarto estaba vacío y que no estaban su cartera ni su ropa…

Cónsul Bernick. ¿Sí, sí…?

Señora Bernick. He salido corriendo a buscar a Aune y hemos cogido su velero, el buque americano ya se estaba alejando. Gracias a Dios, hemos llegado a tiempo… Hemos subido a bordo, han registrado la bodega… y lo hemos encontrado. ¡Ay, Karsten, no vayas a castigarlo…!

Cónsul Bernick. ¡Betty!

Señora Bernick. ¡Ni a Aune tampoco!

Cónsul Bernick. ¿A Aune? ¿Qué sabes tú de eso? ¿El Indian Girl sigue navegando?

Señora Bernick. No, esa es la cuestión…

Cónsul Bernick. ¡Habla, habla!

Señora Bernick. Aune estaba tan conmocionado como yo. El registro ha llevado su tiempo, ha caído la noche y el práctico ha empezado a poner objeciones, así que Aune se ha aventurado… en tu nombre…

Cónsul Bernick. ¿Qué?

Señora Bernick. A retener el barco hasta mañana.

Pasante Krap. Hum…

Cónsul Bernick. ¡Qué alegría!

Señora Bernick. ¿No estás enfadado?

Cónsul Bernick. ¡Ay, qué derroche de alegría, Betty!

Mayorista Rummel. De verdad que eres demasiado escrupuloso.

Hilmar Tønnesen. Sí, en cuanto se trata de librar una pequeña batalla con los elementos… ¡Buf!

Pasante Krap. (Junto a las ventanas.) El desfile ya está atravesando la verja, señor cónsul.

Cónsul Bernick. Ahora ya pueden venir.

Mayorista Rummel. El jardín se está llenando de gente.

Comerciante Sandstad. La calle está atestada.

Mayorista Rummel. La ciudad entera está en la calle, Bernick. Esto sí que es entusiasmo.

Comerciante Vigeland. Será mejor que nos lo tomemos con humildad, señor Rummel.

Mayorista Rummel. Han sacado todos los estandartes. ¡Menudo desfile! Ahí viene la comisión de festejos, con el profesor Rørlund a la cabeza.

Cónsul Bernick. ¡Que entren!

Mayorista Rummel. Pero, escucha, con lo alterado que estás…

Cónsul Bernick. ¿Qué?

Mayorista Rummel. No me negaría a tomar la palabra en tu nombre.

Cónsul Bernick. No, gracias. Esta noche quiero hablar yo mismo.

Mayorista Rummel. Pero ¿sabes lo que tienes que decir?

Cónsul Bernick. Sí, tranquilo, Rummel… Ya sé lo que tengo que decir.

 

Entre tanto, la música ha cesado. La puerta que da al jardín se abre de golpe. Entra el profesor Rørlund seguido por la comisión de festejos y dos criados contratados para la ocasión que llevan un cesto cubierto. A continuación van entrando ciudadanos de todas las clases sociales, tantos como caben en la sala. Una multitud inabarcable de estandartes y banderas se intuye en el exterior, tanto en el jardín como en la calle.

 

Profesor Rørlund. ¡Muy honrado señor cónsul! Por la sorpresa que se dibuja en su rostro deduzco que irrumpimos inesperadamente en su feliz círculo familiar, en su apacible hogar, donde se encuentra rodeado de venerables y enérgicos amigos y conciudadanos. Pero nuestro corazón nos ha impuesto venir a rendirle homenaje. No es la primera vez que sucede algo semejante, aunque nunca antes había alcanzado esta magnitud. En muchas ocasiones le hemos expresado nuestra gratitud por los cimientos morales sobre los que usted, como quien dice, ha edificado nuestra comunidad. En esta ocasión, le homenajeamos ante todo por ser un ciudadano clarividente, incansable, altruista e incluso sacrificado, y por haber abanderado una empresa que en opinión de los entendidos proporcionará un enorme impulso al bienestar material de esta comunidad.

Voces entre la multitud. ¡Bravo! ¡Bravo!

Profesor Rørlund. Señor cónsul, durante muchos años ha sido usted la avanzadilla de nuestra comunidad y ha constituido un luminoso ejemplo. Y no me refiero ahora a su ejemplar vida familiar, ni tampoco a su impecable estilo de vida y su moralidad. ¡Estas cuestiones han de reservarse para los momentos de intimidad y no para los festivos! A lo que me refiero es a su actividad ciudadana, tal y como queda patente para todo el mundo. De sus astilleros salen naves bien equipadas que ondean sus banderas en mares remotos. Una plantilla feliz y numerosa lo admira como a un padre. Al poner en marcha nuevas ramas productivas, ha cimentado usted el bienestar de cientos de familias. En otras palabras, constituye usted, en sentido eminente, la piedra angular de esta comunidad.

Voces. ¡Viva, viva, bravo!

Profesor Rørlund. Y precisamente este brillo altruista que se desprende de su estilo de vida, es lo que tiene un efecto tan benefactor sobre los demás, en especial en estos tiempos. Y ahora está usted a punto de conseguirnos, no vacilo al pronunciar la palabra prosaica y abiertamente, un ferrocarril.

Muchas voces. ¡Bravo, bravo!

Profesor Rørlund. No obstante, esta empresa parece haber topado con ciertas dificultades, motivadas esencialmente por consideraciones mezquinas y egoístas.

Voces. ¡Viva, viva!

Profesor Rørlund. Porque no ignoramos que ciertos individuos, que no pertenecen a nuestra sociedad, se han adelantado a los infatigables lugareños y se han apropiado de algunas ventajas que, por derecho, deberían corresponder a nuestra propia ciudad.

Voces. ¡Sí, sí! ¡Viva!

Profesor Rørlund. Como es natural, señor cónsul, este lamentable hecho habrá llegado también a sus oídos. Pero no le ha impedido perseguir su propósito tanto más incansablemente, consciente de que el ciudadano de un Estado no debe circunscribir su visión a su propio municipio.

Diversas voces. ¡Hum! ¡No, no! ¡Sí, sí!

Profesor Rørlund. Así que hoy le rendimos homenaje en cuanto que ciudadano del Estado… por lo que un hombre debe y tiene que ser… ¡Ojalá su proyecto sea una fortuna duradera para esta sociedad! No cabe duda de que el ferrocarril abre una vía por la cual nos expondremos a recibir elementos depravados del exterior, pero por esa misma vía podremos deshacernos rápidamente de ellos. Lo cierto es que tampoco ahora estamos a salvo de los elementos negativos del exterior. Aunque el hecho de que en esta noche de festejos, según dicen los rumores, con más premura y suerte de la esperada, por fin nos hayamos librado de tales elementos…

Voces. ¡Chis! ¡Chis!

Profesor Rørlund. Lo interpreto como un buen augurio para nuestra empresa. Si me atrevo a mencionar este extremo aquí es porque nos encontramos en una casa donde los imperativos morales se anteponen a los vínculos familiares.

Voces. ¡Viva! ¡Bravo!

Cónsul Bernick. (Al mismo tiempo.) Permítame…

Profesor Rørlund. Solo unas breves palabras más, señor cónsul. Como es obvio, lo que ha hecho por este municipio, no lo ha hecho pensando en el provecho material que pudiera obtener para usted mismo. Aun así, no osará rechazar esta muestra de la manifiesta admiración de sus conciudadanos, y mucho menos en este momento tan significativo en el que, a juicio de los hombres de la vida práctica, nos encontramos ante el comienzo de una nueva era.

Muchas voces. ¡Bravo! ¡Viva! ¡Viva!

 

Hace un gesto a los criados y estos acercan el cesto. En lo que sigue, los miembros de la comisión de festejos van sacando y mostrando los objetos de los que se habla.

 

Profesor Rørlund. De modo que queremos hacerle entrega, señor cónsul, de un servicio de café de plata, que esperamos adorne su mesa cuando en el futuro, como en tantas ocasiones del pasado, tengamos el placer de reunirnos en esta hospitalaria casa.

Y también a ustedes, señores míos, que tan solícitamente han apoyado al hombre más prominente de nuestra ciudad, les rogamos que acepten un pequeño recuerdo. Esta copa de plata es para usted, señor mayorista Rummel, quien tan a menudo y con tanta elocuencia, bajo el entrechocar de las copas, ha defendido los intereses ciudadanos de esta comunidad. Esperamos que encuentre usted muchas ocasiones dignas de alzar y vaciar esta copa. A usted, comerciante Sandstad, le entrego este álbum con fotografías de sus conciudadanos. Su bien conocida y respetada humanidad le ha situado en la ventajosa posición de tener amigos en todos los sectores de la sociedad. Y para usted, señor comerciante Vigeland, para solaz de sus momentos íntimos, tengo este libro de sermones, en papel vitela y encuadernación de lujo. Con la madurez que otorgan los años, ha alcanzado usted una visión seria de la vida; y sus reflexiones sobre lo más elevado y el más allá han purificado y ennoblecido sus esfuerzos con los trajines cotidianos. (Se vuelve hacia la multitud.) Y con esto, queridos amigos, ¡un viva por el cónsul Bernick y sus compañeros de batalla! ¡Un viva por los pilares de nuestra sociedad!

La muchedumbre al unísono. ¡Viva el cónsul Bernick! ¡Vivan los pilares de la sociedad! ¡Hurra, hurra, hurra!

Señorita Hessel. Suerte, cuñado.

 

Expectante silencio.

 

Cónsul Bernick. (Empieza serio y despacio.) Conciudadanos míos, su delegado ha dicho que esta noche nos encontramos ante el comienzo de una nueva era y… espero que tenga razón. Sin embargo, para que sea así, debemos apropiarnos de la verdad… La verdad que, hasta esta noche, ha carecido de un hogar en todos los ámbitos de esta comunidad.

 

Desconcierto entre los presentes.

 

Cónsul Bernick. Tengo que comenzar rechazando las alabanzas que usted, señor profesor, me ha dedicado siguiendo nuestros usos y costumbres. No las merezco, puesto que hasta hoy no he sido en absoluto un altruista. Aunque no siempre haya perseguido el beneficio económico, ahora me doy cuenta de que, al menos, cierto deseo de poder, influencia y respeto ha impulsado la mayor parte de mis acciones.

Mayorista Rummel. (A media voz.) ¿Qué es esto?

Cónsul Bernick. No es que me reproche esto ante mis conciudadanos, puesto que sigo creyendo que puedo situarme en la primera línea de los hombres útiles a la sociedad.

Muchas voces. ¡Sí, sí, sí!

Cónsul Bernick. Pero lo que sí me achaco es haber tenido la debilidad de escoger caminos tortuosos porque conocía y temía la tendencia de nuestra sociedad a atribuir intenciones impuras a los proyectos que emprenden las personas. Y ahora llego al punto importante.

Mayorista Rummel. (Inquieto.) ¡Hum…, hum!

Cónsul Bernick. Corren rumores de que se han comprado terrenos por estas tierras. Pues resulta que esos terrenos los he comprado yo, todos ellos, yo solo.

Voces mitigadas. ¿Qué dice? ¿El cónsul? ¿El cónsul Bernick?

Cónsul Bernick. Por ahora están en mis manos. Como es natural, se lo he contado a mis colaboradores, los señores Rummel, Vigeland y Sandstad, y hemos acordado…

Mayorista Rummel. ¡No es cierto! ¡Pruebas…! ¡Pruebas…!

Comerciante Vigeland. ¡No hemos acordado nada!

Comerciante Sandstad. No me lo puedo creer…

Cónsul Bernick. Tienen razón, todavía no hemos acordado lo que voy a decir ahora. Pero estoy seguro de que estos tres caballeros se mostrarán conformes cuando anuncie que esta tarde he acordado conmigo mismo sacar a la venta estos terrenos en forma de acciones disponibles para todo el mundo. Todo el que quiera podrá adquirir su parte.

Muchas voces. ¡Hurra! ¡Viva el cónsul Bernick!

Mayorista Rummel. (En voz baja al cónsul Bernick.) ¡Qué traición tan despreciable…!

Comerciante Sandstad. (Del mismo modo.) ¡Así que nos ha engañado…!

Comerciante Vigeland. ¡Hostia p…! Jesús, ¿qué estoy diciendo?

Muchedumbre. (Fuera.) ¡Hurra, hurra, hurra!

Cónsul Bernick. Silencio, señores. No tengo ningún derecho a este homenaje, porque lo que ahora he decidido no es lo que tenía planeado en un principio. Mi propósito era quedármelo todo y sigo pensando que la mejor manera de sacar provecho de estos terrenos es dejarlos en manos de una sola persona. Esto, sin embargo, tendremos que decidirlo entre todos. Si la gente lo desea, estoy dispuesto a administrar el conjunto según mi mejor entender.

Voces. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!

Cónsul Bernick. Pero primero mis conciudadanos deben conocerme a fondo. A continuación, cada uno tendrá que examinarse detenidamente a sí mismo y solo entonces podremos asumir que, a partir de esta noche, empezamos una nueva era. La vieja, con su maquillaje, su hipocresía y su superficialidad, con su engañosa decencia y sus lastimosos miramientos, será para nosotros un museo abierto para el aprendizaje; y a este museo obsequiamos —¿verdad, señores míos?— tanto el servicio de café como la copa, el álbum y el libro de sermones en vitela y encuadernación de lujo.

Mayorista Rummel. Sí, naturalmente.

Comerciante Vigeland. (Mascullando.) Ya que se ha quedado con todo lo demás…

Comerciante Sandstad. Adelante.

Cónsul Bernick. Y ahora me corresponde ajustar las cuentas con mi comunidad. Se ha mencionado que esta tarde nos han abandonado ciertos elementos negativos. Yo puedo añadir lo que aún no se sabe: que el hombre al que se apunta no se ha marchado solo, con él se ha ido, para convertirse en su esposa…

Señorita Hessel. (En voz alta.) ¡Dina Dorf!

Profesor Rørlund. ¡¿Cómo?!

Señora Bernick. ¿Qué estás diciendo?

 

Gran revuelo.

 

Profesor Rørlund. ¿Ha huido? ¿Se ha escapado… con él? ¡Imposible!

Cónsul Bernick. Para casarse con él, señor profesor. Y diré más… (En voz baja.) Betty, contrólate y soporta lo que vas a escuchar. (En voz alta.) Digo que me quito el sombrero ante el hombre que con tanta generosidad asumió la culpa de otro. Conciudadanos míos, quiero acabar con la mentira que ha estado a punto de envenenarme hasta la última fibra del cuerpo. Deben ustedes saberlo todo. Hace quince años, fui yo el culpable.

Señora Bernick. (En voz baja y temblorosa.) ¡Karsten!

Señorita Bernick. (Igualmente.) ¡Ay, Johan…!

Señorita Hessel. ¡Por fin te has reconquistado a ti mismo!

 

Atónito asombro entre los presentes.

 

Cónsul Bernick. Sí, conciudadanos míos, fui yo el culpable y fue él quien se marchó. Los malvados y engañosos rumores que corrieron después, ya no hay fuerza humana capaz de refutarlos. Y sin embargo no me atreveré a quejarme de ello. Hace quince años esos rumores me auparon, cada uno deberá reflexionar en soledad sobre si esos mismos rumores deben ahora hacerme caer.

Profesor Rørlund. ¡Qué noticia más explosiva! ¡El hombre más prominente de la ciudad! (En voz baja a la señora Bernick.) ¡Ah, qué lástima siento por usted, señora!

Hilmar Tønnesen. ¡Menuda confesión! Ya lo creo…

Cónsul Bernick. Pero no decidamos nada esta noche. Pido a cada uno que vuelva a lo suyo, que se sobreponga y… que mire en su interior. Cuando hayamos recobrado la calma, sabremos si todo lo que he dicho hoy me hará perder o ganar. ¡Adiós! Todavía tengo mucho mucho de lo que arrepentirme; pero eso solo atañe a mi conciencia. ¡Buenas noches! Y abajo todo este lujo festivo. Evidentemente, ahora está fuera de lugar.

Profesor Rørlund. Desde luego que sí. (En voz baja a la señora Bernick.) ¡Ha huido! Está claro que la chica era absolutamente indigna de mí. (A media voz a la comisión de festejos.) Bueno, señores, después de esto creo que lo mejor será retirarnos con toda discreción.

Hilmar Tønnesen. Lo que no veo es cómo podremos, a partir de ahora, mantener en alto el pabellón del ideal… ¡Buf!

 

Entre tanto, la noticia ha corrido entre susurros de boca en boca. Todos los participantes en el desfile se retiran por el jardín. Rummel, Sandstad y Vigeland se marchan discutiendo acaloradamente, pero en voz baja. Hilmar Tønnesen sale a hurtadillas por la derecha. En silencio, quedan en la sala el cónsul Bernick, la señora Bernick, la señorita Bernick, la señorita Hessel y el pasante Krap.

 

Cónsul Bernick. Betty, ¿podrás perdonarme esto?

Señora Bernick. (Lo mira sonriente.) ¿Sabes, Karsten, que me acabas de abrir las mejores perspectivas de futuro que tengo desde hace años…?

Cónsul Bernick. ¿Cómo…?

Señora Bernick. Durante años he creído que una vez fuiste mío y que después te perdí. Ahora sé que nunca fuiste mío, pero que sabré conquistarte.

Cónsul Bernick. (La abraza.) ¡Ah, Betty, ya me has conquistado! Gracias a Lona he logrado conocerte, por primera vez. Pero, ahora, que venga Olaf.

Señora Bernick. Sí, ahora te lo traigo… ¡Señor Krap…!

 

Habla en voz baja con él al fondo. El señor Krap sale por la puerta del jardín. En lo que sigue, se van apagando las transparencias y las luces de las casas.

 

Cónsul Bernick. (En voz baja.) Gracias, Lona; has salvado lo mejor de mí… y a mí.

Señorita Hessel. ¿Pretendía yo algo más?

Cónsul Bernick. ¿Pretendías algo más… o no? No me aclaro contigo.

Señorita Hessel. Hum…

Cónsul Bernick. ¿No me odias? ¿No quieres vengarte? Y, entonces, ¿por qué has regresado?

Señorita Hessel. Las viejas amistades no se oxidan.

Cónsul Bernick. ¡Lona!

Señorita Hessel. Cuando Johan me contó lo de la mentira, me juré a mí misma que el héroe de mi juventud volvería a ser libre y auténtico.

Cónsul Bernick. ¡Ay, qué poco merecido lo tiene esta lastimosa persona!

Señorita Hessel. Ay, Karsten, ¡si las mujeres nos pusiéramos a cuestionar los méritos…!

 

El capataz Aune entra con Olaf desde el jardín.

 

Cónsul Bernick. (Avanzando hacia él.) ¡Olaf!

Olaf. Padre, te prometo que nunca volveré a…

Cónsul Bernick. ¿A escaparte?

Olaf. Sí, sí, padre, te lo prometo.

Cónsul Bernick. Y yo te prometo que nunca volverás a tener motivos para hacerlo. A partir de ahora podrás crecer no como el heredero de la obra de mi vida, sino como alguien que tendrá que escoger la obra de la suya.

Olaf. Entonces, ¿podré ser lo que quiera de mayor?

Cónsul Bernick. Sí.

Olaf. Gracias, pues, entonces, creo que no seré pilar de la sociedad.

Cónsul Bernick. ¿Ah no? ¿Y por qué no?

Olaf. Porque creo que debe de ser muy aburrido.

Cónsul Bernick. Tú serás tú mismo, Olaf, y que lo demás venga como pueda… Y usted, Aune…

Capataz Aune. Lo sé, señor cónsul, estoy despedido.

Cónsul Bernick. Permaneceremos juntos, Aune, y perdóneme…

Capataz Aune. ¿Cómo? El buque no zarpará esta noche.

Cónsul Bernick. Y tampoco zarpará mañana. Le di un plazo demasiado corto. Hay que revisarlo más a fondo.

Capataz Aune. Se hará, señor cónsul… ¡Y con las nuevas máquinas!

Cónsul Bernick. Así ha de ser. Pero se hará honestamente y a conciencia. Muchas cosas entre nosotros necesitan una reparación honesta y a conciencia. En fin, buenas noches, Aune.

Capataz Aune. Buenas noches, señor cónsul, y… ¡Gracias, gracias, gracias!

 

Sale por la derecha.

 

Señora Bernick. Ya se han ido todos.

Cónsul Bernick. Y nos hemos quedado solos. Mi nombre ya no reluce en letras de fuego, se han apagado las luces de todas la ventanas.

Señorita Hessel. ¿Querrías que las volvieran a encender?

Cónsul Bernick. Por nada del mundo. ¡¿Dónde he estado metido?! Cuando os lo cuente, os dará miedo. Tengo la sensación de haber vuelto a mis cabales después de un envenenamiento. Y además siento… que puedo volver a ser joven y sano. Ay, acercaos más… más cerca de mí. ¡Ven, Betty! ¡Ven, Olaf, hijo mío! Y tú, Marta, tengo la sensación de que hace años que no te veo.

Señorita Hessel. No hace falta que lo jures. Vuestra sociedad es una sociedad de solterones, no veis a la mujer.

Cónsul Bernick. Cierto, cierto, y justamente por eso… no hay discusión, Lona… Te quedas con Betty y conmigo.

Señora Bernick. ¡Sí, Lona, quédate con nosotros!

Señorita Hessel. De acuerdo, jóvenes, ¿cómo iba a abandonaros ahora, que vais a fundar un hogar? ¿Acaso no soy madre de acogida? Tú y yo, Marta, las viejas tías… ¿Qué estás mirando?

Señorita Bernick. Cómo se está aclarando el cielo. El sol brilla sobre el mar. Al Palmera lo acompaña una buena estrella.

Señorita Hessel. Y también la lleva a bordo.

Cónsul Bernick. Y a nosotros… mañana nos espera un día de trabajo muy largo y serio, sobre todo a mí. Pero bienvenido sea, vosotras solo tenéis que cerrar filas en torno a mí. Mujeres leales y honestas. Esa es otra de las cosas que he aprendido estos días: vosotras, las mujeres, sois los pilares de la sociedad.

Señorita Hessel. Pues, entonces, has aprendido mal la lección, cuñado. (Le pone la mano sobre el hombro con aplomo.) Te equivocas, los pilares de la sociedad… son la verdad y la libertad.

 

FIN
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PERSONAJES

Helmer, abogado.

Nora, su mujer.

Doctor Rank.

Señora Linde.

Krogstad, abogado.

Los tres hijos pequeños de los Helmer.

Anne-Marie, niñera en casa de los Helmer.

Criada en la misma casa.

Recadero.

 

La acción tiene lugar en casa de los Helmer.


ACTO PRIMERO

Un salón acogedor y amueblado con gusto, pero sin lujo. Al fondo a la derecha, una puerta da al recibidor; al fondo a la izquierda, otra conduce al despacho de Helmer. Entre ambas puertas, un piano. En medio de la pared de la izquierda, otra puerta y, más adelante, una ventana. Cerca de esta, una mesa redonda con sillones y un pequeño sofá. En la pared lateral de la derecha, algo retirada, una puerta y en esa misma pared, más cerca del primer término, una estufa de azulejos con un par de sillones y una mecedora delante. Entre la estufa y la puerta lateral, una mesita. En las paredes, grabados. Una estantería con objetos de porcelana y otros adornitos, una pequeña vitrina con libros lujosamente encuadernados. Alfombra en el suelo, la estufa está encendida. Día de invierno.

Llaman a la puerta del recibidor; al poco, se escucha a alguien abrir. Nora entra en el salón canturreando alegremente, lleva puesta la ropa de abrigo y trae una buena cantidad de paquetes que deposita sobre la mesa a la derecha. Al entrar, deja abierta la puerta del recibidor y fuera se ve a un recadero que trae un abeto de Navidad y una cesta que le pasa a la criada, que les ha abierto.

 

Nora. Esconde bien el árbol de Navidad, Helene, que los niños no lo vean hasta la noche, cuando esté adornado. (Al recadero, sacando su monedero.) ¿Cuánto…?

Recadero. Cincuenta céntimos.

Nora. Aquí tiene una corona. No, quédese con el cambio.

 

El recadero da las gracias y se va. Nora cierra la puerta. Continúa alegre y se ríe por lo bajo mientras se quita la ropa de abrigo.

 

Nora. (Se saca del bolsillo una bolsa de pastelitos de almendra y se come un par; a continuación, se acerca sigilosamente a la puerta de su marido y pega el oído.) Sí, está en casa.

 

Sigue canturreando mientras se dirige a la mesa de la derecha.

 

Helmer. (Desde su despacho.) Alondra, ¿eres tú la que gorjea ahí afuera?

Nora. (Abriendo alguno de los paquetes.) Sí, soy yo.

Helmer. Ardilla, ¿eres tú la que enreda?

Nora. ¡Sí!

Helmer. ¿Cuándo has vuelto a casa, ardillita?

Nora. Ahora mismo. (Se mete la bolsa de pastelitos en el bolsillo y se limpia alrededor de la boca.) Ven aquí, Torvald, que voy a enseñarte lo que he comprado.

Helmer. ¡No molestes! (Al poco abre la puerta y asoma la cabeza, con la pluma en la mano.) ¿Comprado, dices? ¿Todo eso? ¿Otra vez has salido a tirar el dinero, cabecilla de chorlito?

Nora. Pero, Torvald, este año habrá que soltarse un poco la melena. Al fin y al cabo, es la primera Navidad que no tenemos que ahorrar.

Helmer. Bueno, tampoco podemos despilfarrar.

Nora. Sí, Torvald, un poco podemos despilfarrar, ¿no? Solo un poquitito. Ahora tendrás un buen sueldo y ganarás mucho, mucho dinero.

Helmer. Sí, a partir de Año Nuevo, pero no cobraré hasta pasado el primer trimestre.

Nora. Bah. Entre tanto, siempre podemos pedir prestado.

Helmer. ¡Nora! (Se acerca a ella y, bromeando, le agarra la oreja.) ¿Otra vez con la inconsciencia a cuestas? Imagínate que pidiera hoy prestadas mil coronas, que tú las malgastaras en la semana de Navidad y que luego, en Noche Vieja, me cayera una teja en la cabeza y me quedara…

Nora. (Poniéndole la mano sobre la boca.) Qué horror, no digas esas cosas.

Helmer. Sí, imagínate que pasara. ¿Entonces qué?

Nora. Si pasara algo tan horrible, me daría igual tener deudas que no tenerlas.

Helmer. Ya. ¿Y la gente que me hubiera prestado el dinero?

Nora. ¿Qué gente? ¿Qué nos importan? ¡No son nada nuestro!

Helmer. Nora, Nora, ¡qué mujer eres! En serio, ya sabes lo que pienso sobre este asunto, Nora. ¡Nada de deudas! ¡Nada de préstamos! Cierta falta de libertad se cierne sobre los hogares que se fundan sobre deudas y préstamos, y por tanto también una falta de belleza. Hasta hoy hemos aguantado como dos valientes y lo seguiremos haciendo el poco tiempo que aún hará falta.

Nora. (Dirigiéndose hacia la estufa.) Está bien, Torvald, como quieras.

Helmer. (La sigue.) Ea, ea, no arrastres las alas, alondra. ¿No estarás refunfuñando, ardillita? (Sacando el monedero.) Nora, ¿a que no sabes lo que tengo aquí?

Nora. (Volviéndose rápidamente.) ¡Dinero!

Helmer. Mira. (Le tiende unos billetes.) Por Dios, sé que en Navidades se va mucho dinero en una casa.

Nora. (Cuenta.) Diez, veinte, treinta, cuarenta. Ay, gracias, gracias, Torvald, con esto me da para mucho.

Helmer. Más te vale.

Nora. Sí, sí, descuida. Pero ven aquí, que te voy a enseñar todo lo que he comprado. ¡Y lo barato que me ha salido! Mira, para Ivar ropa nueva… y un sable. Para Bob tengo un caballo y una trompeta. Y esta muñeca con su camita para Emmy. Es una baratija, pero es que lo destroza todo enseguida. Y esto son pañuelos y telas para los vestidos de las chicas; aunque la vieja Anne-Marie merecería mucho más.

Helmer. ¿Y qué hay en ese paquete?

Nora. (Chillando.) ¡No, Torvald! ¡No puedes verlo hasta la noche!

Helmer. Ah, ya. Pero ahora, pequeña manirrota, dime qué tienes pensado para ti.

Nora. Bah, ¿para mí? No quiero nada.

Helmer. Claro que sí. A ver, dime algo sensato que quieras tener.

Nora. De verdad que no se me ocurre nada. Bueno, sí, Torvald.

Helmer. Dime.

Nora. (Jugueteando con los botones de su marido, sin mirarlo.) Si de verdad quisieras regalarme algo, siempre podrías…, podrías…

Helmer. Vamos, vamos, suéltalo.

Nora. (Deprisa.) Podrías darme dinero, Torvald. Lo que buenamente puedas, y ya me compraré yo algo un día de estos.

Helmer. Pero, Nora, no…

Nora. Ay, sí, querido, hazlo así. Te lo pido de corazón. Puedo envolver el dinero en un bonito papel dorado y colgarlo del árbol. ¿A que tendría su gracia?

Helmer. ¿Cómo se llaman esos pajarillos que siempre lo enredan todo?

Nora. Ya, ya, chorlitos, lo sé. Pero hagamos como te digo, Torvald, así puedo pensarme bien lo que necesito. ¿No te parece sensato?

Helmer. (Sonriendo.) Desde luego, lo sería si de verdad pudieras guardar el dinero y te compraras algo. Pero al final se te va en la casa y en cosas inútiles y luego me toca desembolsar otra vez.

Nora. Ay, pero, Torvald…

Helmer. Es innegable, querida Nora. (Le rodea la cintura con el brazo.) El chorlito es lindo, pero gasta mucho dinero. Es increíble lo que le cuesta a un hombre mantener a un chorlito.

Nora. Pero bueno, ¿cómo puedes decir eso? De verdad que ahorro todo lo que puedo.

Helmer. (Se echa a reír.) Sí, dices bien. Todo lo que puedes. Pero es que no puedes en absoluto.

Nora. (Canturrea por lo bajo y sonríe contenta.) Hum, Torvald, si supieras cuántos gastos tenemos las alondras y las ardillas.

Helmer. Eres un caso, pequeñina. Igualita a tu padre. Te desvives por conseguir algo de dinero, pero en cuanto lo tienes, se te escurre entre los dedos y nunca sabes en qué se ha ido. En fin, hay que aceptarte como eres. Lo llevas en la sangre, Nora, esas cosas se heredan.

Nora. Ya quisiera yo haber heredado muchas de las cualidades de papá.

Helmer. Pues no sabes lo que me disgustaría a mí que fueras distinta a como eres, mi dulce alondrita cantora. Pero, oye, me estoy dando cuenta de que… Hoy pareces… ¿Cómo decirlo? Pareces andar con secretos.

Nora. ¿Yo?

Helmer. Sin duda. Mírame a los ojos.

Nora. (Lo mira.) ¿Qué?

Helmer. (La amenaza con el dedo.) Golosilla, ¿no habrás hecho travesuras por el centro?

Nora. No, ¿cómo se te ocurre?

Helmer. ¿De verdad que la golosilla no se ha pasado por la pastelería?

Nora. No, Torvald, te aseguro que…

Helmer. ¿No habrás picado de la mermelada?

Nora. En absoluto.

Helmer. ¿Ni siquiera un pastelito o dos?

Nora. Torvald, de verdad te aseguro que…

Helmer. Vamos, vamos. Es broma…

Nora. (Dirigiéndose a la mesa de la derecha.) No se me pasaría por la cabeza llevarte la contraria.

Helmer. Ya lo sé, y además me has dado tu palabra… (Acercándose a ella.) Anda, bonita, guárdate tus secretillos de Navidad, que ya saldrán a la luz esta noche cuando encendamos las velas del árbol.

Nora. ¿Te has acordado de invitar al doctor Rank?

Helmer. No. Pero no hace falta, se da por supuesto que cenará con nosotros. Además, puedo invitarlo ahora, cuando se pase por aquí. He encargado un buen vino. No te imaginas lo ilusionado que estoy con la noche, Nora.

Nora. Yo también, Torvald. ¡Y lo que van a disfrutar los niños!

Helmer. Ay, qué gusto tener un puesto fijo y seguro, e ingresos generosos. ¿Verdad que es un placer?

Nora. ¡Es maravilloso!

Helmer. ¿Te acuerdas de las Navidades pasadas? Durante las tres semanas previas, te encerrabas cada noche hasta las tantas para preparar flores para el árbol y otras delicias con las que sorprendernos. Uf, fue la temporada más aburrida de mi vida.

Nora. Pues yo no me aburrí nada.

Helmer. (Sonriendo.) Pero el resultado fue bastante pobre, Nora.

Nora. Ay, ¿vas a volver a chincharme con eso? ¿Qué culpa tengo yo de que entrara el gato y lo destrozara todo?

Helmer. Ninguna, desde luego, pobrecita. Tenías buena intención y querías alegrarnos, eso es lo principal. Pero menos mal que ya han pasado los tiempos de austeridad.

Nora. Sin duda, es maravilloso.

Helmer. Se acabó pasarme las noches solo y aburrido, y tú no tendrás que martirizarte esos ojos tan bonitos, ni esas manos tan blancas y finas…

Nora. (Aplaudiendo.) ¿Verdad que no, Torvald, que ya no hace falta? ¡Ay, qué maravilla oírte decir eso! (Cogiéndolo del brazo.) Te voy a contar cómo tengo pensado que nos organicemos, Torvald. En cuanto pasen las Navidades… (Llaman a la puerta del recibidor.) Uy, están llamando. (Ordena un poco el salón.) Parece que viene alguien. Qué fastidio.

Helmer. Recuerda que no estoy en casa para las visitas.

Criada. (En la puerta de la entrada.) Señora, hay aquí una mujer…

Nora. Sí, que pase.

Criada. (A Helmer.) Y el doctor ha llegado al mismo tiempo.

Helmer. ¿Ha ido directamente a mi despacho?

Criada. Sí.

 

Helmer se dirige a su despacho. La criada hace pasar al salón a la señora Linde, que lleva ropa de viaje, y cierra la puerta a sus espaldas.

 

Señora Linde. (Abatida y algo vacilante.) Buenos días, Nora.

Nora. (Insegura.) Buenos días…

Señora Linde. Supongo que no me reconoces.

Nora. No sé… Ay, espera, creo que… (Exclamando.) ¡¿Cómo?! ¡Kristine! ¿De verdad que eres tú?

Señora Linde. Sí, soy yo.

Nora. ¡Kristine! ¡Mira que no reconocerte! Pero ¿cómo podría…? (Bajando la voz.) ¡Cuánto has cambiado, Kristine!

Señora Linde. Sí, eso parece. En nueve o diez largos años…

Nora. ¿Tanto hace que no nos vemos? Sí, es verdad. Ay, no sabes lo felices que han sido estos ocho años. ¿Y vienes ahora a la ciudad? Un viaje tan largo en pleno invierno, qué valiente.

Señora Linde. He llegado esta mañana con el vapor.

Nora. Para disfrutar las Navidades, claro. ¡Qué placer! Eso, a divertirnos. Pero quítate el abrigo, mujer. ¿No tendrás frío? (La ayuda.) Ea, ahora nos sentamos aquí, junto a la estufa. ¡No! ¡Tú ahí, en el sillón! Y yo en la mecedora. (Le coge las manos.) Bueno, ya tienes la cara de siempre, ha sido solo la primera impresión… Aunque estás un poco más pálida, Kristine…, y quizá un poco más flaca.

Señora Linde. Y mucho mucho más vieja, Nora.

Nora. Sí, quizá un poco mayor, un poquitito de nada, pero no mucho, desde luego. (De pronto se interrumpe, seria.) ¡Ay, seré inconsciente! ¡No paro de hablar! Kristine, preciosa, ¿podrás perdonarme?

Señora Linde. ¿A qué te refieres, Nora?

Nora. (Bajando la voz.) Kristine, pobrecita, pero si te quedaste viuda.

Señora Linde. Sí, hace tres años.

Nora. Ay, mira que lo sabía, lo leí en los periódicos, claro. Ay, Kristine, tienes que creerme: pensé mil veces en escribirte, pero siempre acababa aplazándolo. Siempre surgía algo y…

Señora Linde. Querida Nora, lo entiendo perfectamente.

Nora. No, Kristine, estuvo muy feo por mi parte. Ay, pobrecita mía, lo que habrás sufrido… Y para colmo no te dejó nada, ¿verdad?

Señora Linde. No.

Nora. ¿Ni siquiera hijos?

Señora Linde. No.

Nora. ¿Así que no te dejó nada de nada?

Señora Linde. Ni siquiera una pena o una añoranza a las que agarrarme.

Nora. (La mira con incredulidad.) Pero, Kristine, ¿eso cómo va a ser?

Señora Linde. (Sonríe apesadumbrada y le acaricia el pelo.) Pues a veces ocurre, Nora.

Nora. Completamente sola, entonces. Qué duro tiene que ser. Yo tengo tres hijos preciosos. Aunque ahora no podrás verlos, han salido con la niñera. Anda, cuéntamelo todo…

Señora Linde. No, no, mejor cuéntame tú.

Nora. No, empieza tú. Hoy no quiero ser egoísta, quiero pensar solo en lo tuyo. Aunque una cosa sí tengo que contarte. ¿Te has enterado de la alegría que nos hemos llevado estos días?

Señora Linde. No. ¿Qué ha pasado?

Nora. Fíjate, a mi marido lo han nombrado director del Banco de Acciones.

Señora Linde. ¿A tu marido? ¡Qué suerte…!

Nora. ¡Inmensa! La abogacía es una manera muy insegura de ganarse el pan, sobre todo si te niegas a hacer negocios que no sean finos y decentes. Y Torvald siempre se ha negado, por supuesto; y yo lo apoyo completamente, claro. ¡Ay, no sabes lo ilusionados que estamos! En Año Nuevo asumirá el cargo en el banco y tendrá un buen sueldo y muchas comisiones. A partir de ahora podremos vivir de otra manera… Podremos vivir como queramos. ¡Ay, Kristine, no sabes lo ligera y feliz que me siento! Porque estarás de acuerdo conmigo en que es un placer tener dinero de sobra y no tenerse que preocupar por eso, ¿verdad?

Señora Linde. Sí, al menos sería un placer tener lo necesario.

Nora. ¡No, no solo lo necesario! ¡Sino mucho mucho dinero!

Señora Linde. (Sonriendo.) Nora, Nora, ¿aún no has sentado cabeza? En el colegio ya eras una gran derrochadora.

Nora. (Se ríe por lo bajo.) Sí, eso mismo dice Torvald aún. (La amenaza con el dedo.) Pero «Nora, Nora» no está tan loca como pensáis… Te aseguro que las cosas no han estado como para derrochar. Aquí hemos tenido que trabajar los dos.

Señora Linde. ¿Tú también?

Nora. Sí, he hecho cosillas, labores; bordados, ganchillo… (De pasada.) Y otras cosas también. Sabrás que Torvald dejó el ministerio cuando nos casamos. En su sección no había perspectivas de ascenso y necesitaba ganar más dinero que antes, claro. Pero el primer año lo extenuó, fue terrible. Tenía que buscar todo tipo de ingresos, imagínate, trabajaba a todas horas. Pero fue demasiado. Cayó gravemente enfermo y los médicos dictaminaron que tenía que viajar al sur.

Señora Linde. Sí, estuvisteis un año entero en Italia, ¿no?

Nora. Sí. Y te aseguro que no fue nada fácil salir de aquí. Ivar acababa de nacer, pero había que irse, claro. Ay, el viaje fue maravilloso y a Torvald le salvó la vida. Aunque costó muchísimo dinero, Kristine.

Señora Linde. Ya me imagino.

Nora. Mil doscientos escudos costó. Cuatro mil ochocientas coronas. Qué barbaridad.

Señora Linde. Sí, aunque en estos casos al menos es una suerte tenerlo.

Nora. Pues sí, pero me lo dio papá.

Señora Linde. Ah, ya. Tu padre murió justo por esas fechas, ¿no?

Nora. Sí, Kristine, justo entonces. Y fíjate que no pude ir a cuidarlo. Ivar iba a nacer de un día para otro. Y además tenía que cuidar del pobre Torvald, que estaba enfermo de muerte. ¡Mi querido papá! ¡Con lo bueno que era! Nunca volví a verlo, Kristine. Es lo peor que me ha pasado desde que me casé.

Señora Linde. Sí, ya sé lo mucho que lo querías. Pero entonces os fuisteis a Italia, ¿no?

Nora. Sí, por fin teníamos el dinero y los médicos nos apremiaban, de modo que nos marchamos al mes o así.

Señora Linde. ¿Y tu marido volvió completamente recuperado?

Nora. ¡Sano como una manzana!

Señora Linde. Pero… ¿y el doctor?

Nora. ¿Qué quieres decir?

Señora Linde. Me ha parecido que la chica llamaba doctor al señor que ha llegado a la vez que yo.

Nora. Sí, el doctor Rank, pero no viene por trabajo. Es nuestro mejor amigo y se pasa por aquí, como mínimo, una vez al día. No, Torvald no ha vuelto a estar enfermo un solo día. Y los niños están sanos y fuertes, como yo. (Se levanta de un salto y aplaude con las manos.) ¡Por Dios, por Dios, Kristine! ¡Qué maravilloso es vivir y ser feliz! Ay, pero qué desagradable soy…, no hago más que hablar de mis cosas. (Se sienta en una banqueta pegada a ella y le pone los brazos en las rodillas.) ¡Ay, no te enfades! Dime, ¿es verdad que no querías a tu marido? ¿Y por qué te casaste con él?

Señora Linde. Mi madre aún vivía, desamparada y en cama. Y yo tenía que ocuparme también de mis dos hermanos pequeños. No me pareció sensato rechazar la oferta.

Nora. Ya, quizá tengas razón. ¿Así que en aquel momento era rico?

Señora Linde. Era bastante adinerado, creo. Pero sus negocios no eran muy seguros, Nora. Cuando murió, se torcieron las cosas y no quedó nada.

Nora. ¿Y luego…?

Señora Linde. Pues tuve que salir adelante con una tiendecita, un colegio modesto y lo que se me ocurría. Los últimos tres años han sido como una larga jornada de trabajo, continua y sin descanso. Pero ya pasó, Nora. Mi pobre madre ya no me necesita, nos ha abandonado. Y los chicos tampoco, los dos tienen trabajo y pueden mantenerse a sí mismos.

Nora. Qué ligera debes de sentirte…

Señora Linde. Pues no, me siento enormemente vacía. Ya no tengo a nadie por quien vivir. (Se levanta inquieta.) Por eso no aguantaba más en aquel rincón perdido del mundo. Aquí tiene que ser más fácil encontrar algo que te absorba y te ocupe la cabeza. Con un poco de suerte, podría encontrar un puesto fijo, un trabajo en una oficina…

Nora. Ay, Kristine, pero si eso es cansadísimo y tú ya pareces agotada. Te vendría mucho mejor un balneario.

Señora Linde. (Se dirige a la ventana.) Yo no tengo un papá que me lo pague, Nora.

Nora. (Se levanta.) ¡Ay, no te enfades!

Señora Linde. (Se acerca a ella.) Querida Nora, no te enfades tú. Esto es lo peor de mi situación, que te amarga el alma. No tienes a nadie por quien trabajar y, aun así, te ves obligada a buscarte la vida por todas partes. Al fin y al cabo, hay que vivir y terminas volviéndote una egoísta. Ahora, cuando me has contado el afortunado cambio en vuestra posición —¿te lo puedes creer?—, no me he alegrado tanto por ti como por mí.

Nora. ¿Qué quieres decir? Ah, ya. Piensas que quizá Torvald podría hacer algo por ti.

Señora Linde. Sí, eso he pensado.

Nora. Y eso es lo que va a hacer, Kristine. Déjalo en mis manos, se lo presentaré muy muy bien… Me inventaré algo tan adorable que le parecerá estupendo. Ay, no sabes las ganas que tengo de ayudarte.

Señora Linde. Qué bonito, Nora, que pongas tanto entusiasmo en ayudarme… Doblemente bonito es que lo hagas tú, que tan poco sabes de los lastres y las dificultades de la vida.

Nora. ¿Que yo…? ¿Que yo sé poco de…?

Señora Linde. (Sonriendo.) Por Dios, algún que otro bordado y cosas así… Eres una niña, Nora.

Nora. (Alza la barbilla y avanza por la sala.) No deberías decir eso con tanta arrogancia.

Señora Linde. ¿Ah, no?

Nora. Eres igual que los demás. Todos creéis que no sirvo para nada serio…

Señora Linde. Vamos, vamos…

Nora…, Que no he sufrido nada en este mundo tan difícil.

Señora Linde. Pero, querida Nora, si me acabas de contar todas tus contrariedades.

Nora. Bah… ¡Esas nimiedades! (En voz baja.) No te he contado lo grande.

Señora Linde. ¿Lo grande? ¿A qué te refieres?

Nora. Me miras por encima del hombro, Kristine, pero no deberías. Estás orgullosa de lo mucho que has trabajado por tu madre durante todo este tiempo.

Señora Linde. De verdad que no miro a nadie por encima del hombro, aunque lo último es cierto: no solo estoy orgullosa, sino que me alegra mucho haber conseguido que mi madre pasara el último tiempo de su vida despreocupada.

Nora. Y también estás orgullosa de lo que has hecho por tus hermanos.

Señora Linde. Creo que tengo derecho a estarlo.

Nora. Yo también lo creo. Pero voy a decirte una cosa, Kristine. Yo también tengo algo que me alegra, algo de lo que estoy orgullosa.

Señora Linde. No lo dudo. ¿Pero en qué sentido lo dices?

Nora. Baja la voz. ¡Imagínate que nos oyera Torvald! Por nada del mundo debe… Nadie debe enterarse de esto, Kristine, nadie más que tú.

Señora Linde. ¿Pero de qué se trata?

 

Nora. Ven aquí. (La sienta consigo en el sofá.) Pues verás… Yo también tengo algo de lo que enorgullecerme y alegrarme. Fui yo quien le salvó la vida a Torvald.

Señora Linde. ¿Salvó…? ¿Salvó cómo?

Nora. Ya te he hablado del viaje a Italia. Sin él, Torvald no habría podido recuperarse…

Señora Linde. Ya, bueno, tu padre os dio el dinero…

Nora. (Sonríe.) Sí, eso creen Torvald y todos los demás, pero…

Señora Linde. ¿Pero…?

Nora. Papá no nos dio un céntimo. Fui yo quien consiguió el dinero.

Señora Linde. ¿Tú? ¿Toda esa cantidad?

Nora. Mil doscientos escudos. Cuatro mil ochocientas coronas. ¿Qué me dices?

Señora Linde. Pero, Nora, ¿cómo lo conseguiste? ¿Ganaste la lotería?

Nora. (Con desprecio.) ¿La lotería? (Resoplando.) ¿Qué mérito tendría eso?

Señora Linde. ¿Pero de dónde lo sacaste?

Nora. (Canturrea y sonríe misteriosamente.) Hum. ¡Tra-la-la!

Señora Linde. Porque no pudiste pedir un préstamo.

Nora. Vaya. ¿Y por qué no?

Señora Linde. Porque una mujer casada no puede pedir un préstamo sin el consentimiento de su marido.

Nora. (Alza la barbilla.) Bueno, si se trata de una mujer con algo de olfato para los negocios, de una mujer que sepa actuar con cierta inteligencia, pues…

Señora Linde. Pero, Nora, de verdad que no entiendo…

Nora. Ni falta que hace. Nadie ha dicho que me prestaran el dinero, en absoluto. Siempre podría haberlo conseguido de otra manera. (Se recuesta en el sofá.) Podría habérmelo dado un admirador. Siendo tan atractiva como soy…

Señora Linde. Eres una loca.

Nora. Te mueres de curiosidad, Kristine.

Señora Linde. Pues sí, pero escúchame, querida… ¿No habrás sido un poco imprudente?

Nora. (Se reincorpora.) ¿Es imprudente salvarle la vida a tu marido?

Señora Linde. Me parece imprudente que, sin saberlo él…

Nora. ¡Pero si justamente no debía saberlo! Por Dios, ¿no lo entiendes? Ni siquiera podía enterarse de lo mal que estaba. Era a mí a quien venían los médicos a decir que su vida corría peligro y que lo único que podía salvarlo era una estancia en el sur. ¿Crees que al principio no intenté engatusarlo? Le dije que, como toda recién casada, me moría por viajar al extranjero, lloré y le supliqué, le dije que debía tener en cuenta mi estado, que fuera bueno y me complaciera, y al final, le insinué que pidiera un préstamo. Pero entonces casi se enfada, Kristine. Me llamó frívola y dijo que su deber como esposo era no complacer mis caprichos y antojos… Así creo que los llamó. De modo que pensé: en fin, hay que salvarte igualmente, y fue entonces cuando encontré una salida…

Señora Linde. ¿Y tu padre no le dijo que el dinero no era suyo?

Nora. No, nunca. Papá murió por esos mismos días. A él pensaba contárselo todo y pedirle que no se lo dijera a nadie, pero como se puso tan enfermo… Por desgracia, no fue necesario.

Señora Linde. ¿Y nunca se lo has confesado a tu marido?

Nora. No, por Dios, ¿cómo puedes pensar eso? ¡Con lo estricto que es Torvald para estas cosas! Y además, con ese sentimiento de hombría… Sería muy embarazoso para él. Le resultaría humillante pensar que me debe algo. Eso destruiría por completo nuestra relación, y este hogar tan feliz y tan hermoso nunca volvería a ser el mismo.

Señora Linde. ¿No se lo contarás nunca?

Nora (Pensativa, medio sonriendo.) Sí… Quizá en algún momento, dentro de muchos años, cuando no sea tan guapa como ahora. ¡No te rías! Me refiero a cuando Torvald deje de mirarme con tan buenos ojos, evidentemente, cuando ya no le divierta que baile para él, que me disfrace, que declame… Llegado ese punto, será bueno tener un as en la manga… (Se interrumpe.) ¡Bah, bah, bah! Ese momento no llegará nunca. Bueno, Kristine, ¿qué me dices de mi gran secreto? ¿No piensas que yo también valgo para algo? Por cierto, te aseguro que este asunto me ha dado muchos quebraderos de cabeza. La verdad es que no me ha resultado nada fácil cumplir a tiempo con mis compromisos. En el mundo de los negocios hay cosas llamadas plazos e intereses trimestrales, y siempre es dificilísimo pagarlos. Así que he tenido que ahorrar un poco de aquí y de allá, de donde podía, ¿entiendes? Aunque de la manutención de la casa no podía apartar gran cosa, Torvald tenía que vivir bien, claro. Y tampoco podía dejar que los niños fueran mal vestidos, así que lo que me daba para ellos se lo dedicaba todo. ¡Mis preciosos pequeñines!

Señora Linde. Así que ha sido a costa de tus propias necesidades, Nora, pobrecita.

Nora. Sí, claro. Al fin y al cabo, me correspondía. Cuando Torvald me daba dinero para vestidos nuevos y cosas así, nunca usaba más de la mitad; y siempre compraba lo más simple y más barato. Afortunadamente, todo me sienta tan bien que Torvald no ha notado nada. Pero a menudo me apenaba, Kristine, porque es un gusto ir bien vestida, ¿verdad?

Señora Linde. Ya lo creo.

Nora. En fin, también he tenido otras fuentes de ingresos. Por suerte, el invierno pasado me dieron bastantes documentos para copiar. Así que por las noches me encerraba a escribir hasta las tantas. Ay, qué cansada llegaba a estar… Pero al mismo tiempo era divertidísimo trabajar y ganar dinero, casi como ser un hombre.

Señora Linde. ¿Pero cuánto has podido devolver de esa manera?

Nora. No sabría decirte exactamente. Verás, es muy difícil tener controlado este tipo de negocios. Solo sé que he pagado todo lo que he podido. Muchas veces me desesperaba. (Sonríe.) Y entonces me imaginaba que un anciano caballero rico se enamoraba de mí…

Señora Linde. ¡¿Cómo?! ¿Qué caballero?

Nora. ¡Bah, tonterías! Me imaginaba que moría y que, al abrir el testamento, ponía en grandes letras: «Todo mi dinero ha de ser entregado de inmediato y en efectivo a la encantadora señora Nora Helmer».

Señora Linde. Pero, querida Nora… ¿Qué caballero era ese?

Nora. Por Dios, ¿es que no lo entiendes? El anciano caballero no existía, simplemente me lo imaginaba cada vez que no veía otra manera de reunir el dinero. Pero ya da igual; que el buen caballero se quede donde esté, ya no me importan ni él ni su testamento porque se acabaron mis preocupaciones. (Se levanta de un salto.) Dios, Kristine, ¡qué gusto me da pensarlo! ¡Se acabaron las preocupaciones! ¡Poder vivir sin la menor preocupación! ¡Jugar y retozar con los niños! ¡Tener la casa tan bonita y elegante como le gusta a Torvald! Y pronto llegará la primavera con su cielo azul. Tal vez podamos viajar un poco. Quizá vea el mar de nuevo. ¡Ay, sí, sí! ¡Qué maravilloso es vivir y ser feliz!

 

Se escucha el timbre en el recibidor.

 

Señora Linde. (Se levanta.) Están llamando, será mejor que me vaya.

Nora. No, quédate. Seguro que no es nadie, será para Torvald…

Criada. (En la puerta del recibidor.) Disculpe, señora, hay aquí un caballero que quiere hablar con el señor abogado…

Nora. Con el señor director, querrás decir.

Criada. Eso, con el señor director; pero es que no sabía… Como está con el doctor…

Nora. ¿Quién es el caballero?

Abogado Krogstad. (En la puerta del recibidor.) Soy yo, señora.

 

La señora Linde se sobrecoge y, alterada, se vuelve hacia la ventana.

 

Nora. (Dando un paso hacia él, tensa, a media voz.) ¿Usted? ¿Qué pasa? ¿De qué quiere hablar con mi marido?

Krogstad. De asuntos del banco…, en cierto sentido. Tengo un pequeño puesto en el Banco de Acciones y como he oído que, a partir de ahora, su marido será el jefe…

Nora. ¿Sí…?

Krogstad. Simples negocios, señora, nada más.

Nora. Bueno, pues entonces sea tan amable de entrar por la puerta del despacho.

 

Nora se despide con indiferencia mientras cierra la puerta del recibidor, después se acerca a atender la estufa.

 

Señora Linde. Nora… ¿Quién era ese hombre?

Nora. Un abogado, un tal Krogstad.

Señora Linde. Así que de verdad era él.

Nora. ¿Conoces a ese hombre?

Señora Linde. Lo conocía… hace muchos años. Durante un tiempo fue pasante de abogado por nuestras tierras.

Nora. Sí, claro.

Señora Linde. Cuánto ha cambiado…

Nora. Creo que ha tenido un matrimonio muy infeliz.

Señora Linde. Se quedó viudo, ¿no?

Nora. Con muchos hijos. Ea, ya arde.

 

Cierra la puerta de la estufa y aparta un poco la mecedora.

 

Señora Linde. Dicen que lleva todo tipos de negocios…

Nora. Ah, ¿sí? Puede ser, no tengo ni idea… Pero dejemos de pensar en negocios, es tan aburrido…

 

El doctor Rank sale del despacho de Helmer.

 

Doctor Rank. (Todavía en la puerta.) No, no, no quiero molestar, prefiero irme un rato con tu mujer. (Cierra la puerta y se fija en la señora Linde.) Uy, disculpen, parece que aquí también molesto.

Nora. No, en absoluto. (Los presenta.) El doctor Rank. La señora Linde.

Rank. Ah, sí. Un nombre que se escucha a menudo en esta casa. Creo que, al subir, adelanté a la señora en las escaleras.

Señora Linde. Sí, subo muy despacio, no me sienta bien.

Rank. Ya veo, ¿una ligera descomposición interna?

Señora Linde. En realidad, es más bien agotamiento.

Rank. ¿Nada más? Entonces habrá venido a la ciudad para recuperarse en los festejos.

Señora Linde. He venido a buscar trabajo.

Rank. ¿Y está demostrado que eso sea un buen remedio contra el agotamiento?

Señora Linde. Hay que vivir, señor doctor.

Rank. Sí, parece que todo el mundo está de acuerdo en que es muy necesario.

Nora. Vamos, doctor Rank, como si usted no quisiera vivir.

Rank. Claro que quiero. Por mal que me sienta, quiero seguir torturándome el mayor tiempo posible. A todos mis pacientes les pasa igual, incluso a los que están aquejados en lo moral. En estos precisos momentos, Helmer tiene a uno de esos enfermos morales en su despacho…

Señora Linde (A media voz.) ¡Ay!

Nora. ¿Qué quiere decir?

Rank. Bueno, es un abogado, un tal Krogstad, usted no lo conoce. Tiene las raíces del carácter podridas, señora, pero incluso él ha empezado a decir que tenía que vivir, como si fuera muy importante.

Nora. Vaya. ¿Y de qué quería hablar con Torvald?

Rank. La verdad es que no lo sé, solo he entendido que tenía algo que ver con el banco.

Nora. No sabía que Krog…, que el tal Krogstad tuviera algo que ver con el banco.

Rank. Pues sí, le han dado no sé qué cargo. (A la señora Linde.) Me pregunto si por su tierra habrá también ese tipo de personas que andan por ahí desviviéndose por descubrir la putrefacción moral, y en cuanto la encuentran, ingresan al enfermo en algún puesto de conveniencia para someterlo a observación. Mientras que los sanos tienen que conformarse amablemente con quedarse fuera.

Señora Linde. Supongo que los enfermos también serán los que más necesitan que los ingresen.

Rank (Encogiéndose de hombros.) Eso, ya estamos. Pensando así es como convertimos la sociedad en un hospital.

 

Nora, pensando en sus cosas, rompe a reír a media voz y aplaude.

 

Rank. ¿Por qué se ríe de eso? ¿Acaso sabe usted lo que es la sociedad?

Nora. ¿Qué me importa a mí la sociedad esa, con lo aburrida que es? Me reía de algo muy distinto, de algo divertidísimo… Dígame, doctor Rank, entonces, a partir de ahora, ¿todos los empleados del banco dependerán de Torvald?

Rank. ¿Eso es lo que le resulta tan gracioso?

Nora. (Sonríe y tararea.) ¡Cosas mías! ¡Cosas mías! (Se pasea por la habitación.) Pues sí, es graciosísimo pensar que a partir de ahora tendremos…, que Torvald tendrá tanta influencia sobre tanta gente. (Se saca la bolsa del bolsillo.) Doctor Rank, ¿quiere usted un pastelito de almendra?

Rank. Vaya, vaya, pastelitos. Creía que eran artículo prohibido en esta casa.

Nora. Sí, pero estos me los ha traído Kristine.

Señora Linde. ¿Cómo? ¿Yo…?

Nora. Vamos, vamos, no te asustes. No podías saber que Torvald me los tiene prohibidos. Tiene miedo de que me estropeen los dientes. Pero, bah… Por una vez… ¿Verdad, doctor Rank? ¡Tome! (Le mete un pastelillo en la boca.) Tú también, Kristine. Y otro para mí, solo uno pequeñito, como mucho dos. (Vuelve a pasear.) Pues sí, la verdad es que soy muy feliz. Ahora solo queda… una cosa que me muero por hacer.

Rank. Vaya. ¿Y qué es?

Nora. Me muero por decir una cosa delante de Torvald.

Rank. ¿Y por qué no la dice?

Nora. No me atrevo, está feo.

Señora Linde. ¿Está feo?

Rank. Pues entonces será mejor que no lo haga. Pero a nosotros siempre podría… ¿Qué es lo que tiene tantas ganas de decir delante de Helmer?

Nora. Me muero por decir: «Joder».

Rank. ¿Se ha vuelto loca?

Señora Linde. ¡Por Dios, Nora…!

Rank. Dígalo. Ahí viene.

Nora. (Esconde la bolsa de pastelitos.) ¡Chis, chis, chis!

 

Helmer sale de su despacho con el abrigo sobre el brazo y el sombrero en la mano.

 

Nora. (Acercándose a él.) Bueno, querido, ¿te has librado de él?

Helmer. Sí, ya se ha ido.

Nora. Permite que te presente… Esta es Kristine, acaba de llegar a la ciudad.

Helmer. ¿Kristine…? Lo siento, pero no sé…

Nora. La señora Linde, querido, la señora Kristine Linde.

Helmer. Ah, ya. ¿Supongo que será amiga de infancia de mi esposa?

Señora Linde. Sí, nos conocimos en otros tiempos.

Nora. Y fíjate, ha hecho el viaje hasta aquí para hablar contigo.

Helmer. ¿Qué significa eso?

Señora Linde. Bueno, en realidad no…

Nora. Pues resulta que a Kristine se le dan increíblemente bien las labores de oficina y además se muere por trabajar a las órdenes de un hombre capaz para aprender más de lo que ya sabe…

Helmer. Muy sensato, señora.

Nora. Y al enterarse de tu nombramiento como director del banco —le enviaron un telegrama con la noticia—, ha venido tan rápido como ha podido y… ¿Verdad que sí, Torvald? ¿Verdad que podrás hacer algo por Kristine? Para alegrarme… ¿Verdad que sí?

Helmer. Bueno, no lo descarto en absoluto. ¿Supongo que la señora será viuda?

Señora Linde. Sí.

Helmer. ¿Y tiene experiencia de oficina?

Señora Linde. Sí, considerable.

Helmer. En fin, entonces es altamente probable que pueda conseguirle un empleo…

Nora. (Aplaudiendo.) ¡¿Ves, ves?!

Helmer. Ha llegado en buen momento, señora…

Señora Linde. Ay, ¿cómo podría agradecerle…?

Helmer. No hace ninguna falta. (Se pone el abrigo.) Pero hoy tendrá que disculparme…

Rank. Espera, salgo contigo.

 

Rank va a la entrada a buscar su abrigo de piel y lo calienta ante la estufa.

 

Nora. No te entretengas mucho, querido.

Helmer. Una hora o así, no más.

Nora. ¿Tú también te vas, Kristine?

Señora Linde. (Poniéndose la ropa de abrigo.) Sí, tengo que buscar alojamiento.

Helmer. Entonces quizá podamos salir juntos.

Nora. (Ayudándola.) Cuánto siento que vivamos tan justos, nos es imposible…

Señora Linde. ¡Uy, qué dices! Adiós, querida Nora, y gracias por todo.

Nora. Hasta pronto, pues. Pero esta noche tienes que volver, claro. Y usted también, doctor Rank. ¿Cómo? ¿Solo si se encuentra bien? Ya lo creo que estará bien, usted abríguese.

 

Salen a la entrada conversando normalmente. Se oyen voces de niños en la escalera.

 

Nora. ¡Ahí están! ¡Ahí están!

 

Sale corriendo y abre la puerta. Anne-Marie, la niñera, entra con los niños.

 

Nora. ¡Entrad! ¡Entrad! (Se agacha y los besa.) ¡Ay, bonitos, preciosos…! ¿Los estás viendo, Kristine? ¿A que son deliciosos?

Rank. ¡Nada de charlar en medio de la corriente!

Helmer. Vamos, señora Linde, lo que sigue no lo soportan más que las madres.

 

El doctor Rank, Helmer y la señora Linde bajan las escaleras. La niñera entra en el salón con los niños. Nora también y, a continuación, cierra la puerta del recibidor.

 

Nora. ¡Qué buena cara traéis! ¡Y qué buen color habéis cogido! Como las rosas y las manzanas. (En lo que sigue los niños hablan a la vez que ella.) ¿Os lo habéis pasado bien? Magnífico. Ah, ¿sí? ¿Has arrastrado a Bob y a Emmy con el trineo? ¡Fíjate, a los dos a la vez! Qué buen chico eres, Ivar. Ay, Anne-Marie, déjame cogerla un rato. ¡Mi preciosa muñequita! (Coge a la más pequeña de los brazos de Anne-Marie y se pone a bailar con ella.) Claro, claro que mamá bailará también con Bob. ¿Cómo? ¿Que os habéis lanzado bolas de nieve? ¡Ay, me habría encantado jugar con vosotros! No, no, Anne-Marie, quiero desvestirlos yo. Ay, sí, déjame. ¡Es tan divertido…! Pasa al cuarto mientras tanto. ¡Estás helada! Tienes café caliente sobre la estufa.

 

La niñera sale por la habitación de la izquierda. Nora va quitando la ropa de abrigo a los niños y arrojándola en cualquier sitio mientras los deja hablar a todos a la vez.

 

Nora. Conque sí, ¿eh? ¿Os ha perseguido un perro negro? ¿Pero no os ha mordido? No, los perros no muerden a los niños guapos. ¡No mires los paquetes, Ivar! ¿Que qué es? Ya te gustaría a ti saberlo. No, no, eso está muy feo. Bueno, ¿jugamos? ¿A qué? Al escondite. Eso, vamos a jugar al escondite. Que Bob se esconda primero. ¿Yo? Bueno, pues me escondo yo primero.

 

Entre risas y alboroto, Nora y los niños juegan por el salón y la habitación contigua de la derecha. Al final, Nora se esconde debajo de la mesa; los niños entran corriendo, la buscan, pero no la encuentran, la oyen reírse por lo bajo, se precipitan sobre la mesa, levantan el tapete y la ven. Gritos de alegría. Nora sale arrastrándose como para asustarlos. Más gritos de alegría. Entre tanto han llamado a la puerta, pero nadie se ha percatado de ello.

La puerta se entorna y el abogado Krogstad asoma la cabeza; espera un poco; el juego continúa.

 

Krogstad. Disculpe, señora Helmer…

Nora. (Con un chillido mitigado, se vuelve y se incorpora a medias.) ¡Ay! ¿Qué quiere?

Krogstad. Disculpe, la puerta estaba entornada. Alguien se la habrá dejado abierta…

Nora. (Se levanta.) Mi marido no está en casa, señor Krogstad.

Krogstad. Lo sé.

Nora. Bueno, ¿y entonces a qué ha venido?

Krogstad. A hablar un momento con usted.

Nora. ¿Con…? (A los niños, en voz baja.) Id con Anne-Marie. ¿Cómo? No, este señor no quiere hacerle nada malo a mamá. Seguiremos jugando cuando se vaya.

 

Conduce a los niños a la habitación de la izquierda y cierra la puerta tras ellos.

 

Nora. (Inquieta, tensa.) ¿Quería hablar conmigo?

Krogstad. Sí, eso quiero.

Nora. ¿Hoy…? Pero todavía no es principios de mes…

Krogstad. No, hoy es Nochebuena. Y de usted depende cuánta alegría navideña vaya a tener.

Nora. ¿Qué es lo que quiere? Hoy no puedo, de ninguna manera…

Krogstad. Pero no hablemos de eso. Se trata de otra cosa. Tendrá usted un momento, ¿no?

Nora. Bueno, supongo que sí, aunque…

Krogstad. Bien. Estaba sentado en el restaurante de Olsen y he visto a su marido pasar por la calle…

Nora. Muy bien.

Krogstad…, Con una señora.

Nora. ¿Y qué?

Krogstad. ¿Me permitiría preguntarle algo? ¿Esa mujer no era una tal señora Linde?

Nora. Sí.

Krogstad. ¿Acaba de llegar a la ciudad?

Nora. Sí, hoy mismo.

Krogstad. Es buena amiga suya, ¿verdad?

Nora. Sí que lo es, pero no entiendo…

Krogstad. Yo también la conocí en tiempos.

Nora. Ya lo sé.

Krogstad. Ah, ¿sí? Entonces está usted al corriente de ese asunto. Me lo imaginaba. Bueno, ¿me permite preguntar sin rodeos? ¿Van a contratar a la señora Linde en el banco?

Nora. ¿Cómo se atreve usted a interrogarme, señor Krogstad? Usted, uno de los subordinados de mi marido. Pero ya que me lo pregunta, se lo diré: sí, le van a dar un empleo a la señora Linde. Y he sido yo la que ha defendido su causa, señor Krogstad. Ahora ya lo sabe.

Krogstad. Entonces he supuesto bien.

Nora. (Yendo y viniendo por la habitación.) Bueno, algo de influencia supongo que tendré, digo yo. Aunque sea mujer, no puede asumirse que… Estando en una relación de subordinación, señor Krogstad, debería tener cuidado con ofender a quien…, hum…

Krogstad. ¿A quien tiene influencia?

Nora. Exacto.

Krogstad. (Cambia de tono.) Señora Helmer, ¿tendría usted la amabilidad de emplear su influencia en mi favor?

Nora. ¿Cómo? ¿Qué quiere decir?

Krogstad. ¿Sería usted tan amable de procurar que conserve mi puesto subordinado en el banco?

Nora. ¿A qué se refiere? ¿Quién está pensando en quitarle su puesto?

Krogstad. Vamos, conmigo no necesita hacerse la tonta. Entiendo perfectamente que a su amiga no le resulte agradable verme, y ahora entiendo también a quién he de agradecerle que me echen.

Nora. Pero le aseguro que…

Krogstad. Bueno, bueno, bueno. Sin rodeos: todavía estamos a tiempo y le aconsejo que emplee su influencia para impedirlo.

Nora. Pero, señor Krogstad, si no tengo influencia alguna.

Krogstad. Ah, ¿no? Me parece que acaba de decir…

Nora. No hay que entenderlo así, evidentemente. ¡Yo! ¿Cómo puede pensar que yo tenga ese tipo de influencia sobre mi marido?

Krogstad. Vamos, que conozco a su marido desde que éramos estudiantes. No creo que el señor director sea más firme que los demás esposos.

Nora. Si va a hablar despectivamente de mi marido, le echo ahora mismo.

Krogstad. La señora es valiente.

Nora. Ya no le tengo miedo. En cuanto pase Año Nuevo, no tardaré en salir de todo esto.

Krogstad. (Más controlado.) Escúcheme, señora. Si hace falta, lucharé por mi modesto cargo en el banco como si me fuera la vida en ello.

Nora. Sí, eso parece.

Krogstad. No es solo por los ingresos. En realidad, eso es lo de menos. Pero hay otra cosa… En fin, ¡que salga todo! Verá, se trata de lo siguiente: evidentemente sabrá usted, como todo el mundo, que en una ocasión, hace unos años, cometí una imprudencia.

Nora. Creo que algo he oído.

Krogstad. El asunto no llegó a los tribunales, pero de pronto se me cerraron todas las puertas y tuve que embarcarme en los negocios que usted conoce. Tenía que agarrarme a algo y me atrevo a afirmar que no he sido de los peores. Pero ahora necesito salir de todo esto. Mis hijos están creciendo y por ellos debo recuperar la mayor respetabilidad posible. Este cargo en el banco era el primer escalón. Y ahora su marido quiere darme la patada y devolverme al fango.

Nora. Por Dios, señor Krogstad, no está en mis manos ayudarle, se lo aseguro.

Krogstad. Será porque no quiere, pero yo tengo medios para obligarla.

Nora. ¿No pensará contarle a mi marido que le debo dinero?

Krogstad. Hum, ¿y si se lo contara?

Nora. Sería muy ruin por su parte. (Al borde del llanto.) Si Helmer se enterara de este secreto que es mi alegría y mi orgullo, de un modo tan feo… Si se enterara por usted… Me causaría unas contrariedades tremendas…

Krogstad. ¿Solo contrariedades?

Nora. (Con vehemencia.) Pues adelante, peor para usted. Así mi marido se enterará del tipo de persona que es usted en realidad y entonces sí que perderá su cargo.

Krogstad. Le he preguntado si solo tenía miedo por las contrariedades domésticas.

Nora. Si mi marido se entera de esto, le pagará de inmediato lo que todavía se le debe, obviamente, y ya no tendremos más que ver con usted.

Krogstad. (Dando un paso hacia ella.) Escúcheme, señora Helmer. O tiene usted mala memoria o es que no entiende mucho de negocios. Tendré que explicarle el asunto un poco mejor.

Nora. ¿Qué quiere decir?

Krogstad. Cuando su marido cayó enfermo, acudió usted a mí para que le prestara mil doscientos escudos.

Nora. No conocía a ningún otro.

Krogstad. Le prometí conseguirle el dinero…

Nora. Y así lo hizo.

Krogstad. Le prometí conseguirle el dinero bajo ciertas condiciones. En aquel momento estaba usted tan preocupada por la enfermedad de su marido, y tan empeñada en reunir el dinero para el viaje, que creo que no pensó mucho en las formalidades. Por eso no estará de más que se las recuerde. En suma, le prometí conseguirle el dinero a cambio de un pagaré que yo mismo redacté.

Nora. Sí, y que yo firmé.

Krogstad. Bien. Pero al final añadí unas líneas para que su padre avalara la deuda. Esas líneas iba a firmarlas él.

Nora. ¿Iba…? Las firmó.

Krogstad. Dejé la fecha en blanco para que su padre la introdujera cuando firmara el papel. ¿Lo recuerda la señora?

Nora. Sí, creo que…

Krogstad. Después le entregué el pagaré para que usted se lo enviara por correo a su padre. ¿No fue así?

Nora. Sí.

Krogstad. Y naturalmente así lo hizo, de inmediato, porque al cabo de cinco o seis días me trajo de vuelta el pagaré con la firma de su padre. Y entonces le di a usted el dinero.

Nora. Bueno, ¿y no lo he ido devolviendo escrupulosamente?

Krogstad. Desde luego que sí. Pero… volvamos a lo que estábamos hablando… Debió de ser una época muy dura para usted, ¿no, señora?

Nora. Sí que lo fue.

Krogstad. Tengo entendido que su padre estaba muy enfermo.

Nora. Agonizaba.

Krogstad. ¿Murió al poco tiempo?

Nora. Sí.

Krogstad. Dígame, señora Helmer, ¿no recordará usted el día en que murió su padre? Me refiero a la fecha.

Nora. Papá murió el 29 de septiembre.

Krogstad. Exacto, lo he comprobado. Y por eso hay aquí algo raro… (Saca un papel.) Algo que soy incapaz de explicarme.

Nora. ¿Algo raro? No sé…

Krogstad. Lo raro, señora, es que su padre firmó este pagaré tres días después de morir.

Nora. ¿Cómo? No entiendo…

Krogstad. Su padre murió el 29 de septiembre. Pero mire aquí. Fechó la firma el 2 de octubre. ¿No le parece raro, señora?

 

Nora calla.

 

Krogstad. ¿Puede explicármelo?

 

Nora sigue callada.

 

Krogstad. También resulta llamativo que las palabras «2 de octubre» y el año no estén escritos con la letra de su padre, sino con otra letra que creo reconocer. En fin, cabría explicarlo, quizá su padre olvidara fechar la firma y lo hiciera alguien más tarde, al tuntún, antes de conocer la fecha de defunción. No hay nada de malo en ello. Lo que cuenta es la firma. Y esa sí que es auténtica, ¿verdad, señora Helmer? Realmente fue su padre quien escribió aquí su nombre, ¿no es cierto?

Nora. (Tras una breve pausa, alza la barbilla y lo mira desafiante.) No, no fue él. Yo escribí el nombre de papá.

Krogstad. Escuche, señora… ¿Se da cuenta de lo peligrosa que es esta confesión?

Nora. ¿Por qué? No tardará en recibir su dinero.

Krogstad. Permítame otra pregunta… ¿Por qué no envió el pagaré a su padre?

Nora. Era imposible. Papá estaba enfermo. Para pedirle la firma, tendría que haberle contado para qué era el dinero. Pero estaba tan mal que no podía decirle que la vida de mi marido corría peligro. Era imposible, evidentemente.

Krogstad. Entonces habría sido mejor renunciar a ese viaje al extranjero.

Nora. Imposible. Ese viaje iba a salvarle la vida a mi marido. No podía renunciar.

Krogstad. ¿Pero no pensó en que me estaba engañando…?

Nora. No podía permitirme reparar en eso, de ninguna manera. Y además usted no me importaba lo más mínimo. De hecho, no le soportaba porque me estaba poniendo muchas trabas… aun sabiendo lo mal que estaba mi marido.

Krogstad. Señora Helmer, es evidente que no tiene usted una idea muy clara del lío en el que se ha metido. Pero le diré que lo que hice yo en su momento no fue ni más ni peor que esto, y acabó destruyendo mi posición social.

Nora. ¿Usted? ¿Pretende hacerme creer que hizo algo valiente para salvar la vida de su mujer?

Krogstad. Las leyes no preguntan por los motivos de las acciones.

Nora. Entonces serán unas leyes muy malas.

Krogstad. Malas o no…, si presento este papel ante los tribunales, usted será juzgada conforme a ellas.

Nora. No lo creo, en absoluto. ¿No iba una hija a tener derecho a ahorrarle angustias a su padre en su lecho de muerte? ¿No iba una esposa a tener derecho a salvar la vida de su marido? No conozco bien las leyes, pero no me cabe duda de que en algún sitio debe poner que se permiten estas cosas. ¿No lo sabe usted, siendo abogado? Debe de ser mal jurista, señor Krogstad.

Krogstad. Puede ser. Pero de negocios, de este tipo de negocios que nos traemos entre manos, ¿no dudará que entiendo? Bien. Haga como quiera, pero le digo una cosa: si me expulsan por segunda vez, usted caerá conmigo.

 

Se despide y sale por el recibidor.

 

Nora. (Se queda un rato pensativa, luego alza la barbilla.) ¡Mira que…! ¡Pretender asustarme! Tan ingenua no soy. (Empieza a recoger la ropa de los niños, no tarda en detenerse.) ¿Pero…? No, ¡es imposible! Lo hice por amor.

Los niños. (En la puerta de la izquierda.) Mamá, el señor ha salido del portal.

Nora. Sí, lo sé. Pero no le habléis a nadie del señor. ¿Me oís? ¡Ni siquiera a papá!

Los niños. No, mamá. ¿Volvemos a jugar?

Nora. No, no. Ahora no.

Los niños. Pero, mamá, si nos lo habías prometido.

Nora. Ya, pero ahora no puedo. Salid, tengo mucho que hacer. Salid, salid, queridos, preciosos.

 

Los empuja con cuidado hacia la habitación y cierra la puerta a sus espaldas.

 

Nora. (Se sienta en el sofá, coge un bordado y da unas puntadas, pero no tarda en detenerse.) ¡No! (Arroja el bordado a un lado, se levanta, se acerca a la puerta del recibidor y grita:) ¡Helene! Hay que meter el árbol. (Se acerca a la mesa de la izquierda y abre el cajón, vuelve a pararse.) ¡No! ¡Es completamente imposible!

Criada. (Con el abeto.) ¿Dónde lo dejo, señora?

Nora. Ahí, en medio de la habitación.

Criada. ¿Le traigo algo más?

Nora. No, gracias. Tengo lo que necesito.

 

La criada, que ya ha dejado el árbol, se retira.

 

Nora. (Adornando el árbol.) Aquí pongo las velas… y aquí las flores… ¡Qué persona tan detestable! ¡Bobadas, bobadas! No pasa nada. El árbol quedará precioso. Haré todo lo que te apetezca, Torvald…, cantaré para ti, bailaré…

 

Helmer, con una pila de papeles bajo el brazo, llega de fuera.

 

Nora. ¡Ah! ¿Ya estás de vuelta?

Helmer. Sí. ¿Ha venido alguien?

Nora. ¿Aquí? No.

Helmer. Qué raro… He visto a Krogstad salir por el portal.

Nora. ¿Sí? Ah, sí, es verdad. Krogstad se ha pasado un momento.

Helmer. Nora, no me engañas. Ha estado aquí para pedirte que intercedas por él.

Nora. Sí.

Helmer. ¿Y se suponía que ibas a hacerlo por iniciativa propia? Pensabas callarte que ha estado aquí. ¿A que también te ha pedido que no me lo cuentes?

Nora. Sí, Torvald, pero…

Helmer. Nora, Nora, ¿cómo has podido prestarte a esto? ¡Consentir en hablar con una persona así y prometerle algo! ¡Y para colmo faltarme a la verdad!

Nora. ¿Faltarte a la verdad?

Helmer. ¿No me has dicho que no había venido nadie? (La amenaza con el dedo.) No quiero que mi pajarillo vuelva a hacerme esto. Un pájaro cantor tiene que tener el pico limpio para trinar sin falsetes. (Agarrándola por la cintura.) ¿Verdad? Ya decía yo… (La suelta.) Bien, no hablemos más del asunto. (Se sienta ante la estufa.) Ay, qué acogedor y qué agradable está esto…

 

Helmer hojea sus papeles.

 

Nora. (Atareada con el árbol, tras una breve pausa.) ¡Torvald!

Helmer. Sí.

Nora. No sabes la ilusión que me hace la fiesta de disfraces en casa de los Stenborg, pasado mañana.

Helmer. Y tú no sabes la curiosidad que tengo por ver con qué me sorprendes.

Nora. Ay, qué idea tan tonta…

Helmer. ¿Y eso?

Nora. No se me ocurre nada. Todo me queda tan bobo, tan anodino…

Helmer. ¿Mi Norita ha llegado a esa conclusión?

Nora. (Detrás de su silla, con los brazos apoyados sobre el respaldo.) ¿Estás muy ocupado, Torvald?

Helmer. Bueno…

Nora. ¿Qué papeles son estos?

Helmer. Cosas del banco.

Nora. ¿Ya?

Helmer. He pedido a la dirección saliente que me otorgue poderes para llevar a cabo los cambios necesarios en el personal y en el plan de negocios. Aprovecharé las Navidades para eso. Quiero tenerlo todo listo para Año Nuevo.

Nora. Por eso el pobre Krogstad…

Helmer. Hum.

Nora. (Todavía apoyada sobre el respaldo de la silla, le acaricia despacio el pelo de la nuca.) Si no estuvieras tan ocupado, Torvald, te pediría un inmenso favor.

Helmer. Dime. ¿De qué se trata?

Nora. Nadie tiene tan buen gusto como tú… Y como quiero estar muy guapa para la fiesta de disfraces… Torvald, ¿no podrías hacerte cargo y decidir de qué me disfrazo y cómo ha de ser mi traje?

Helmer. Ya veo, buscas un hombre que te salve, ¿eh, caprichosa?

Nora. Sí, Torvald, no voy a ningún lado sin tu ayuda.

Helmer. Bien, bien, pensaré en el asunto. Seguro que encontramos remedio.

Nora. Eres muy amable. (Se acerca al árbol, pausa.) Qué bien quedan las flores rojas… Pero, dime, ¿realmente es tan grave el delito que cometió Krogstad?

Helmer. Firmar en falso. ¿Tienes idea de lo que significa eso?

Nora. ¿No puede haberlo hecho por necesidad?

Helmer. Sí, o por imprudencia, como tantos otros. No soy tan duro como para juzgar de inmediato a un hombre por una única acción.

Nora. ¿Verdad que no, Torvald?

Helmer. Mucha gente se recupera moralmente cuando reconoce su falta y soporta su castigo.

Nora. ¿Su castigo…?

Helmer. Pero ese no fue el camino que tomó Krogstad. Él se libró por medio de artimañas y engaños, y eso lo ha derrumbado moralmente.

Nora. ¿Crees que eso podría…?

Helmer. Basta pensar en lo que tiene que mentir, engatusar y fingir a diestro y siniestro una persona así, que es consciente de su culpa. Lleva puesta una máscara hasta delante de sus seres más íntimos, incluso ante su propia esposa y sus hijos. Y esto de los hijos, Nora, es lo peor.

Nora. ¿Por qué?

Helmer. Porque semejante atmósfera de mentiras contagia e infecta toda la vida de una casa. Cada bocanada de aire que respiran los niños en una casa así, está cargada de las semillas de algo feo.

Nora. (Acercándose más a él.) ¿Estás seguro de eso?

Helmer. Ah, querida, como abogado lo veo constantemente. Casi todos los que se descarrían a temprana edad, han tenido madres mentirosas.

Nora. ¿Y por qué solo… madres?

Helmer. Lo más habitual es que venga de las madres, aunque los padres, como es obvio, ejercen una influencia parecida, eso lo sabe perfectamente cualquier abogado. Y, aun así, el tal Krogstad lleva años envenenando a sus propios hijos con mentiras y omisiones, por eso digo que está muy deteriorado moralmente. (Tiende las manos hacia ella.) Y por eso mismo, mi preciosa Norita, me vas a prometer no defenderlo. Dame tu palabra y estréchame la mano. Vamos, vamos, ¿qué pasa? Estréchame la mano. Ea, decidido. Te aseguro que me habría resultado imposible trabajar con él, la presencia de este tipo de personas me produce un auténtico malestar físico.

Nora. (Retira la mano y camina hasta el otro lado del árbol.) Qué calor hace aquí… Con todo lo que tengo que hacer…

Helmer. (Se levanta y recoge sus papeles.) Sí, yo también tengo que leer un poco antes de cenar. Y además pensaré en tu disfraz. Quizá incluso encuentre algo que colgar del árbol, envuelto en papel dorado. (Posa la mano sobre la cabeza de ella.) Ay, mi bendito pajarillo cantor.

 

Se dirige a su despacho y cierra la puerta tras de sí.

 

Nora. (En voz baja, al cabo de una pausa.) ¡Vamos! No puede ser, es imposible. Tiene que ser imposible.

Niñera. (En la puerta de la izquierda.) Los pequeños preguntan si pueden ver a su mamá.

Nora. No, no, no. ¡No les dejes venir conmigo! Quédate tú con ellos, Anne-Marie.

Niñera. Está bien, señora.

 

Cierra la puerta.

 

Nora. (Pálida de miedo.) ¡Corromper a mis hijitos…! ¿Envenenar el hogar? (Breve pausa, alza la barbilla.) Eso no es verdad. Nunca en la vida será verdad.


ACTO SEGUNDO

El mismo salón. En el rincón junto al piano, el árbol de Navidad está despojado y con las velas consumidas. La ropa de abrigo de Nora está sobre el sofá.

Nora, sola en el salón, deambula inquieta. Al final, se para junto al sofá y coge el abrigo.

 

Nora. (Vuelve a soltar el abrigo.) ¡Ha llegado alguien! (Hacia la puerta, escucha.) No… No era nadie. Claro, hoy no viene nadie, es Navidad. Y mañana tampoco… Pero quizá… (Abre la puerta y mira hacia fuera.) No, no hay nada en el buzón, está vacío. (Se mueve por la sala.) ¡Bah, qué tontería! No se atreverá a hacerlo. Esas cosas no pasan. No puede ser. Al fin y al cabo, tengo tres niños pequeños.

 

La niñera sale de la habitación a la izquierda con una gran caja de cartón.

 

Niñera. Bueno, por fin he encontrado la caja de los disfraces.

Nora. Gracias, déjala en la mesa.

Niñera. (Lo hace.) Pero la verdad es que están bastante estropeados.

Nora. ¡Ojalá pudiera romperlos en mil pedazos!

Niñera. Jesús, que pueden arreglarse perfectamente. Solo hace falta paciencia.

Nora. Sí, iré a buscar a la señora Linde para que me ayude.

Niñera. ¿Va a salir otra vez? ¿Con el mal tiempo que hace? La señora Nora se va a resfriar, se pondrá enferma.

Nora. Bueno, eso no sería lo peor… ¿Cómo están los niños?

Niñera. Pobres criaturas, están jugando con los regalos de Navidad, pero…

Nora. ¿Preguntan mucho por mí?

Niñera. Es que están muy mimados.

Nora. Ya, Anne-Marie, pero a partir de ahora no puedo pasar tanto tiempo con ellos como antes.

Niñera. Bueno, los niños pequeños se acostumbran a todo.

Nora. ¿Tú crees? ¿Crees que se olvidarían de su mamá si desapareciera del todo?

Niñera. ¡Jesús, desaparecer del todo!

Nora. Escucha, Anne-Marie, dime… Me lo he preguntado tantas veces… ¿Cómo pudiste dejar a tu hija con unos desconocidos?

Niñera. Tenía que hacerlo para amamantar a la pequeña Nora.

Nora. Ya, pero que quisieras…

Niñera. ¿Pudiendo conseguir un puesto tan bueno? Cuando una chica pobre cae en desgracia, tiene que contentarse. Porque aquel bribón no hizo nada por mí.

Nora. Pero tu hija te ha olvidado.

Niñera. Desde luego que no. Me escribió tanto al confirmarse como al casarse.

Nora. (Agarrándose a su cuello.) Mi vieja Anne-Marie, fuiste una buena madre para mí cuando era pequeña.

Niñera. Es que la pobre Norita no tenía más madre que yo.

Nora. Y si los pequeños no tuvieran a nadie, sé que tú… Bobadas, bobadas. (Abre la caja.) Ve con ellos. Ahora tengo que… Ya verás, mañana voy a estar guapísima.

Niñera. Sí, nadie en el baile estará tan guapa como la señora Nora.

 

Sale a la habitación de la izquierda.

 

Nora. (Empieza a sacar las prendas de la caja, pero no tarda en tirarlo todo a un lado.) Ojalá me atreviera a salir. Ojalá no viniera nadie. Ojalá no pasara nada aquí mientras estoy fuera. Qué bobadas digo, aquí no va a venir nadie. Tengo que dejar de darle vueltas. A cepillar el manguito. Qué guantes tan preciosos, preciosos. ¡Quítatelo de la cabeza, quítatelo! Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis… (Chilla.) Ay, ahí viene…

 

Está a punto de ir hacia la puerta, pero se queda indecisa.

La señora Linde entra desde el recibidor, donde ha dejado la ropa de abrigo.

 

Nora. Ah, eres tú, Kristine. No habrá venido nadie más, ¿verdad? Cómo me alegro de verte.

Señora Linde. Me han dicho que has preguntado por mí.

Nora. Sí, pasaba por delante. Tienes que ayudarme con una cosa, por favor. Vamos a sentarnos aquí en el sofá. Mira. Mañana por la tarde se celebra una fiesta de disfraces aquí arriba, en casa del cónsul Stenborg, y ahora Torvald quiere que vaya de pescadora napolitana y que baile la tarantela. Resulta que aprendí a bailarla en Capri.

Señora Linde. Vaya, vaya. ¿Así que vas a hacer una función?

Nora. Sí, Torvald dice que debo. Mira, aquí tengo el disfraz. Torvald encargó que me lo hicieran allí, en el sur, pero ahora está todo hecho jirones y no tengo ni idea de cómo…

Señora Linde. Ah, esto lo arreglamos en un santiamén. Son solo los adornos, que se han descosido un poco. ¿Aguja e hilo? Bien, tenemos todo lo necesario.

Nora. Ay, qué amable.

Señora Linde. (Cosiendo.) Así que mañana te disfrazas, ¿eh, Nora? ¿Pues sabes qué? Me pasaré un momento para verte arreglada. Uy, pero si se me ha pasado completamente darte las gracias por la agradable velada de ayer.

Nora. (Se levanta y deambula por la habitación.) Ayer no me pareció que esto estuviera tan agradable como de costumbre… Tendrías que haber llegado a la ciudad un poco antes, Kristine… Aunque sin duda Torvald sabe cómo dejar la casa fina y bonita.

Señora Linde. No más que tú, supongo, por algo eres hija de tu padre. Pero, dime, ¿el doctor Rank está siempre tan abatido como anoche?

Nora. No, anoche fue muy llamativo. Pero la verdad es que padece una enfermedad muy peligrosa. El pobre tiene la médula consumida. Te diré algo, su padre era un hombre repugnante que tenía amantes y cosas así, y por eso el hijo tiene mala salud desde pequeño, ¿entiendes?

Señora Linde. (Deja caer la labor.) Pero, queridísima Nora, ¿dónde aprendes esas cosas?

Nora. (Se pasea.) Bah… Cuando tienes tres hijos, a veces te visitan… señoras que son medio doctoras; y, claro, te cuentan alguna que otra cosa.

Señora Linde. (Vuelve a coser, breve silencio.) ¿El doctor Rank viene todos los días a esta casa?

Nora. Todos los santos días. Es el mejor amigo de juventud de Torvald, y también es buen amigo mío. Como si fuera de la casa.

Señora Linde. Pero, dime, ¿ese hombre es honesto? Quiero decir, ¿no es de los que le dicen a la gente lo que quiere oír?

Nora. No, al contrario. ¿Cómo se te ha ocurrido eso?

Señora Linde. Ayer, cuando me lo presentaste, dijo que había oído mi nombre a menudo en esta casa; pero luego me fijé en que tu marido no tenía la menor idea de quién era yo. Entonces, ¿cómo es que el doctor Rank…?

Nora. Es verdad, Kristine. Como Torvald me quiere tantísimo, me quiere solo para sí, como dice él. Al principio me parecía que se ponía celoso en cuanto mencionaba a alguien de allá, de la gente a la que quiero. Así que dejé de hacerlo. Con el doctor Rank, en cambio, hablo a menudo de esas cosas porque él está encantado de escucharlas.

Señora Linde. Escucha, Nora, en muchos sentidos sigues siendo una niña. Soy bastante mayor que tú y tengo algo más de experiencia, ¿sabes…? Quiero decirte algo: deberías ir abandonando ese asunto con el doctor Rank.

Nora. ¿Qué debería abandonar?

Señora Linde. Tanto lo uno como lo otro, diría yo. Ayer hablaste de un rico admirador que iba a conseguirte el dinero…

Nora. Sí, de uno que no existe…, lamentablemente. ¿Y qué?

Señora Linde. ¿El doctor Rank tiene dinero?

Nora. Sí que lo tiene.

Señora Linde. ¿Y nadie a su cargo?

Nora. A nadie, pero…

Señora Linde. ¿Y viene todos los días a esta casa?

Nora. Sí, ya te lo he dicho.

Señora Linde. ¿Pero cómo puede un hombre elegante ser tan insistente?

Nora. No entiendo una palabra de lo que estás diciendo.

Señora Linde. No finjas, Nora. ¿Crees que no me he dado cuenta de quién te prestó los mil doscientos escudos?

Nora. ¿Te has vuelto loca? ¿Cómo puedes pensar algo así? ¡Un amigo nuestro que viene a casa todos los días! Se habría generado una situación incomodísima…

Señora Linde. Entonces, ¿de verdad que no es él?

Nora. No, te lo aseguro. Ni por un momento se me ha pasado por la cabeza… Y además, en aquel momento no tenía dinero. Heredó más tarde.

Señora Linde. Pues creo que eso fue una suerte para ti, querida Nora.

Nora. No, nunca se me pasaría por la cabeza pedir al doctor Rank… Aunque la verdad es que estoy segura de que si lo hiciera…

Señora Linde. Pero, naturalmente, no lo harás.

Nora. Naturalmente que no. No creo… No me imagino que llegue a hacer falta. Pero estoy segura de que si hablara con el doctor Rank…

Señora Linde. ¿A espaldas de tu marido?

Nora. Tengo que salir de eso otro, que también es a sus espaldas. Tengo que salir de esto.

Señora Linde. Sí, sí, eso mismo te dije yo ayer, pero…

Nora. (Caminando de acá para allá.) Un hombre sabe arreglar estas cosas mucho mejor que una mujer…

Señora Linde. Cuando es el hombre de una, sí, su marido.

Nora. Qué tonterías digo… Cuando se paga todo lo que se debe, se recupera el pagaré, ¿no?

Señora Linde. Claro, por supuesto.

Nora. Y luego puedes romper el asqueroso papel en cien mil pedazos y prenderle fuego…

Señora Linde. (La mira severamente, deja a un lado la labor y se levanta despacio.) Nora, me estás ocultando algo.

Nora. ¿Se me nota?

Señora Linde. Te ha sucedido algo desde ayer por la mañana. Nora, ¿qué ha pasado?

Nora. (Caminando hacia ella.) ¡Kristine! (Aguza el oído.) ¡Chis! Torvald acaba de volver. Mira, métete un rato en el cuarto de los niños. Torvald no soporta ver labores de costura. Dile a Anne-Marie que te ayude.

Señora Linde. (Recogiendo algunas de las cosas.) Está bien, pero no me voy de aquí hasta que hablemos de esto abiertamente.

 

Sale por la izquierda, al mismo tiempo que Helmer entra desde el recibidor.

 

Nora. (Va a su encuentro.) Ay, querido Torvald, cuánto te he echado de menos…

Helmer. ¿Era la costurera…?

Nora. No, era Kristine, que me está ayudando a arreglar el disfraz. Ya verás lo bien que me queda.

Helmer. Sí, ¿verdad que ha sido buena idea?

Nora. ¡Magnífica! ¿Pero verdad que yo también soy buena por complacerte?

Helmer. (La coge por debajo de la barbilla.) ¿Buena… por complacer a tu marido? Vamos, vamos, locuela, ya sé que no querías decir eso. Pero no dejes que te interrumpa, supongo que tendrás que probarte la ropa.

Nora. Y supongo que tú tendrás que trabajar.

Helmer. Sí. (Mostrándole el montón de papeles.) Mira. He estado en el banco…

 

Se dirige hacia su despacho.

 

Nora. Torvald.

Helmer. (Parándose.) ¿Sí?

Nora. ¿Si tu ardillita te pidiera algo de un modo verdaderamente hermoso…?

Helmer. ¿Qué?

Nora. ¿Lo harías?

Helmer. Primero tendría que saber de qué se trata, naturalmente.

Nora. Si fueras bueno y complaciente, la ardilla correría por ahí haciendo cabriolas.

Helmer. Suéltalo, anda.

Nora. La alondra gorjearía por los salones, por todas partes…

Helmer. Bueno, eso ya lo hace de todos modos.Nora. Jugaría a ser como un hada, Torvald, y bailaría para ti a la luz de la luna.

Helmer. Nora… ¿Supongo que no te estarás refiriendo a lo de esta mañana?

Nora. (Acercándose.) Sí, Torvald. ¡Te lo suplico!

Helmer. ¿De verdad tienes valor para remover de nuevo ese asunto?

Nora. Sí, sí, tienes que complacerme. Tienes que dejar que Krogstad conserve su cargo en el banco.

Helmer. Mi querida Nora, está decidido que su cargo sea para la señora Linde.

Nora. Sí, lo cual muestra tu inmensa bondad, pero siempre podrías despedir a otro oficinista, en vez de a Krogstad.

Helmer. Pero ¡qué terca eres! ¡Es increíble! Prometes interceder por él, sin pensártelo dos veces, ¡y luego esperas que yo…!

Nora. No es por eso, Torvald. Es por ti. Este hombre escribe en los periódicos más sucios, tú mismo lo has dicho. Puede hacerte mucho, muchísimo, daño… Le tengo un miedo de muerte…

Helmer. Ah, ya entiendo. Te asustan los viejos recuerdos.

Nora. ¿Qué quieres decir con eso?

Helmer. Estás pensando en tu padre, claro.

Nora. Sí, eso, sí. Recuerda lo que escribieron sobre papá aquellos malvados, cómo lo calumniaron en los periódicos, fue espantoso. Creo que habrían conseguido destituirlo si el ministerio no te hubiera enviado a comprobarlo, y si tú no hubieras sido tan amable y le hubieras ayudado tanto.

Helmer. Mi pequeña Nora, hay una diferencia importante entre tu padre y yo. Él no era un intachable servidor público. Pero yo sí lo soy, y espero seguir siéndolo mientras conserve mi puesto.

Nora. Ay, quién sabe de qué es capaz la gente malvada… Y ahora que podríamos estar tan bien, tan tranquilos y felices en este hogar tan apacible, sin la menor preocupación… ¡Tú y yo y los niños, Torvald! Por eso te pido encarecidamente…

Helmer. Y al pedir por él, haces que me sea imposible conservarlo. En el banco ya saben que quiero despedir a Krogstad. ¿No querrás que digan que el nuevo director se deja influenciar por su mujer…?

Nora. Sí, ¿y qué?

Helmer. No, claro, con tal de salirte con la tuya, pequeña testaruda, yo tendría que ponerme en ridículo ante todo el personal…, dejar que la gente pensara que me dejo influenciar por cualquier presión externa… Pues espera sentada. ¡No tardaría en sentir las consecuencias! Y por añadidura… se da una circunstancia que me hace imposible tener a Krogstad en el banco, mientras yo sea el director.

Nora. ¿Qué circunstancia?

Helmer. En caso de necesidad, tal vez podría ignorar su tara moral…

Nora. ¿Verdad que sí, Torvald?

Helmer. Y además tengo entendido que es bastante eficiente. Pero resulta que nos conocimos de jóvenes, fue una de esas relaciones precipitadas que tanto te incomodan más adelante en la vida. En fin, te lo contaré abiertamente: nos tuteamos. Y el hombre tiene la desfachatez de no ocultarlo ante la gente. Al contrario, cree que le legitima a usar un tono familiar conmigo y, cada dos por tres, se pavonea diciendo cosas como: «Oye, tú, Helmer». Te aseguro que me resulta muy incómodo. Acabaría haciéndome insoportable mi puesto en el banco.

Nora. Torvald, esto no lo dices en serio.

Helmer. Vaya, ¿y por qué no?

Nora. Pues no, porque esto no son más que consideraciones mezquinas.

Helmer. ¿Qué estás diciendo? ¿Mezquino? ¡Te parezco mezquino!

Nora. No, al contrario, querido Torvald, y justamente por eso…

Helmer. Es igual, estás diciendo que mis motivos son mezquinos, así que yo también debo de serlo. ¡Mezquino! ¡Vaya! En fin, esto se va a acabar, te lo aseguro. (Avanza hasta el recibidor y grita:) ¡Helene!

Nora. ¿Qué quieres?

Helmer. (Rebuscando entre sus papeles.) Una decisión.

 

Entra la criada.

 

Helmer. Mira, coge esta carta y llévatela enseguida. Busca a un recadero para que la entregue. Pero deprisa. Lleva la dirección por fuera. Mira, ahí hay dinero.

Criada. Bien.

 

La criada sale con la carta.

 

Helmer. (Reuniendo sus papeles.) Ya está, doña testaruda.

Nora. (Sin aliento.) Torvald… ¿Qué carta era esa?

Helmer. El despido de Krogstad.

Nora. ¡Recupérala, Torvald! Todavía estamos a tiempo. ¡Ay, Torvald, recupérala! Hazlo por mí…, por ti… ¡Por los niños! ¿Me oyes, Torvald? Por favor. No sabes lo que esto puede acarrearnos a todos.

Helmer. Demasiado tarde.

Nora. Sí, demasiado tarde.

Helmer. Querida Nora, te perdono esta angustia que sientes, aunque en el fondo resulte ofensiva. ¡Sí que lo es! ¿No es ofensivo que pienses que podría temer la venganza de un picapleitos acabado? Pero te lo perdono, a pesar de todo, porque es prueba del gran amor que me profesas. (La coge en sus brazos.) Así ha de ser, querida. Ahora que pase lo que tenga que pasar. Créeme, a la hora de la verdad, no me faltarán ni el valor ni las fuerzas. Ya verás como soy hombre para cargar con todo.

Nora. (Aterrorizada.) ¿Qué quieres decir con eso?

Helmer. Con todo, te digo…

Nora. (Serena.) Eso no debes hacerlo nunca, en la vida.

Helmer. Bien, pues entonces compartiremos la carga, Nora, como marido y mujer. Así ha ser. (Le hace una caricia.) ¿Estás contenta? Ea, ea, no me pongas ojitos. Todo esto no son más que imaginaciones tuyas… Ahora repasas la tarantela y ensayas con la pandereta, y yo me voy al despacho, cierro la puerta y no oigo nada. Así podrás hacer todo el ruido que quieras. (Se vuelve en la puerta.) Y cuando venga Rank, le indicas dónde encontrarme.

 

Se despide con la cabeza, se va al despacho con sus papeles y cierra la puerta.

 

Nora. (Pasmada de angustia, clavada en el suelo, susurra.) Es capaz de hacerlo. Lo hará. Lo hará a toda costa… ¡No! ¡Nunca! ¡Antes cualquier cosa! ¡Socorro…! Una salida… (Llaman a la puerta del recibidor.) ¡El doctor Rank…! ¡Cualquier cosa antes que esto! ¡Lo que sea!

 

Se pasa la mano por la cara, se sobrepone y se acerca a la puerta del recibidor y la abre. El doctor Rank está colgando su abrigo de piel. En lo que sigue empieza a anochecer.

 

Nora. Buenas tardes, doctor Rank. Le he reconocido por la forma de llamar. Pero no entre ahora a ver a Torvald, creo que está ocupado.

Rank. ¿Y usted?

Nora. (En el momento en que entran en el salón y ella cierra la puerta a sus espaldas.) Ah, ya sabe… que para usted siempre tengo un rato.

Rank. Y yo se lo agradezco. Me aprovecharé de ello mientras pueda.

Nora. ¿Qué quiere decir con eso? ¿Mientras pueda?

Rank. Sí. ¿La asusto?

Nora. Bueno, es una manera un tanto particular de expresarse. ¿Va a pasar algo?

Rank. Va a pasar aquello para lo que llevo tanto tiempo preparado. Aunque lo cierto es que no me esperaba que ocurriera tan pronto.

Nora. (Lo agarra del brazo.) ¿De qué se ha enterado? Doctor Rank, ¡dígamelo!

Rank. (Se sienta junto a la estufa.) Lo mío va cuesta abajo. Es irremediable.

Nora. (Suspira aliviada.) ¿Se trata de usted?

Rank. ¿De quién si no? De nada sirve mentirme a mí mismo. Soy el más miserable de todos mis pacientes, señora Helmer. Estos días he hecho un balance general de mi estado interno. Bancarrota. Dentro de un mes, quizá me esté pudriendo en el cementerio.

Nora. Qué horror, qué cosas tan feas dice…

Rank. Es que el asunto también está endiabladamente feo. Pero lo peor es toda la fealdad que vendrá antes. Queda una única prueba por hacer. Cuando esté lista, tendré una idea aproximada de cuándo comenzará la corrupción. Una cosa quiero decirle. Por su delicada naturaleza, Helmer siente una acentuada repulsión hacia todo lo feo. No quiero verlo en mi lecho de muerte…

Nora. Pero, doctor Rank…

Rank. No quiero, de ninguna manera. Le cierro mi puerta. En cuanto tenga la certeza absoluta, le enviaré a usted mi tarjeta de visita con una cruz negra, así sabrá que ha dado comienzo la abominable desolación.

Nora. Vaya, hoy está usted imposible. Y yo que esperaba que viniera de buen ánimo…

Rank. ¿Con la muerte entre las manos? Tener que pagar así la culpa de otro… ¿Qué justicia es esta? Y en todas las familias, de una manera u otra, se da el mismo castigo implacable…

Nora. (Tapándose los oídos.) ¡Tonterías! ¡Alegría, alegría!

Rank. Lo mejor es reírse, sin duda. Mi pobre e inocente columna ha de sufrir por los alegres días de teniente de mi padre.

Nora. (Junto a la mesa de la izquierda.) Sí, porque su padre era propenso a los espárragos y al paté de oca, ¿verdad?

Rank. Sí, y a las trufas.

Nora. Justo, a las trufas. Y también a las ostras, creo.

Rank. Sí, a las ostras, a las ostras, claro.

Nora. Y luego todo ese oporto y ese champán. Es una pena que este tipo de manjares afecten a la columna.

Rank. Sobre todo, que afecten a una pobre columna que no ha disfrutado de ellos.

Nora. Ay, sí, eso es lo más triste.

Rank. (La mira inquisitivamente.) Hum…

Nora. (Al poco.) ¿Por qué ha sonreído?

Rank. Pero si ha sido usted quien se ha reído.

Nora. No, doctor Rank, ¡quien ha sonreído ha sido usted!

Rank. (Se levanta.) Tiene usted más guasa de la que yo creía.

Nora. Es que hoy me ha dado por hacer locuras.

Rank. Eso parece.

Nora. (Con ambas manos sobre sus hombros.) Mi querido, querido, doctor Rank, usted no se nos va a morir a Torvald y a mí.

Rank. Ah, no le costaría demasiado sobreponerse. Se olvida pronto al que se va.

Nora. (Lo mira con miedo.) ¿Eso cree?

Rank. Se entablan nuevas relaciones y luego…

Nora. ¿Quién entabla nuevas relaciones?

Rank. Tanto usted como Helmer lo harán en cuanto me haya ido. Usted ya va por buen camino, me parece. ¿Qué pintaba aquí ayer la tal señora Linde?

Nora. Ya veo… ¿Supongo que no tendrá celos de la pobre Kristine?

Rank. Pues sí que los tengo. Será mi sucesora en esta casa. Cuando me llegue mi hora, puede que esa mujerona…

Nora. Chis, no hable tan alto, que está ahí dentro.

Rank. ¿Hoy también? Lo que yo decía.

Nora. Solo para arreglarme el disfraz. Por Dios, está usted imposible. (Se sienta en el sofá.) Pórtese bien, doctor Rank, y mañana verá lo bien que bailo. Tiene que imaginarse que se lo dedico solo a usted… Bueno, y a Torvald, claro…, por supuesto… (Saca diversas cosas de la caja.) Doctor Rank, siéntese aquí que le voy a enseñar algo.

Rank. (Se sienta.) ¿Qué es?

Nora. Mire esto. ¡Mire!

Rank. Medias de seda.

Nora. De color carne. ¿A que son preciosas? Bueno, esto está muy oscuro, pero mañana… No, no, solo le permito ver el pie. Bueno, vea usted también el resto, ¿qué más da?

Rank. Hum…

Nora. ¿A qué viene esa expresión tan crítica? ¿Cree que no me quedarán bien?

Rank. Es imposible que yo tenga una opinión fundamentada sobre eso.

Nora. (Lo mira un momento.) Avergüéncese. (Le pega levemente en la oreja con las medias.) Le está bien empleado.

 

Vuelve a guardarlas.

 

Rank. ¿Y qué otras delicias va a enseñarme?

Nora. Ya no le enseño nada más, porque está usted muy travieso.

 

Canturrea un poco y rebusca entre las cosas.

 

Rank. (Tras un breve silencio.) Cuando me veo así, aquí con usted, con esta confianza, no entiendo… No, no concibo lo que habría sido de mí de no haber llegado a esta casa.

Nora. (Sonríe.) Sí, la verdad es que parece estar bastante a gusto con nosotros.

Rank. (Más bajo, mira a su alrededor.) Y tener que abandonarlo todo…

Nora. Tonterías, usted no abandonará nada.

Rank. (Como antes.) Sin poder dejar una mísera muestra de agradecimiento, apenas un recuerdo efímero…, poco más que un hueco que cualquiera podrá llenar.

Nora. ¿Y si le pidiera…? No…

Rank. ¿Qué?

Nora. Una gran prueba de amistad…

Rank. Claro, claro.

Nora. Me refiero a… un favor inmenso…

Rank. Por una vez, ¿me daría usted esa alegría?

Nora. Bueno, no se imagina de qué se trata.

Rank. Pues dígamelo.

Nora. Es que no puedo, doctor Rank, es algo desorbitado… Un consejo a la vez que una ayuda y un favor…

Rank. Cuanto más, mejor. No me imagino a qué se refiere. Pero hable, mujer. ¿Es que no confía en mí?

Nora. Sí, más que en nadie. Es usted mi mejor amigo y el más leal, bien lo sé. Y por eso mismo se lo diré. De acuerdo, doctor Rank, tiene que ayudarme a evitar algo. Ya sabe lo intenso, lo indescriptible, que es el amor que me profesa Torvald. No vacilaría ni un segundo en dar la vida por mí.

Rank. (Inclinado hacia ella.) Nora… ¿Cree usted que es el único…?

Nora. (Con un leve respingo.) ¿Cómo…?

Rank. El único que daría alegremente su vida por usted.

Nora. (Con pesadumbre.) Ya veo.

Rank. Me he jurado a mí mismo que se lo diría antes de irme. Nunca encontraré mejor ocasión… En fin, Nora, ya lo sabe. Y, por tanto, sabe también que puede confiar en mí más que en nadie.

Nora. (Se levanta, con calma y tranquilidad.) Déjeme pasar.

Rank. (Le hace sitio, pero permanece sentado.) Nora…

Nora. (En la puerta del recibidor.) Helene, trae la lámpara… (Se dirige a la estufa.) Ay, querido doctor, esto ha estado muy feo por su parte.

Rank. (Se levanta.) ¿Haberla amado más que nadie? ¿Eso ha estado feo?

Nora. No, pero ha estado feo decírmelo. No hacía ninguna falta…

Rank. ¿Qué quiere decir? ¿Es que lo sabía…?

 

Entra la criada con la lámpara, la deja sobre la mesa y sale.

 

Rank. Nora… Señora Helmer, se lo pregunto, ¿lo sabía usted?

Nora. Ay, ¿qué sé yo lo que sabía y lo que no? La verdad es que no podría decirle… ¡Cómo ha sido usted tan torpe, doctor Rank! Ahora que estaba todo tan bien.

Rank. Bueno, al menos ahora tiene la certeza de que estoy a su disposición en cuerpo y alma. Así que hable de una vez.

Nora. (Lo mira.) ¿Después de esto?

Rank. Se lo suplico, déjeme saber de qué se trata.

Nora. Nada puede saber ya.

Rank. Sí, sí. No me castigue de esta manera. Déjeme hacer lo humanamente posible por usted.

Nora. Nada puede hacer ya por mí… Además, en realidad no necesito ayuda. Ya verá como son solo imaginaciones mías. Claro que sí. ¡Claro! (Se sienta en la mecedora, lo mira y sonríe.) Vaya caballero fino que está usted hecho, doctor Rank. ¿No se avergüenza un poco ahora, que han traído la lámpara?

Rank. No, la verdad es que no. ¿Pero quizá deba irme… para siempre?

Nora. Seguirá usted viniendo como siempre. Sabe perfectamente que Torvald no puede pasar sin su compañía.

Rank. Sí, ¿pero y usted?

Nora. Yo siempre me divierto mucho cuando viene.

Rank. Precisamente eso es lo que me ha confundido. Es usted un enigma para mí. A menudo he tenido la sensación de que tenía las mismas ganas de estar conmigo que con Helmer.

Nora. Pues sí, verá, a unas personas se las quiere más, y con otras, se tiene más ganas de estar.

Rank. Ah, ya, algo de razón lleva.

Nora. En casa, al que más quería era a papá, claro. Pero me encantaba colarme en la habitación de las chicas porque ellas nunca me instruían, y además tenían unas conversaciones muy graciosas.

Rank. Comprendo, así que las he sustituido a ellas.

Nora. (Se levanta de un salto y corre hacia él.) Ay, mi querido doctor Rank, no quería en absoluto decir eso. Pero entenderá que con Torvald pasa como con papá…

 

La criada entra desde el recibidor.

 

Criada. ¡Señora! (Susurra y le tiende una tarjeta.)

Nora. (Echa un vistazo a la tarjeta.) ¡Ay! (Se la mete en el bolsillo.)

Rank. ¿Ocurre algo malo?

Nora. No, no, en absoluto, solo que… Es mi nuevo disfraz…

Rank. ¿Cómo? Si su disfraz está ahí.

Nora. Ah, sí, ese, pero es que hay otro. Lo tengo encargado… Torvald no debe saberlo…

Rank. Comprendo, ese es el gran secreto.

Nora. Sí, claro. Vamos, pase a verle, está en su despacho, entreténgalo…

Rank. Descuide, que no se escapará.

 

Se va al despacho de Helmer.

 

Nora. (A la criada.) ¿Me espera en la cocina?

Criada. Sí, ha subido por la escalera de servicio…

Nora. ¿Pero no le has dicho que estaba con alguien?

Criada. Sí, pero no ha servido de nada.

Nora. ¿No quiere marcharse?

Criada. No, no se irá hasta que hable con la señora.

Nora. Pues entonces que entre, pero sin hacer ruido. Helene, no se lo digas a nadie, es una sorpresa para mi marido.

Criada. Sí, sí, entiendo…

 

Sale.

 

Nora. Lo espantoso está ocurriendo. Al final ha pasado. No, no puede pasar, no pasará.

 

Se acerca y corre el pasador de la puerta de Helmer. La criada abre la puerta del recibidor a Krogstad y la cierra tras él. El hombre lleva un abrigo de piel, botas de exterior y un gorro de cuero.

 

Nora. (Se acerca a él.) Hable en voz baja, mi marido está en casa.

Krogstad. Bueno, me da igual.

Nora. ¿Qué quiere de mí?

Krogstad. Quiero averiguar una cosa.

Nora. Pues dese prisa. ¿Qué quiere averiguar?

Krogstad. Supongo que sabrá que he recibido mi despido.

Nora. No he podido evitarlo, señor Krogstad. He luchado hasta el final, pero no ha servido de nada.

Krogstad. ¿Tan poco la quiere su marido? Sabiendo el daño que puedo hacerle a usted, se atreve a…

Nora. ¿No se imaginará que se ha enterado de eso?

Krogstad. Ah, ya, en realidad no. No sería propio del bueno de Torvald mostrar tanta hombría…

Nora. Señor Krogstad, le exijo respeto hacia mi marido.

Krogstad. Jesús, todo el respeto que se merece. Pero dado que la señora está tan temerosa y lo mantiene todo tan oculto, supongo que está un poco más enterada que ayer de lo que ha hecho en realidad, ¿no?

Nora. Mejor de lo que usted podría haberme enseñado nunca.

Krogstad. Sí, un jurista tan malo como yo…

Nora. ¿A qué ha venido?

Krogstad. Solo quería ver cómo se encontraba, señora Helmer. Llevo todo el día pensando en usted. Un cobrador, un picapleitos, un… En fin, alguien como yo también tiene un poco de eso que la gente llama buen corazón, ¿sabe?

Nora. Pues demuéstrelo, piense en mis hijos.

Krogstad. ¿Usted y su marido han pensado en los míos? Pero es igual. Solo quería decirle que no debe tomarse este asunto demasiado en serio. En principio, no presentaré denuncia.

Nora. Ay, no, ¿verdad que no? Ya decía yo.

Krogstad. Todo este asunto puede solucionarse amistosamente, la gente no tiene por qué enterarse, en absoluto. Quedará entre nosotros tres.

Nora. Mi marido no debe enterarse nunca de esto.

Krogstad. ¿Y cómo piensa impedirlo? ¿Acaso puede usted pagar lo que le queda?

Nora. No de inmediato.

Krogstad. ¿Tiene usted manera de reunir el dinero en los próximos días?

Nora. Ninguna manera que quiera emplear.

Krogstad. Bueno, de todos modos, no le habría servido de nada. Por mucho dinero que tuviera, nunca le daría su documento.

Nora. Pues explíqueme entonces para qué va a usarlo.

Krogstad. Solo quiero conservarlo…, tenerlo en mi poder. Nadie ajeno al asunto se enterará de nada. Por eso, si estuviera considerando algún tipo de salida desesperada…

Nora. La considero.

Krogstad. Si pensara en salir corriendo y abandonar su casa…

Nora. ¡Lo pienso!

Krogstad. O si estuviera planeando algo peor.

Nora. ¿Cómo lo sabe?

Krogstad. Pues deje de hacerlo.

Nora. ¿Cómo puede saber que estoy pensando en eso?

Krogstad. La mayoría pensamos en eso al principio. Yo también lo pensé, pero lo cierto es que me faltó valor…

Nora. (Sin entonación ninguna.) A mí también me falta.

Krogstad. (Aliviado.) ¿Verdad que sí? ¿Verdad que usted tampoco tiene el valor?

Nora. No lo tengo, no lo tengo.

Krogstad. Y además sería una gran tontería. En cuanto haya pasado la primera tormenta familiar… Aquí, en el bolsillo, traigo una carta para su marido…

Nora. ¿Y ahí se lo explica todo?

Krogstad. Con tanta delicadeza como he podido.

Nora. (Precipitadamente.) No debe recibir esa carta. Rómpala. Encontraré el modo de reunir el dinero.

Krogstad. Disculpe, señora, pero creo que acabo de decirle…

Nora. Ay, no estoy hablando del dinero que le debo. Dígame la suma que le exige a mi marido y conseguiré reunirla.

Krogstad. No le exijo ningún dinero a su marido.

Nora. Y entonces ¿qué le exige?

Krogstad. Se lo diré. Quiero ponerme en pie, señora, quiero alcanzar el cielo y su marido me ayudará a conseguirlo. Hace año y medio que no hago nada deshonesto, durante todo este tiempo he luchado en las condiciones más penosas, pero me bastaba con trabajar para recuperarme paso a paso. Ahora me han expulsado y ya no me conformo con que se apiaden de mí. Ahora quiero alcanzar el cielo, ya se lo he dicho. Quiero volver al banco, y quiero conseguir una posición mejor. Su marido me creará un puesto…

Nora. ¡Nunca lo hará!

Krogstad. Lo hará, lo conozco, no se atreverá a rechistar. Y en cuanto vuelva a estar dentro, junto a él… ¡Ya verá! En menos de un año, seré la mano derecha del director. Será Nils Krogstad y no Torvald Helmer quien dirija el Banco de Acciones.

Nora. ¡Eso no lo verá jamás!

Krogstad. ¿Quizá quiera usted…?

Nora. Ahora tengo el valor.

Krogstad. Ah, no me asusta. Una dama mal acostumbrada como usted…

Nora. Ya lo verá. ¡Ya lo verá!

Krogstad. ¿Bajo el hielo, quizá? ¿En esa agua tan fría y tan negra como el carbón? Para luego salir a flote la primavera que viene, fea, irreconocible, sin pelo…

Nora. No me asusta.

Krogstad. Usted tampoco me asusta a mí. Esas cosas no se hacen, señora Helmer. Además, ¿de qué le serviría? Seguiría teniendo a Helmer en mi poder.

Nora. ¿Después? ¿Cuando yo ya no…?

Krogstad. ¿Olvida que su buen nombre seguiría en mis manos?

 

Nora se queda mirándolo atónita.

 

Krogstad. En fin, está advertida, así que no haga tonterías. Cuando Helmer reciba mi carta, esperaré noticias suyas. Y recuerde que ha sido su marido quien me ha forzado a retomar este tipo de camino. Nunca se lo perdonaré. Adiós, señora.

 

Sale a través del recibidor.

 

Nora. (Se dirige a la puerta del recibidor, la entorna y escucha.) Se va. No entrega la carta. ¡Ay, no, no! ¡Es que sería imposible! (Abre la puerta más y más.) ¿Qué pasa? Sigue ahí afuera. No baja las escaleras. ¿Se lo estará pensando? ¿Quizá…?

 

Una carta cae al buzón; a continuación, se oyen los pasos de Krogstad bajando las escaleras.

 

Nora. (Con un grito mitigado, corre hacia la mesa del sofá. Breve pausa.) En el buzón. (Se acerca de puntillas al recibidor.) Está ahí. Torvald, Torvald… ¡Ya nada puede salvarnos!

Señora Linde. (Entra con el disfraz desde la habitación de la izquierda.) Pues ya no sé qué más hacerle. ¿Quizá deberíamos probártelo…?

Nora. (Ronca y en voz baja.) Kristine, ven aquí.

Señora Linde. (Tira la ropa al sofá.) ¿Qué te pasa? Pareces alterada.

Nora. Ven aquí. ¿Ves esa carta? Mira, ahí, por el cristal del buzón.

Señora Linde. Sí, sí, claro que la veo.

Nora. Esa carta es de Krogstad…

Señora Linde. Nora… ¡Krogstad te prestó el dinero!

Nora. Sí, y ahora Torvald se enterará de todo.

Señora Linde. Créeme, Nora, es lo mejor para los dos.

Nora. Hay más de lo que sabes. He falsificado una firma…

Señora Linde. ¡Dios mío…!

Nora. Solo quiero decirte una cosa, Kristine, serás mi testigo.

Señora Linde. ¿Testigo? ¿Testigo de qué…?

Nora. Si perdiera la cabeza, que bien podría ser…

Señora Linde. ¡Nora!

Nora. O me ocurriera alguna otra cosa…, algo que me impidiera estar presente…

Señora Linde. ¡Nora, Nora, estás como trastornada!

Nora. En caso de que alguien quisiera asumir toda la culpa, ¿entiendes…?

Señora Linde. Sí, sí, ¿pero cómo puedes pensar…?

Nora. En ese caso, Kristine, serás mi testigo de que no es cierto. No estoy trastornada, en absoluto. En pleno uso de mis facultades, te digo: «Nadie sabía nada sobre esto, lo he hecho todo yo sola». Recuérdalo.

Señora Linde. Lo recordaré, aunque no lo entiendo.

Nora. Ay, ¿cómo ibas a entenderlo? Es que ahora ocurrirá lo maravilloso.

Señora Linde. ¿Lo maravilloso?

Nora. Sí, lo maravilloso. Solo que es horrible, Kristine… No debe ocurrir por nada del mundo.

Señora Linde. Ahora mismo voy a hablar con Krogstad.

Nora. No vayas, ¡te hará algo malo!

Señora Linde. En su día, habría hecho cualquier cosa por mí.

Nora. ¿Krogstad?

Señora Linde. ¿Dónde vive?

Nora. Ay, yo qué sé… Ah, sí. (Se palpa el bolsillo.) Aquí está su tarjeta. Pero ¡la carta, la carta…!

Helmer. (Desde su despacho, llamando a la puerta.) ¡Nora!

Nora. (Chilla angustiada.) Ay, ¿qué pasa? ¿Qué quieres?

Helmer. Vamos, vamos, no te asustes. No podemos salir, has echado el cierre. ¿Te estás probando el disfraz?

Nora. Sí, sí, me lo estoy probando. Voy a estar preciosa, Torvald.

Señora Linde. (Que ha leído la tarjeta.) Vive a la vuelta de la esquina.

Nora. Sí, pero será inútil. Estamos perdidos. La carta está en el buzón.

Señora Linde. ¿Y la llave la tiene tu marido?

Nora. Sí, siempre.

Señora Linde. Krogstad tendrá que exigirle que se la devuelva sin abrir, que se busque una excusa…

Nora. Pero es que justo a estas horas Torvald suele…

Señora Linde. Demóralo, ve con él. Vuelvo en cuanto pueda.

 

La señora Linde sale rápidamente por la puerta del recibidor.

 

Nora. (Se acerca a la puerta de Helmer, la abre y mira dentro.) ¡Torvald!

Helmer. (En la habitación trasera.) ¿Qué? ¿Ya puedo entrar en mi propio salón? Ven, Rank, veamos… (En la puerta.) ¿Pero esto qué es?

Nora. ¿Qué, querido Torvald?

Helmer. Rank me había anunciado un fabuloso espectáculo de disfraces.

Rank. (En la puerta.) Eso había entendido, pero evidentemente que me he equivocado.

Nora. Sí, hasta mañana, nadie me verá en todo mi esplendor.

Helmer. Pero, querida Nora, tienes mala cara. ¿Has ensayado demasiado?

Nora. No, todavía no he ensayado nada.

Helmer. Pues convendría que…

Nora. Sí, es absolutamente necesario, Torvald. Pero no puedo hacer nada sin tu ayuda, se me ha olvidado todo.

Helmer. Bueno, no tardaremos en refrescarlo.

Nora. Sí, Torvald, hazte cargo, por favor. ¿Me lo prometes? Ay, estoy tan asustada. La fiesta es tan grande… Esta tarde tienes que sacrificarte enteramente por mí. Nada de negocios, ni una pluma en la mano. ¿Eh? ¿Verdad que sí, querido?

Helmer. Te lo prometo, esta tarde estaré completamente a tu servicio, criaturita desamparada… Hum, pero solo una cosa antes…

 

Helmer se dirige hacia el recibidor.

 

Nora. ¿Qué quieres ahí fuera?

Helmer. Ver si ha llegado correo.

Nora. ¡No, no, no lo hagas, Torvald!

Helmer. ¿Y ahora qué pasa?

Nora. Torvald, te lo pido, no hay correo.

Helmer. Pero déjame mirar. (Quiere ir.)

 

Nora, junto al piano, toca los primeros compases de la tarantela.

 

Helmer. (Junto a la puerta.) ¡Ajá!

Nora. No podré bailar como no ensaye contigo.

Helmer. (Se acerca a ella.) ¿De verdad te asusta tanto, querida?

Nora. Sí, muchísimo. Ensayemos, enseguida, aún hay tiempo antes de cenar. Siéntate a tocar para mí, querido, corrígeme, instrúyeme como sueles.

Helmer. Encantado, será un placer, si así lo quieres.

 

Se sienta al piano.

 

Nora. (Agarra la pandereta y la saca de la caja, luego saca un gran mantón bordado con el que se cubre precipitadamente. A continuación, se planta de un salto en medio del salón y exclama:) ¡Toca para mí! ¡Quiero bailar!

 

Helmer toca y Nora baila; el doctor Rank se coloca junto al piano, detrás de Helmer, y mira.

 

Helmer. (Tocando.) Más despacio…, más despacio.

Nora. No puedo hacerlo de otra manera.

Helmer. ¡No seas tan impetuosa, Nora!

Nora. Así tendrá que ser.

Helmer. (Deja de tocar.) No, no, esto no funciona.

Nora. (Se ríe y agita la pandereta.) ¿No te lo decía yo?

Rank. Déjame tocar para ella.

Helmer. (Se levanta.) Adelante, así podré instruirla mejor.

 

Rank se sienta junto al piano y toca, Nora baila, de un modo cada vez más salvaje. Helmer se ha situado junto a la estufa y la corrige constantemente. Ella no parece oírlo. Se le suelta el pelo y la melena cae sobre sus hombros, ni siquiera se da cuenta, sigue bailando.

Entra la señora Linde.

 

Señora Linde. (Junto a la puerta, como sin habla.) ¡Ay…!

Nora. (Mientras baila.) Ya ves qué guasa, Kristine.

Helmer. Queridísima Nora, estás bailando como si te fuera la vida en ello.

Nora. Es que me va la vida.

Helmer. Rank, para, esto es una locura. Para, te digo.

 

Rank deja de tocar y Nora se detiene bruscamente.

 

Helmer. (Acercándose a ella.) Increíble. Se te ha olvidado todo lo que te enseñé.

Nora. (Arroja la pandereta.) Ya lo ves.

Helmer. Vaya, realmente tenemos que ensayar.

Nora. Sí, ya ves qué falta hace. Tienes que instruirme hasta el final. ¿Me lo prometes, Torvald?

Helmer. Cuenta con ello.

Nora. Hoy y mañana solo pensarás en mí. No abrirás cartas… ni siquiera el buzón…

Helmer. Ah, ya, sigues angustiada por ese hombre…

Nora. Ay, sí, eso también…

Helmer. Nora, se te nota, ha llegado una carta suya.

Nora. No sé, creo que sí, pero no la leas ahora, no quiero nada feo entre nosotros hasta que acabe todo.

Rank. (A Helmer en voz baja.) No deberías llevarle la contraria.

Helmer. (La rodea con el brazo.) La niña se saldrá con la suya. Pero mañana por la noche, cuando hayas bailado…

Nora. Serás libre.

Criada. (En la puerta de la derecha.) Señora, la mesa está servida.

Nora. Queremos champán, Helene.

Criada. Bien, señora.

 

Sale.

 

Helmer. Hala… Un banquete por todo lo alto, ¿eh?

Nora. Champán hasta el amanecer. (Exclama:) Y unos pastelitos de almendra, Helene, muchos… por una vez.

Helmer. (Le coge las manos.) Ea, ea, cálmate, no seas tan salvaje. Vuelve en ti, alondrita.

Nora. Sí, claro. Pero ve entrando, y usted también, doctor Rank. Kristine, tienes que ayudarme a recogerme el pelo.

Rank. (En voz baja cuando se van.) ¿No estaréis esperando… algo?

Helmer. En absoluto, amigo, es solo ese miedo infantil del que te he hablado.

 

Salen por la derecha.

 

Nora. ¡¿Qué?!

Señora Linde. Se ha ido al campo.

Nora. Te lo había notado.

Señora Linde. Vuelve a casa mañana por la tarde. Le he dejado una nota.

Nora. Podías habértelo ahorrado. No impedirás nada. Además, en el fondo, es una alegría esperar lo maravilloso.

Señora Linde. ¿Qué esperas?

Nora. Ay, no podrías entenderlo. Ve con ellos, ahora mismo voy yo.

 

La señora Linde sale hacia el comedor.

 

Nora. (Se queda un rato parada como para reponerse, después mira su reloj.) Las cinco. Siete horas para la medianoche. Y veinticuatro más hasta la medianoche siguiente. Para entonces habrá sonado la tarantela. ¿Veinticuatro y siete? Treinta y una horas de vida.

Helmer. (En la puerta de la derecha.) ¿Dónde te metes, alondrita?

Nora. (Hacia él con los brazos abiertos.) ¡Aquí está la alondra!


ACTO TERCERO

La misma habitación. Han trasladado la mesa del salón y las sillas al centro de la sala. Una lámpara arde sobre la mesa. La puerta del recibidor está abierta. Se oye música procedente de la planta de arriba.

La señora Linde está sentada ante la mesa, hojeando distraída un libro. Intenta leer, pero no parece poder concentrarse, un par de veces aguza el oído hacia la puerta de fuera.

 

Señora Linde. (Mirando su reloj.) Todavía no. Aunque ya va siendo hora. Espero que no… (Vuelve a aguzar el oído.) Ay, ahí está. (Sale al recibidor y abre con cuidado la puerta exterior, se oyen pasos lentos en las escaleras, susurra:) Pase. No hay nadie.

Krogstad. (En la puerta.) Había una nota suya en casa. ¿A qué viene esto?

Señora Linde. Es imprescindible que hable con usted.

Krogstad. Ya, ¿y es imprescindible que sea en esta casa?

Señora Linde. En la mía no podía ser, mi habitación no tiene entrada particular. Pase, estamos solos. La chica está acostada y los Helmer en un baile en el piso de arriba.

Krogstad. (Entrando en el salón.) Vaya, vaya, ¿los Helmer están de fiesta esta noche? ¿De verdad?

Señora Linde. Sí, ¿por qué no?

Krogstad. Ya, tiene usted razón.

Señora Linde. En fin, Krogstad, hablemos.

Krogstad. ¿Tenemos algo de que hablar?

Señora Linde. Tenemos mucho que hablar.

Krogstad. No lo creía.

Señora Linde. No, porque nunca me ha entendido.

Krogstad. ¿Había algo que entender más allá de lo evidente para cualquiera? Una mujer cruel que planta a un hombre cuando se le presenta algo mejor.

Señora Linde. ¿Tan cruel me cree? ¿Piensa que rompí alegremente?

Krogstad. ¿No fue así?

Señora Linde. Krogstad, ¿de verdad lo creía?

Krogstad. De lo contrario, ¿por qué me escribió lo que escribió?

Señora Linde. No tenía más remedio. Si iba a romper con usted, era mi deber exterminar de raíz sus sentimientos.

Krogstad. (Se retuerce las manos.) Así que fue eso. Y todo… ¡Todo por dinero!

Señora Linde. No olvide que debía hacerme cargo de mi madre y mis dos hermanos. No podíamos esperarle, Krogstad, sus perspectivas eran a muy largo plazo.

Krogstad. Quizá, pero eso no le daba derecho a abandonarme por otro.

Señora Linde. No lo sé. Muchas veces me he preguntado si tenía ese derecho.

Krogstad. (Bajando la voz.) Cuando la perdí, fue como si el suelo desapareciera bajo mis pies. Míreme, ya no soy más que un náufrago sobre una balsa.

Señora Linde. El auxilio podría estar cerca.

Krogstad. Lo estaba, pero ahora ha llegado usted a cortarme el paso.

Señora Linde. Sin saberlo, Krogstad. Hasta hoy no he sabido que era a usted a quien iba a sustituir en el banco.

Krogstad. La creo, si lo dice. Pero ahora que lo sabe, ¿no piensa retirarse?

Señora Linde. No, porque no le serviría de nada.

Krogstad. En fin, servir, servir… Yo lo haría, en cualquier caso.

Señora Linde. Yo he aprendido a actuar con sensatez. Me lo ha enseñado la vida, y la amarga necesidad.

Krogstad. Pues a mí la vida me ha enseñado a no creer en las palabras.

Señora Linde. Muy sensato. Pero en los actos sí creerá, ¿no?

Krogstad. ¿A qué se refiere?

Señora Linde. Ha dicho que es como un náufrago sobre una balsa.

Krogstad. Creo tener buenas razones para decirlo.

Señora Linde. También yo soy una náufraga sobre una balsa. Nadie de quien ocuparme, ni por quien preocuparme.

Krogstad. Usted misma lo eligió.

Señora Linde. En aquel momento no tenía otra opción.

Krogstad. En fin… ¿Y qué?

Señora Linde. Krogstad, ¿y si los náufragos nos uniéramos?

Krogstad. ¿Qué está diciendo?

Señora Linde. Mejor dos náufragos en una sola balsa que cada uno en la suya.

Krogstad. ¡Kristine!

Señora Linde. ¿Por qué cree que he venido a la ciudad?

Krogstad. ¿Pretende hacerme creer que pensaba en mí?

Señora Linde. Tengo que trabajar para soportar la vida. He trabajado cada día desde que tengo memoria y ha sido mi única y mayor alegría. Pero ahora estoy sola en el mundo, abandonada, y siento un vacío terrible. No le encuentro el gusto a trabajar para mí misma. Deme algo, Krogstad, deme a alguien por quien trabajar.

Krogstad. No la creo. Es solo la exaltada generosidad femenina de una mujer que ha decidido sacrificarse.

Señora Linde. ¿Alguna vez le he parecido exaltada?

Krogstad. ¿Pero de veras sería capaz? Dígame, ¿está usted al tanto de mi pasado?

Señora Linde. Sí.

Krogstad. ¿Y sabe lo que la gente piensa de mí?

Señora Linde. Antes me insinuó que conmigo podría haber sido otro.

Krogstad. De eso estoy seguro.

Señora Linde. ¿Y no podría suceder aún?

Krogstad. Kristine… Esto que dice, ¿lo ha sopesado? Sí, lo ha hecho. Se lo veo en la cara. ¿De verdad que tendría el coraje de…?

Señora Linde. Yo necesito a alguien de quien ocuparme y sus hijos necesitan a alguien que se ocupe de ellos. Usted y yo nos necesitamos el uno al otro. Krogstad, tengo fe en sus cimientos, a su lado me atrevo a cualquier cosa.

Krogstad. (Le agarra las manos.) Gracias, gracias, Kristine. Entonces sabré alzarme también a ojos de los demás. Oh, se me había olvidado que…

Señora Linde. (Aguza el oído.) ¡Chis! ¡La tarantela! ¡Váyase, váyase!

Krogstad. ¿Por qué? ¿Qué pasa?

Señora Linde. ¿Oye la pieza que está sonando arriba? En cuanto termine, bajarán.

Krogstad. De acuerdo, me voy. Pero todo esto es inútil, ignora usted el paso que he dado contra los Helmer.

Señora Linde. No, Krogstad, lo sé.

Krogstad. ¿Y aun así tendría el coraje de…?

Señora Linde. Entiendo perfectamente hasta dónde puede empujar la desesperación a un hombre como usted.

Krogstad. ¡Ah, si pudiera deshacer lo hecho!

Señora Linde. Podría, si quisiera, porque su carta sigue en el buzón.

Krogstad. ¿Está segura?

Señora Linde. Segura del todo, pero…

Krogstad. (La mira inquisitivamente.) ¿He de entenderlo así? ¿Quiere usted salvar a su amiga a toda costa? Dígamelo abiertamente. ¿Es eso?

Señora Linde. Krogstad, quien se ha vendido una vez por los demás, no vuelve a hacerlo.

Krogstad. Exigiré que me devuelvan la carta.

Señora Linde. No, no.

Krogstad. Sí, claro que sí. Esperaré aquí hasta que regrese Helmer y le pediré que me devuelva la carta, que era cosa de mi despido…, que no la lea.

Señora Linde. No, Krogstad, no debe hacerlo.

Krogstad. ¿Pero no me había citado por eso?

Señora Linde. Sí, con el susto, pero ha pasado un día entero y he visto cosas increíbles en esta casa… Helmer debe saberlo todo. Este nefasto secreto tiene que salir a la luz y deben aclarar las cosas entre ellos. No pueden seguir viviendo entre evasivas y engaños.

Krogstad. De acuerdo, si se atreve… Pero una cosa, al menos, puedo hacer. La haré enseguida…

Señora Linde. (Aguza el oído.) ¡Deprisa! ¡Váyase ya! La tarantela ha acabado, no estamos seguros ni un momento más.

Krogstad. La espero abajo.

Señora Linde. Sí, espéreme. Puede acompañarme hasta la puerta de casa.

Krogstad. Nunca he sido tan feliz.

 

Krogstad sale por la puerta del portal. La puerta entre el salón y el recibidor queda abierta.

 

Señora Linde. (Ordena un poco y deja preparada su ropa de abrigo.) ¡Qué vuelco! ¡Qué vuelco han dado las cosas! Alguien por quien trabajar, por quien vivir… Un hogar al que llevar calor. En fin, sin duda requerirá mucho trabajo… Por Dios, que lleguen ya… (Escucha.) Ajá, ahí están. La ropa.

 

Se pone el abrigo y el sombrero.

Se oyen las voces de Helmer y Nora, se gira una llave y Helmer introduce a Nora casi por la fuerza en el recibidor. Ella lleva el disfraz italiano y se cubre con un gran chal negro. Él lleva un frac y, encima, un dominó abierto.

 

Nora. (Todavía en la puerta, con reticencia.) No, no, no. ¡Aquí no! Quiero subir de nuevo. No quiero volver tan pronto.

Helmer. Pero mi queridísima Nora…

Nora. Ay, te lo suplico, Torvald, te lo pido de corazón… ¡Solo una hora más!

Helmer. Ni un solo minuto, mi dulce Nora. Sabes que teníamos un acuerdo. Ea, ve al salón, que te vas a resfriar.

 

En contra de su voluntad, Helmer la conduce con delicadeza hasta el salón.

 

Señora Linde. Buenas noches.

Nora. ¡Kristine!

Helmer. ¿Cómo, señora Linde? ¿Está usted aquí a estas horas?

Señora Linde. Sí, discúlpenme, tenía tantas ganas de ver a Nora arreglada…

Nora. ¿Te has quedado aquí para esperarme?

Señora Linde. Sí, por desgracia no llegué a tiempo, ya te habías ido. Y me pareció que no podía marcharme sin verte.

Helmer. (Quitándole el chal a Nora.) Pues mírela bien. Creo que merece la pena. ¿No está preciosa, señora Linde?

Señora Linde. Sí, he de admitir que…

Helmer. ¿No está extrañamente preciosa? Todo el mundo lo ha pensado en la fiesta. Pero es increíble lo terca que es… esta cosita tan linda. Qué le vamos a hacer… ¿Se puede creer que casi he tenido que traérmela por la fuerza?

Nora. Ay, Torvald, te arrepentirás de no haberme concedido ni media hora más.

Helmer. Ya la está oyendo, señora. Baila su tarantela, cosecha un éxito enorme que se merece enteramente, aunque quizá su actuación adoleciera de cierto exceso de naturalidad… Quiero decir que tenía más de la que, en sentido estricto, puede conciliarse con las exigencias del arte. ¡Pero en fin! Lo principal es que sale bien parada, cosecha un éxito enorme. Y después, ¿iba a dejar que se quedara? ¿Para debilitar el efecto? No, gracias. Así que he tomado a mi deliciosa muchacha de Capri, a mi caprichosa niña de Capri, por decirlo así… La he cogido del brazo, vuelta rápida por la sala, reverencias aquí y allá y, como dicen las novelas, la bella visión se esfumó. Los finales han de ser efectivos, señora Linde, pero no consigo que Nora lo entienda. Uf, qué calor hace aquí… (Arroja la capa sobre una silla y abre la puerta de su habitación.) ¿Cómo? Pero si está oscuro… Ah, claro. Discúlpenme…

 

Entra en su despacho y enciende un par de velas.

 

Nora. (Susurra rápido y sin aliento.) ¿Entonces?

Señora Linde. (En voz baja.) He hablado con él.

Nora. ¿Y…?

Señora Linde. Nora, tienes que contárselo todo a tu marido.

Nora. (Sin entonación.) Lo sabía.

Señora Linde. No tienes nada que temer de Krogstad, pero tienes que hablar.

Nora. No hablaré.

Señora Linde. Entonces hablará la carta.

Nora. Gracias, Kristine, ya sé lo que tengo que hacer. ¡Chis…!

Helmer. (Vuelve a entrar en el salón.) Bueno, señora, ¿la ha admirado ya?

Señora Linde. Sí, ahora quisiera darles las buenas noches.

Helmer. ¿Cómo? ¿Ya se va? ¿Es suya esa labor de punto?

Señora Linde. (La coge.) Sí, gracias, casi se me olvida.

Helmer. ¿Así que hace usted punto?

Señora Linde. Sí.

Helmer. ¿Sabe una cosa? Sería mejor que bordara.

Señora Linde. ¿No me diga? ¿Por qué?

Helmer. Porque es mucho más hermoso. Mire, con la mano izquierda se sujeta el bordado, así, y con la derecha se maneja la aguja, así, trazando un arco elegante y alargado, ¿verdad?

Señora Linde. Puede ser…

Helmer. Hacer punto, en cambio, siempre es feo. Mire, los brazos aplastados contra el cuerpo, las agujas que suben y bajan… Tiene algo de chino… Ay, hemos bebido un champán verdaderamente excelente.

Señora Linde. Buenas noches, Nora, y no seas tan terca.

Helmer. ¡Bien dicho, señora Linde!

Señora Linde. Buenas noches, señor director.

Helmer. (La acompaña hasta la puerta.) Buenas noches, buenas noches. Espero que llegue bien a casa. Ojalá si pudiera…, pero no vive usted lejos. Buenas noches, buenas noches. (Ella se va, él cierra la puerta y vuelve a entrar en el salón.) Ea, por fin nos hemos librado de ella. Qué aburrida es esa mujer, es tremendo.

Nora. ¿No estás agotado, Torvald?

Helmer. No, en absoluto.

Nora. ¿Tampoco tienes sueño?

Helmer. Ninguno. Al contrario, es increíble lo despabilado que estoy. ¿Y tú? La verdad es que pareces cansada, tienes sueño.

Nora. Sí, estoy muy cansada. Quiero acostarme temprano.

Helmer. ¿Ves? ¿Ves como he hecho bien decidiendo que nos fuéramos?

Nora. Tú siempre lo haces todo bien.

Helmer. (La besa en la frente.) Por fin hablas como una persona, alondrita. Por cierto… ¿Te has dado cuenta de lo alegre que estaba Rank esta noche?

Nora. Ah, ¿sí? ¿Estaba alegre? No he podido hablar con él.

Helmer. Yo casi tampoco, pero hacía mucho que no lo veía de tan buen humor. (La mira durante un rato, a continuación se acerca a ella.) Hum, en todo caso es un placer estar de nuevo en casa, a solas contigo… ¡Eres una joven deliciosa, arrebatadora!

Nora. ¡No me mires así, Torvald!

Helmer. ¿Que no mire mi más valiosa pertenencia? ¿Que no mire toda esta gloria que es mía, solo mía, enteramente mía…?

Nora. (Pasa al otro lado de la mesa.) No me hables así esta noche.

Helmer. (La sigue.) Todavía llevas la tarantela en la sangre, lo noto. Y por eso estás aún más atractiva. ¡Escucha! Los invitados están empezando a irse. (Más bajo.) Nora, pronto toda la casa estará en silencio.

Nora. Eso espero.

Helmer. ¿Verdad que sí, mi amor? Verás, cuando vamos a una fiesta… ¿Sabes por qué hablo tan poco contigo? ¿Por qué me mantengo tan distante y solo te miro de vez en cuando, furtivamente…? ¿Sabes por qué lo hago? Porque así puedo imaginarme que te amo en secreto, que estamos prometidos en secreto y que nadie sabe lo que hay entre nosotros.

Nora. Ya, ya sé que todos tus pensamientos están conmigo.

Helmer. Y cuando nos vamos y te coloco el chal sobre estos hombros tan bellos, tan juveniles, y rodeo esta nuca tan maravillosa, me imagino que eres mi joven novia, que volvemos de la boda y por primera vez te llevo a mi casa, que por primera vez estoy a solas contigo, completamente a solas… ¡Con mi hermosa joven estremecida! En toda la noche no he tenido más deseo que tú. Y al verte bailar y seducir con la tarantela, me ha hervido la sangre, no podía soportarlo más… Por eso te he traído tan pronto…

Nora. ¡Quita, Torvald! Apártate de mí. No quiero todo esto.

Helmer. ¿Qué estás diciendo? Estarás de broma, Norita. ¿Querer? ¿Querer? ¿Es que no soy tu marido…?

 

Llaman a la puerta de fuera.

 

Nora. (Sobresaltada.) ¿Has oído…?

Helmer. (Hacia el recibidor.) ¿Quién es?

Rank. (Desde fuera.) Soy yo. ¿Podría entrar un momento?

Helmer. (En voz baja, molesto.) Ay, ¿y este qué quiere ahora? (En voz alta.) Espera un momento. (Se acerca y abre.) Es muy amable por tu parte no pasar de largo ante nuestra puerta.

Rank. Me ha parecido oír tu voz y además tenía muchas ganas de venir… (Recorre la habitación con mirada huidiza.) Ay, qué terreno tan familiar y tan querido… Qué acogedora y agradable tenéis la casa.

Helmer. Bueno, arriba también parecías estar pasándolo bien.

Rank. Estupendamente. ¿Por qué no habría de pasarlo bien? ¿Por qué no sacarle partido a la vida? Todo el que se pueda, al menos, y mientras se pueda. El vino era excelente…

Helmer. Sobre todo, el champán.

Rank. ¿Tú también lo has notado? Increíble cuánto he bebido.

Nora. Torvald también ha bebido mucho champán esta noche.

Rank. Ah, ¿sí?

Nora. Sí, y cuando bebe, siempre se pone muy gracioso.

Rank. Bueno, ¿por qué no disfrutar de la noche después de una jornada bien empleada?

Helmer. Bien empleada… Por desgracia, no me atrevería a presumir de lo mismo.

Rank. (Le golpea el hombro.) ¡Pues yo sí!

Nora. Doctor Rank, creo que hoy se ha hecho usted unos análisis.

Rank. Sí, exactamente.

Helmer. Vaya, vaya, ¡Norita hablando de análisis!

Nora. ¿Sería apropiado felicitarle por los resultados?

Rank. Sin duda.

Nora. Entonces ¿han sido buenos?

Rank. Lo mejor posible, tanto para el médico como para el paciente: la certeza.

Nora. (Apresurada e inquisitivamente.) ¿La certeza?

Rank. La certeza absoluta. Y después de eso, ¿no habría de permitirme una noche de juerga?

Nora. Sí, ha hecho usted muy bien, doctor Rank.

Helmer. Lo mismo digo, a no ser que mañana pagues las consecuencias.

Rank. En fin, en esta vida nada sale gratis.

Nora. Doctor Rank, le gustan mucho las fiestas de disfraces, ¿no?

Rank. Sí, cuando hay muchos disfraces graciosos…

Nora. Escuche, ¿de qué nos disfrazaremos usted y yo la próxima vez?

Helmer. Ay, pero qué frívola eres… ¡Ya estás pensando en la próxima!

Rank. ¿Usted y yo? Pues se lo diré: usted irá de niña con estrella…

Helmer. Ya, pues a ver cómo te inventas un disfraz así.

Rank. Bastará con que permitas a tu mujer presentarse tal y como va por el mundo…

Helmer. Qué frase tan atinada. ¿Pero no sabes de qué irás tú?

Rank. Sí, querido amigo, lo tengo claro como el agua.

Helmer. ¿Y bien?

Rank. En la próxima fiesta de disfraces seré invisible.

Helmer. Qué ocurrencia.

Rank. Hay un gran sombrero negro… ¿No has oído hablar del sombrero de la invisibilidad? En cuanto te lo calas, nadie te ve.

Helmer. (Con una sonrisa reprimida.) En eso tienes razón.

Rank. Se me ha ido el santo al cielo, casi me olvido de por qué he venido. Helmer, dame un cigarro, uno de esos habanos oscuros.

Helmer. Será un placer.

 

Le ofrece la caja.

 

Rank. (Coge uno y le corta la punta.) Gracias.

Nora. (Enciende una cerilla.) Permítame darle fuego.

Rank. Se lo agradezco. (Ella sostiene la cerilla ante él, él enciende el puro.) ¡Adiós, pues!

Helmer. Adiós, adiós, querido amigo.

Nora. Que duerma bien, doctor Rank.

Rank. Le agradezco ese deseo.

Nora. Deséeme usted lo mismo.

Rank. ¿A usted? Si así lo quiere… Que duerma bien. Y gracias por el fuego.

 

Se despide de ambos con la cabeza y se va.

 

Helmer. (Mitigando el tono de voz.) Estaba bastante bebido.

Nora. (Ensimismada.) Puede ser.

 

Helmer se saca el manojo de llaves del bolsillo y se dirige al recibidor.

 

Nora. Torvald, ¿adónde vas?

Helmer. Tengo que vaciar el buzón, está lleno. Mañana no cabrán los periódicos…

Nora. ¿Vas a trabajar esta noche?

Helmer. Ya sabes que no… ¿Qué es esto? Alguien ha hurgado en la cerradura.

Nora. ¿En la cerradura…?

Helmer. Desde luego. ¿Cómo es posible? No me imagino a las chicas… Una horquilla rota. Nora, es tuya.

Nora. (Apresuradamente.) Habrán sido los niños…

Helmer. Pues quítales esa costumbre. Hum, hum… En fin, de todos modos, he conseguido abrirlo. (Saca el contenido y grita hacia la cocina:) ¡Helene! Helene, apaga la lámpara de la entrada.

 

Vuelve a entrar en el salón y cierra la puerta del recibidor.

 

Helmer. (Con las cartas en la mano.) Mira, ¿has visto qué acumulación? (Las ojea.) ¿Esto qué es?

Nora. (Junto a la ventana.) ¡La carta! ¡No, no, Torvald!

Helmer. Dos tarjetas de visita… de Rank.

Nora. ¿Del doctor Rank?

Helmer. (Las mira.) «Rank, doctor en medicina». Estaban encima de todo lo demás, las habrá dejado al irse.

Nora. ¿Pone algo?

Helmer. Hay una cruz encima de su nombre. Mira. La verdad es que es una idea bastante macabra, como si anunciara su propia muerte…

Nora. Eso es lo que hace.

Helmer. ¿Cómo? ¿Qué sabes? ¿Te ha dicho algo?

Nora. Sí. Con esas tarjetas, se despide de nosotros. Ahora se encerrará en su casa para morir.

Helmer. Mi pobre amigo. Sabía que no me duraría mucho, pero tan pronto… Y ahora se esconde como un animal herido.

Nora. Si tiene que ocurrir, mejor que ocurra sin palabras. ¿No crees, Torvald?

Helmer. (Paseándose por la habitación.) Estaba tan unido a nosotros… Me cuesta trabajo imaginarnos sin él. Con tanto sufrimiento y soledad, parecía aportar un fondo oscuro a nuestra soleada felicidad… En fin, quizá sea mejor así, al menos para él. (Se detiene.) Y puede que para nosotros también, Nora. A partir de ahora nos dedicaremos exclusivamente el uno al otro. (La abraza.) Ay, mi amada esposa, siento que no logro sujetarte con fuerza suficiente. ¿Sabes, Nora? A menudo desearía que corrieras un peligro grave para poder arriesgar cuerpo y alma por ti, para arriesgarlo todo, todo.

Nora. (Se desembaraza de él y dice con fuerza y decisión.) Lee ahora tus cartas, Torvald.

Helmer. No, no, esta noche no. Quiero estar contigo, esposa amada.

Nora. ¿Pensando en la muerte de tu amigo…?

Helmer. Tienes razón. Esto nos ha conmocionado y algo feo se ha colado entre nosotros: ideas sobre muerte y descomposición… Habrá que deshacerse de ello. Hasta entonces, cada uno a lo suyo.

Nora. (Abrazándolo por el cuello.) Torvald… ¡Buenas noches! ¡Buenas noches!

Helmer. (La besa en la frente.) Buenas noches, pajarillo cantor, que duermas bien. Ahora leeré las cartas.

 

Helmer se va con las cartas a su despacho y cierra la puerta.

 

Nora. (Con los ojos desorbitados, palpa a su alrededor, agarra el dominó de Helmer, se lo echa sobre los hombros y susurra de modo entrecortado, rápido y jadeante:) No verlo nunca más. Nunca. (Se echa el chal sobre la cabeza.) Ni a los niños tampoco. Ni siquiera a los niños… Nunca más… Ay, esa agua tan helada, tan negra, ese abismo… Ese… Ojalá ya hubiera acabado… La tiene, la está leyendo. Ay, no, todavía no. Adiós, Torvald. Adiós a ti y a los niños…

 

Está a punto de salir corriendo por el recibidor cuando Helmer abre su puerta violentamente y se planta en el vano con una carta abierta en la mano.

 

Helmer. ¿Nora?

Nora. (Chilla.) ¡Ay…!

Helmer. ¿Qué es esto? ¿Sabes lo que dice esta carta?

Nora. Sí, lo sé. ¡Déjame! ¡Déjame salir!

Helmer. (La retiene.) ¿Adónde vas?

Nora. (Intentando desembarazarse de él.) ¡No me salves, Torvald!

Helmer. (Retrocediendo, tambaleándose.) ¿Es verdad? ¿Es verdad lo que me escribe este hombre? ¡Qué horror! No es posible, no puede ser cierto.

Nora. Lo es. Te he amado más que a nada en el mundo.

Helmer. No me vengas ahora con excusas tontas.

Nora. (Dando un paso hacia él.) ¡Torvald…!

Helmer. ¡Desgraciada! ¿Qué has hecho?

Nora. Déjame. No cargues con esto por mí. No asumas la responsabilidad.

Helmer. Déjate de teatro. (Cierra la puerta del recibidor.) Tú te quedas aquí y me rindes cuentas. ¿Entiendes lo que has hecho? ¡Responde! ¿Lo entiendes?

Nora. (Lo mira intensamente y, con gesto petrificado, dice:) Sí, realmente empiezo a entenderlo.

Helmer. (Paseándose.) Ah, qué despertar tan espantoso… Durante estos ocho años, la mujer que ha sido mi alegría y mi orgullo… Era solo una hipócrita, una mentirosa… Peor, peor… ¡Una delincuente! ¡Qué sumidero de fealdad! ¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza!

 

Nora calla y sigue mirándolo intensamente.

 

Helmer. (Se detiene ante ella.) Debería haber imaginado que pasaría algo así. Tendría que haberlo previsto. Tu padre tenía unos principios tan frívolos… ¡Calla! Has heredado toda su frivolidad. Ni religión ni moral ni sentido del deber… Ah, este es el castigo por haber hecho la vista gorda con él. Lo hice por ti y así me lo pagas.

Nora. Así.

Helmer. Has arruinado mi felicidad, has tirado por la borda mi futuro. Es horrible… Estoy en manos de un hombre sin escrúpulos que podrá hacer conmigo lo que quiera, exigirme lo que le dé la gana, ordenar y mandar a su antojo… No podré ni rechistar. ¡Hundirme de un modo tan miserable! ¡Irme a pique por la frivolidad de una mujer!

Nora. Cuando abandone el mundo, serás libre.

Helmer. Déjate de teatro. Tu padre también tenía esas maneras de hablar. ¿De qué me serviría a mí que «abandones el mundo», como dices? De nada. Este hombre aún podría hacerlo público y, si lo hace, podrían sospechar que yo estaba al tanto de tu crimen, o que estaba detrás… ¡Que fui yo quien te instigó! Y pensar que esto puedo agradecértelo a ti, después de haberte tenido entre algodones durante todo nuestro matrimonio… ¿Entiendes ahora lo que me has hecho?

Nora. (Con fría calma.) Sí.

Helmer. Es tan increíble que ni siquiera acabo de entenderlo. Pero tenemos que salir de esto. Quítate el chal. ¡Que te lo quites, te digo! Hay que contentar a este hombre de alguna manera. Acallaré este asunto a toda costa… Y en lo que a nosotros respecta, parecerá que todo sigue igual, aunque, evidentemente, solo será a ojos del mundo. Seguirás aquí, en la casa, por supuesto. Pero no te permitiré educar a los niños, no me atrevo a dejarlos en tus manos… ¡Tener que decirle esto a la mujer que tanto he amado, a la que aún…! En fin, se acabó. A partir de ahora la cuestión no es la felicidad, sino salvar los restos, los despojos, el pellejo.

 

Llaman al timbre de la entrada.

 

Helmer. (Sobresaltado.) ¿Qué es eso? Tan tarde… ¿Será lo peor…? ¿Será ese hombre capaz de…? ¡Escóndete, Nora! Di que estás enferma.

 

Nora no se mueve, Helmer va a la puerta del recibidor y la abre.

 

Criada. (Medio vestida, en el recibidor.) Ha llegado una carta para la señora.

Helmer. Dámela. (Le arrebata la carta y cierra la puerta.) Sí, es de él. Pero no te la doy, la leeré yo.

Nora. Adelante.

Helmer. (Junto a la lámpara.) Creo que me falta valor. Quizá estemos perdidos los dos. No, tengo que saber. (Desgarra la carta apresuradamente, recorre algunas líneas con la mirada, mira una hoja que la acompaña. Un grito de alegría:) ¡Nora!

 

Nora lo mira interrogativamente.

 

Helmer. ¡Nora! No, espera, tengo que leerla otra vez… Sí, sí, es verdad. ¡Estoy salvado! ¡Nora, estoy salvado!

Nora. ¿Y yo?

Helmer. Tú también, naturalmente. Estamos salvados los dos, tú y yo. Mira. Te devuelve el pagaré. Dice que lo siente, que se arrepiente, que su vida ha dado un vuelco afortunado, que… Bah, ¿qué más dará lo que diga? ¡Estamos salvados, Nora! Ya nadie puede hacerte nada. Ay, Nora, Nora… No, primero hay que destruir la basura. A ver… (Echa un vistazo al documento.) No quiero verlo, no será para mí más que un sueño. (Rompe el pagaré y las dos cartas, lo tira todo a la estufa y mira cómo lo destruye el fuego.) Ea, ya no existen. Decía la carta que, desde Nochebuena… Ay, Nora, estos tres días tienen que haber sido horribles para ti.

Nora. Estos tres días he librado una dura batalla.

Helmer. Sufriendo, y sin ver otra salida que… En fin, olvidemos este asunto tan feo. Ahora alegría, repitamos: «¡Se acabó, se acabó!». Pero escucha, Nora, ¿no lo entiendes? Se acabó. ¿A qué viene esa expresión tan… petrificada? Ah, pobre, ya comprendo. No puedes creer que te haya perdonado. Pero lo he hecho, Nora, te lo juro. Te lo he perdonado todo. Sé que lo hiciste por amor hacia mí.

Nora. Eso es verdad.

Helmer. Me has amado tal y como una mujer debe amar a su marido. Solo te ha faltado sensatez para juzgar los medios. ¿Acaso crees que te quiero menos por no saber actuar por tu cuenta? En absoluto. Apóyate en mí, que yo te aconsejaré y te mostraré el camino. No sería un hombre si este desamparo tuyo tan femenino no te hiciera aún más atractiva a mis ojos. No tengas en cuenta las palabras tan duras que te he dicho. Ha sido la primera impresión, la sensación de que todo se derrumbaba sobre mí. Pero ya te he perdonado, Nora. Te lo juro, te he perdonado.

Nora. Y yo te agradezco tu perdón.

 

Nora sale por la puerta de la derecha.

 

Helmer. No, espera… (Mirando hacia el interior del otro cuarto.) ¿A qué vas a la alcoba?

Nora. (Desde dentro.) A quitarme el disfraz.

Helmer. (Junto a la puerta abierta.) Hazlo, sí. Procura calmarte y recuperar el equilibrio, pajarillo asustado. Y descansa tranquila, que mis alas te cubrirán. (Paseándose cerca de la puerta.) Ay, Nora, qué bonita y acogedora tenemos la casa. Aquí podrás refugiarte, y te protegeré como a una paloma a la que acabara de salvar de las garras del halcón. Apaciguaré tu pobre corazoncito tembloroso. Ocurrirá poco a poco, Nora, créeme. Mañana lo verás todo con otros ojos y las aguas volverán a su curso. No tendré que insistir en que te he perdonado, tú misma te convencerás de que es así. ¿No creerás que podría pasárseme por la cabeza repudiarte? ¿O simplemente reprocharte algo? Ah, Nora, no conoces el corazón del hombre de verdad. Para un hombre hay algo increíblemente dulce y satisfactorio en la sensación de perdonar a su mujer, y de hacerlo de todo corazón y honestamente. Porque así, de alguna manera, la mujer pasa a ser doblemente tuya. Es como si la hubieras traído de nuevo al mundo y ahora fuera tu esposa y tu hija a la vez. Eso serás para mí a partir de ahora, criaturita. Estás tan desamparada, tan indefensa… No te preocupes por nada, Nora. Bastará con que seas sincera, y yo seré tu voluntad y tu conciencia… ¿Qué pasa? ¿No te vas a la cama? ¿Te has cambiado de ropa?

Nora. (Con su vestido de diario.) Sí, Torvald, me he cambiado.

Helmer. ¿Pero por qué? ¿Ahora, tan tarde…?

Nora. Esta noche no voy a dormir.

Helmer. Pero, querida Nora…

Nora. (Mirando su reloj.) Todavía no es tan tarde. Siéntate, Torvald, tenemos mucho de que hablar.

 

Nora se sienta a un lado de la mesa.

 

Helmer. Nora, ¿a qué viene esto? Esa expresión petrificada…

Nora. Siéntate, que esto nos va a llevar tiempo. Tengo mucho de lo que hablar contigo.

Helmer. (Se sienta a la mesa, justo enfrente de ella.) Me estás asustando, Nora. Y no te entiendo.

Nora. Ya, de eso se trata, justamente, de que no me entiendes. Y tampoco yo te he entendido nunca…, hasta esta noche. No me interrumpas. Limítate a escuchar lo que digo. Vamos a saldar cuentas, Torvald.

Helmer. ¿Qué quieres decir con eso?

Nora. (Tras una breve pausa.) ¿No hay nada que te llame la atención en esta situación?

Helmer. ¿A qué te refieres?

Nora. Llevamos ocho años casados. ¿No te das cuenta de que es la primera vez que tú y yo, marido y mujer, hablamos en serio?

Helmer. En serio… ¿Qué quiere decir eso?

Nora. En ocho años, incluso más, desde el momento en que nos conocimos, nunca hemos intercambiado una sola palabra seria.

Helmer. ¿Debería compartir contigo constantemente preocupaciones que, de todos modos, no podrías ayudarme a soportar?

Nora. No estoy hablando de preocupaciones. Lo que digo es que nunca nos hemos sentado en serio a intentar llegar al fondo de un asunto.

Helmer. Pero, queridísima Nora, ¿eso habría ido contigo?

Nora. Esa es la cuestión. Nunca me has entendido… Se me ha tratado muy injustamente, Torvald, primero mi padre y luego tú.

Helmer. ¡¿Cómo?! ¿Nosotros…? ¿Nosotros dos, que te hemos amado más que nadie en el mundo?

Nora. (Sacudiendo la cabeza.) No me habéis amado. Simplemente os divertía estar enamorados de mí.

Helmer. Pero, Nora, ¿qué estás diciendo?

Nora. Torvald, es así. Cuando estaba en casa de mi padre, él me contaba todas sus opiniones y yo las asumía; y si tenía otras, me lo callaba, porque no le habría gustado. Me llamaba muñequita y jugaba conmigo como yo con mis muñecas. Luego llegué a tu casa…

Helmer. ¿Qué manera es esa de hablar sobre nuestro matrimonio?

Nora. (Inmutable.) Me refiero a que pasé de manos de mi padre a las tuyas. Y tú organizaste todo a tu gusto y yo adquirí el mismo gusto, o lo simulé, no estoy segura… Creo que fueron las dos cosas; a veces una y a veces la otra. Ahora, al pensarlo, me parece que he vivido como una pordiosera, que he sobrevivido con lo justo. Me he ganado la vida haciendo espectáculos para ti, Torvald, porque eso es lo que querías. Mi padre y tú me habéis hecho mucho mal y tenéis la culpa de que no haya llegado a nada.

Helmer. ¡Nora, qué insensata y qué ingrata! ¿No has sido feliz aquí?

Nora. No, feliz no he sido nunca. Creía que lo era, pero no era verdad.

Helmer. ¡No…, no has sido feliz!

Nora. No, solo he estado alegre. Y tú siempre has sido muy bueno conmigo. Pero nuestro hogar no era más que una casa de muñecas. Aquí era tu esposa-muñeca, del mismo modo que en casa de papá era la hija-muñeca. Y los niños, a su vez, eran muñecos para mí. Me divertía que jugaras conmigo, igual que a ellos les divierte que juegue con ellos. Eso ha sido nuestro matrimonio, Torvald.

Helmer. Hay algo de cierto en lo que dices, por desorbitado y exaltado que sea. Pero a partir de ahora será distinto… La época de los juegos ha acabado, ahora empieza el tiempo de la educación.

Nora. ¿La educación de quién? ¿La mía o la de los niños?

Helmer. Tanto la tuya como la de ellos, mi amada Nora.

Nora. Ay, Torvald, tú no eres hombre para educarme, ni para hacer de mí una buena esposa.

Helmer. ¿Y eso me lo dices?

Nora. Y yo… ¿Cómo voy a estar preparada para educar a los niños?

Helmer. ¡Nora!

Nora. ¿No has dicho hace un rato… que no te atrevías a confiármelos?

Helmer. ¡En el momento del enfado! ¿Cómo puedes tenérmelo en cuenta?

Nora. Pues tenías toda la razón. La tarea se me queda grande. Tengo otra que resolver antes: he de educarme a mí misma. Y tú no eres hombre para ayudarme en eso. Lo tengo que hacer sola. Y por eso, te abandono.

Helmer. (Levantándose de un salto.) ¿Qué es lo que has dicho?

Nora. Tengo que estar completamente sola para aclararme conmigo misma y con lo que me rodea. Por eso no puedo seguir contigo.

Helmer. ¡Nora, Nora!

Nora. Me iré ahora mismo. Seguro que Kristine me acogerá por esta noche…

Helmer. ¡Estás trastornada! ¡No te lo permito! ¡Te lo prohíbo!

Nora. Desde este momento no te servirá de nada prohibirme cosas. Me llevaré solo lo que me pertenece. De ti no quiero nada, ni ahora ni más adelante.

Helmer. ¡¿Pero qué locura es esta?!

Nora. Mañana volveré a casa…, al lugar de donde vengo, quiero decir. Allí me será más fácil encontrar algo.

Helmer. ¡Criatura, qué ciega eres! ¡Qué falta de experiencia!

Nora. Tengo que ganarme esa experiencia, Torvald.

Helmer. ¡Abandonar tu casa! ¡Abandonar a tu marido y a tus hijos! Y no piensas en lo que dirá la gente.

Nora. Eso no puedo tenerlo en cuenta. Solo sé que será necesario.

Helmer. Es indignante. Cómo puedes traicionar así tus obligaciones más sagradas.

Nora. ¿A qué te refieres con mis «obligaciones más sagradas»?

Helmer. ¿Necesito decírtelo? ¿Acaso no son tus obligaciones hacia tu marido y tus hijos?

Nora. Tengo otras obligaciones igual de sagradas.

Helmer. No es verdad. ¿Cuáles serían?

Nora. Las obligaciones hacia mí misma.

Helmer. Ante todo, eres esposa y madre.

Nora. Eso ya no me lo creo. Lo que creo es que, ante todo, soy una persona, igual que tú. O, al menos, que voy a intentar serlo. Sé que la mayoría te dará la razón, Torvald, y que algo parecido dicen los libros. Pero ya no puedo conformarme ni con lo que dice la mayoría, ni con lo que dicen los libros. Ahora tengo que pensar las cosas por mí misma y procurar enterarme.

Helmer. ¿No tienes clara tu posición en tu propia casa? Para estas cuestiones, ¿no tienes una guía inquebrantable? ¿No tienes la religión?

Nora. Ay, Torvald, la verdad es que no tengo nada claro lo que es la religión.

Helmer. ¡¿Qué estás diciendo?!

Nora. Solo sé lo que me explicó el párroco Hansen cuando me preparó para la confirmación. Me contó que la religión era tal y cual. Pero en cuanto me aleje de todo esto y me quede sola, investigaré también este asunto. Y veré si es correcto lo que decía el párroco o si, al menos, es correcto para mí.

Helmer. ¡Esto es inaudito en una mujer tan joven! Pero, si la religión no puede guiarte, déjame espolear tu conciencia. Porque sentimiento moral sí tendrás, supongo. ¿O no lo tienes?

Nora. Pues no sabría decirte, Torvald. La verdad es que no tengo ni idea. Estoy muy perdida con respecto a esos asuntos. Solo sé que, en esto, mi opinión es muy diferente a la tuya. Y ahora me he enterado también de que las leyes son distintas a como pensaba. Aunque no me cabe en la cabeza que esas leyes sean correctas. ¿No iba una mujer a tener derecho a proteger a su padre agonizante? ¿O a salvar la vida de su marido? En eso no creo.

Helmer. Hablas como una niña. No entiendes la sociedad en la que vives.

Nora. No, no la entiendo. Pero acabaré entendiéndola. Y averiguaré si es la sociedad la que tiene razón, o si soy yo.

Helmer. Estás enferma, Nora, tienes fiebre; casi diría que has perdido el juicio.

Nora. Nunca me he sentido tan lúcida y segura como esta noche.

Helmer. ¿Y lúcida y segura abandonas a tu marido y a tus hijos?

Nora. Eso hago.

Helmer. Entonces solo hay una explicación posible.

Nora. ¿Cuál?

Helmer. Que ya no me amas.

Nora. Sí, esa es la cuestión.

Helmer. ¡Nora! ¡Y así lo dices!

Nora. Y me duele, Torvald, porque siempre has sido bueno conmigo. Pero no puedo remediarlo. Ya no te amo.

Helmer. (Luchando por controlarse.) ¿Y está convicción también es lúcida y segura?

Nora. Sí, absolutamente. Por eso no quiero seguir aquí.

Helmer. ¿Y podrías explicarme cómo he perdido tu amor?

Nora. Puedo. Ha sido esta noche, cuando lo maravilloso no ha sucedido y he comprendido que no eres el hombre por el que yo te tenía.

Helmer. Explícate mejor, no te entiendo.

Nora. Pacientemente he esperado durante ocho años. Por Dios, entiendo que lo maravilloso no se da a diario, claro. Pero cuando me asaltó este asunto tan horrible, tuve la certeza absoluta de que había llegado el momento: «Va a suceder lo maravilloso», me dije. Y mientras la carta de Krogstad estuvo en el buzón, no pensé ni por un momento que te doblegarías a sus condiciones. Tenía la certeza absoluta de que le dirías: «Anúncielo a los cuatro vientos». Y una vez ocurrido…

Helmer. Sí, ¿qué? ¡Después de entregar a mi propia esposa a la vergüenza y la ignominia…!

Nora. Después, estaba convencida de que asumirías toda la responsabilidad, de que dirías: «El culpable soy yo».

Helmer. ¡Nora…!

Nora. ¿Piensas que yo nunca habría aceptado semejante sacrificio? Por supuesto que no. ¿Pero de qué habría valido mi palabra contra la tuya? Eso era lo maravilloso, lo que yo esperaba con tanto miedo. Y para impedirlo, pensaba quitarme la vida.

Helmer. Trabajaría día y noche por ti, Nora, sufriría gustoso penurias y necesidades. Pero nadie sacrifica su honor por la persona a la que ama.

Nora. Lo han hecho cientos de miles de mujeres.

Helmer. Piensas y hablas como una niña boba.

Nora. Puede ser. Pero tú ni piensas ni hablas como el hombre al que puedo unirme. En cuanto se te ha pasado el miedo, no el miedo a lo que pudiera ocurrirme a mí, sino a lo que te ocurriría a ti… En cuanto ha pasado el peligro, para ti ha sido como si nada hubiera ocurrido. De nuevo era tu pequeña alondra, tu muñeca, igual que antes. Solo que pensabas tenerme entre algodones, poner el doble de cuidado, puesto que yo era tan frágil y tan delicada… (Se levanta.) Torvald, en ese momento he comprendido que durante ocho años he vivido y he tenido tres hijos con un hombre al que no conocía… ¡Y no lo soporto! Me desgarraría en pedazos…

Helmer. (Pesadamente.) Lo entiendo, lo entiendo. Sin duda se ha abierto un abismo entre nosotros… Pero, Nora, ¿no podríamos superarlo?

Nora. Tal como soy ahora, no soy esposa para ti.

Helmer. Yo tengo la fuerza para hacerme otro.

Nora. Quizá… si te quitan la muñeca.

Helmer. ¡Separarme…! ¡Separarme de ti! No, Nora, no me cabe en la cabeza.

Nora. (Saliendo por la habitación de la derecha.) Con más razón, así ha de ser.

 

Regresa con su ropa de abrigo y un pequeño bolso que deja en la silla junto a la mesa.

 

Helmer. ¡Nora, Nora, todavía no! Espera a mañana.

Nora. (Poniéndose el abrigo.) No puedo pasar la noche en los aposentos de un desconocido.

Helmer. ¿Pero no podríamos vivir aquí como hermanos?

Nora. (Atándose el sombrero.) Sabes perfectamente que no duraría mucho… (Se echa el chal sobre los hombros.) Adiós, Torvald. No quiero ver a los pequeños. Sé que están en mejores manos que las mías. En este estado, no puedo ser nada para ellos.

Helmer. Pero algún día, Nora…, ¿algún día?

Nora. ¿Cómo podría saberlo? No tengo la menor idea ni de cómo seré.

Helmer. Pero eres mi mujer, ahora y en el futuro.

Nora. Escucha, Torvald. Cuando una esposa abandona la casa de su marido, como hago yo ahora, tengo entendido que la ley libera al varón de todas sus obligaciones. No debes sentirte atado por nada, al igual que yo. Tiene que haber libertad total por ambas partes. Mira, aquí te devuelvo tu anillo. Dame el mío.

Helmer. ¿Esto también?

Nora. Esto también.

Helmer. Aquí está.

Nora. Bien. En fin, se acabó. Aquí te dejo las llaves. Y las cosas de la casa, las saben las chicas… mejor que yo. Mañana, cuando me haya ido, vendrá Kristine a empaquetar mis cosas, lo que traje de mi casa. Quiero que me lo manden.

Helmer. ¡Se acabó, se acabó! Nora, ¿nunca volverás a pensar en mí?

Nora. Sin duda pensaré a menudo en ti, en los niños y en la casa.

Helmer. ¿Podré escribirte, Nora?

Nora. No, nunca. Te lo prohíbo.

Helmer. Pero… tendré que enviarte…

Nora. Nada, nada.

Helmer. Ayudarte, si lo necesitaras.

Nora. Te digo que no. No acepto nada de extraños.

Helmer. Nora, ¿nunca seré más que un desconocido para ti?

Nora. (Cogiendo su bolso.) Ay, Torvald, para eso tendría que suceder lo más maravilloso.

Helmer. ¡Nómbrame eso tan maravilloso!

Nora. Tanto tú como yo tendríamos que transformarnos hasta tal punto… Bah, Torvald, ya no creo en lo maravilloso.

Helmer. Pues yo sí quiero creer. ¡Nómbralo! ¿Transformarnos hasta tal punto que…?

Nora. Que nuestra vida común pudiera ser un auténtico matrimonio. Adiós.

 

Sale por el recibidor.

 

Helmer. (Se derrumba en una silla junto a la puerta y se cubre la cara con las manos.) ¡Nora! ¡Nora! (Mira a su alrededor y se levanta.) Vacío. Ella ya no está. (Una esperanza surge en él.) ¿Lo más maravilloso?

 

Se oye el ruido de un portón que se cierra abajo.

 

FIN
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PERSONAJES

Señora Helene Alving, viuda del capitán Alving, chambelán.

Osvald Alving, su hijo, pintor.

Reverendo Manders.

Engstrand, carpintero.

Regine Engstrand, que presta servicio en casa de la señora Alving.

 

La acción transcurre en la casa de campo de la señora Alving, a orillas de un gran fiordo en el oeste de Noruega.


ACTO PRIMERO

Un amplio salón que da a un jardín, con una puerta en la pared lateral izquierda y dos en la derecha. En medio del salón, una mesa redonda con sillas alrededor; sobre la mesa hay libros, revistas y periódicos. Delante, a la izquierda, una ventana y, ante esta, un pequeño sofá con una mesita de costura delante. Al fondo, el salón continúa por un invernadero algo más estrecho, cerrado al exterior por grandes cristaleras. En la pared lateral derecha del invernadero, una puerta conduce al jardín. A través de las cristaleras se intuye un sombrío paisaje de fiordos, velado por una lluvia constante.

Engstrand, el carpintero, se encuentra de pie en la puerta del jardín. Tiene la pierna izquierda algo arqueada y, bajo la suela del zapato, lleva un alza ortopédica de madera. Regine, con un pulverizador de flores vacío en la mano, le corta el paso.

 

Regine. (A media voz.) ¿Qué quieres? Quieto. Estás chorreando.

Engstrand. Hija, esta es la lluvia del Señor.

Regine. La lluvia del diablo es lo que es.

Engstrand. Jesús, Regine, no blasfemes. (Avanza unos pasos hacia el salón, cojeando.) Es que quería decirte algo…

Regine. ¡No hagas tanto ruido con ese pie, hombre! El señorito está durmiendo arriba.

Engstrand. ¿Durmiendo? ¿A estas horas?

Regine. Eso no es asunto tuyo.

Engstrand. Anoche estuve de juerga…

Regine. No hace falta que lo jures.

Engstrand. Es que los seres humanos somos débiles, hija…

Regine. Supongo que sí.

Engstrand…, Y ya sabes que en este mundo las tentaciones son muchas… Pero, qué leches, ahí estaba yo, a las cinco y media de la mañana, plantado en el trabajo.

Regine. Bueno, bueno, pero vete ya. No quiero estar aquí de rendez-vous contigo.

Engstrand. ¿Qué no quieres?

Regine. No quiero que nadie te vea aquí. Venga, andando.

Engstrand. (Se acerca unos pasos.) Que no, leches, que no me voy hasta que hable contigo. Esta misma tarde acabo el trabajo en el colegio y por la noche salgo pitando para casa, con el barco de vapor.

Regine. (Murmura.) ¡Pues que tengas buen viaje!

Engstrand. Gracias, hija. Mañana inauguran el asilo, así que supongo que se montará una buena, ya sabes, con bebidas embriagadoras… Y no quiero que nadie diga que Jakob Engstrand no sabe resistirse a la tentación.

Regine. ¡Ja!

Engstrand. Porque mañana vendrá mucha gente fina. Incluso el reverendo Manders va a venir desde la ciudad.

Regine. El reverendo llega hoy.

Engstrand. Pues eso. Y no quiero que el reverendo tenga nada que echarme en cara, joder.

Regine. ¡Ajá, así que es eso!

Engstrand. ¿Qué?

Regine. (Lo mira con severidad.) ¿Y en qué lío quieres meter al reverendo esta vez?

Engstrand. Chis, chis, ¿estás loca? Yo no quiero meter al reverendo en ningún lío. Qué va, con lo bueno que es ese hombre conmigo… Pero, verás, lo que quería era hablar contigo porque esta noche me vuelvo a casa.

Regine. Por mí, cuanto antes te vayas, mejor.

Engstrand. Pero es que quiero que vengas conmigo, Regine.

Regine. (Boquiabierta.) ¿Quieres que…? Pero ¿qué estás diciendo?

Engstrand. Quiero que vuelvas a casa conmigo.

Regine. (Con desdén.) Nunca en la vida conseguirás que vuelva a casa contigo.

Engstrand. Ah, eso ya lo veremos.

Regine. Sí, estate seguro de que lo veremos. Yo, que me he criado con la chambelana Alving, que aquí soy casi como una hija… ¿Voy a irme contigo a tu casa? ¿A una casa como esa? ¡Ni loca!

Engstrand. ¿Qué coño es esto? ¿Te enfrentas a tu padre, niña?

Regine. (Murmurando, sin mirarlo.) Más de una vez me has dicho que yo no era cosa tuya.

Engstrand. Bah, qué te importa a ti eso…

Regine. Cuando me echabas la bronca, ¿no solías llamarme…? Fi donc!

Engstrand. Que no, leches, que yo no he usado nunca esa palabra tan fea.

Regine. Si me acordaré yo de la palabra que usabas.

Engstrand. Bueno, pues sería que estaba un poco…, hum… En este mundo las tentaciones son muchas, Regine.

Regine. ¡Ah!

Engstrand. Además, sería cuando tu madre se ponía difícil. Algo tenía que inventarme para chincharla, hija. Con lo finolis que se ponía siempre. (Imitando.) «¡Suéltame, Engstrand! ¡Déjame! ¡Que yo he servido tres años en Rosenvold, en casa del chambelán Alving!». (Se ríe.) No se le olvidaba que al capitán lo nombraron chambelán mientras ella servía en la casa.

Regine. Pobrecita madre… Ya te encargaste tú de amargarle la vida.

Engstrand. (Balanceándose.) Sí, claro. Siempre me cae la culpa de todo.

Regine. (Volviéndose hacia otro lado, a media voz.) ¡Uf! Y con esa pierna.

Engstrand. ¿Qué dices, hija?

Regine. Pied de mouton.

Engstrand. ¿Eso es inglés?

Regine. Sí.

Engstrand. Pues eso, que aquí has aprendido mucho, Regine, y ahora podrías aprovecharlo.

Regine. (Tras un breve silencio.) ¿Y para qué quieres que vaya a la ciudad?

Engstrand. ¿Puedes preguntar para qué quiere un padre a su única hija? ¿Acaso no soy un viudo solitario y abandonado?

Regine. Anda, no me vengas con pamplinas. ¿Para qué quieres que vaya?

Engstrand. Pues, verás, tengo pensado montar un negocio.

Regine. (Resopla.) No sería la primera vez, y siempre acaba igual de mal.

Engstrand. ¡Sí, Regine, pero ya verás como esta vez…! Joder…

Regine. (Estampando un pie en el suelo.) ¡No digas tacos!

Engstrand. Chis, chis, ¡tienes toda la razón, hija! Yo solo quería decirte una cosa… Con este trabajo del asilo, he juntado un buen pico.

Regine. Ah, ¿sí? Pues me alegro por ti.

Engstrand. ¿En qué iba a gastarme los cuartos aquí, en el campo?

Regine. Ya, ¿y qué?

Engstrand. Pues, verás, quiero meter el dinero en algo que merezca la pena. En una especie de mesón para marineros…

Regine. ¡Uf!

Engstrand. Un sitio fino, ¿sabes? No una porquería para grumetes. No, coño, que sería para capitanes de barco, oficiales y…, y gente de categoría, ¿entiendes?

Regine. ¿Y yo…?

Engstrand. Pues tú me echarías una mano. Por aquello de alegrarle la vista a la clientela, ya me entiendes. Joder, hija, que no te matarías a trabajar. Harías lo que te diera la gana.

Regine. ¡Ya veo!

Engstrand. Pero en la casa tiene que haber una mujer, eso está más claro que el agua. Por la noche habrá que divertirse un poco: cantar, bailar, esas cosas. Recuerda que son marineros que surcan los siete mares. (Acercándose.) No seas tonta, Regine, no te pongas la zancadilla a ti misma. ¿Qué va a ser de ti aquí? ¿De qué te van a servir los estudios que te ha pagado la señora? Dicen que vas a dedicarte a cuidar a los niños del asilo nuevo. ¿Y eso va contigo? ¿Te apetece dejarte la piel por esos mocosos mugrientos?

Regine. No, si las cosas salieran como quiero… En fin, siempre puede pasar. ¡Siempre puede pasar!

Engstrand. ¿Qué es lo que puede pasar?

Regine. No te preocupes por eso. ¿Y es mucho lo que has ganado aquí?

Engstrand. Entre unas cosas y otras, serán unas setecientas, ochocientas coronas.

Regine. No está mal.

Engstrand. Con eso hay para empezar, hija.

Regine. ¿Y no piensas darme algo de dinero?

Engstrand. Claro que no, leches.

Regine. ¿No piensas mandarme ni una triste tela para un vestido?

Engstrand. Vente conmigo a la ciudad y tendrás todos los vestidos que quieras.

Regine. Bah, los vestidos ya me los busco yo, si quiero.

Engstrand. No, Regine, siempre es mejor la mano maestra de un padre. Ahora puedo conseguir una casa bonita en el callejón del Puerto. Eso no cuesta gran cosa, y sería como una especie de hogar del marinero.

Regine. ¡Que no quiero! No se me ha perdido nada a tu lado. ¡Venga, largo!

Engstrand. Joder, hija, que tampoco te quedarías mucho tiempo conmigo. No me caerá esa breva, siempre que te comportes, claro. Una chica como tú, con lo guapa que te has puesto en estos años…

Regine. ¿Qué?

Engstrand. Pues que no tardaría mucho en aparecer un oficial, o quizá un capitán…

Regine. Es que no quiero casarme con un marinero. Esa gente no tiene savoir vivre.

Engstrand. ¿No tienen qué?

Regine. Te digo que conozco a los marineros. Y que no son gente con la que casarse.

Engstrand. Pues no te cases con ellos. De todos modos, puede salirte a cuenta. (En tono íntimo.) El inglés, el del velero, pagó trescientos escudos… Y ella no era más guapa que tú.

Regine. (Hacia él.) ¡Largo!

Engstrand. (Retrocediendo.) Bueno, bueno, ¿no irás a levantarme la mano?

Regine. ¡Pues sí! Como mientes a mi madre, te arreo. ¡Largo de aquí, te digo! (Lo ahuyenta hacia la puerta.) Y no des portazos, que el señorito…

Engstrand. Está durmiendo, sí. Hay que ver lo que te preocupas por el señorito. (Más bajo.) Jo, jo, no me dirás que…

Regine. ¡Fuera, y rapidito! ¡Que estás tonto, hombre! No, por ahí no, que ya llega el reverendo Manders. Sal por la puerta de servicio.

Engstrand. (Hacia la derecha.) Está bien, ya me voy. Pero habla con ese que viene por ahí, él dirá lo que le debe una hija a su padre. Porque, te pongas como te pongas, soy tu padre. Puedo demostrarlo con el registro de la parroquia.

 

Sale por la segunda puerta, que Regine le ha abierto y que cierra de un portazo cuando sale.

Regine se mira en el espejo, se abanica con el pañuelo y se endereza la cinta del cuello; a continuación, empieza a atender las flores.

El reverendo Manders, con abrigo, paraguas y una cartera de viaje colgada del hombro por una cinta, entra por la puerta del jardín del invernadero.

 

Reverendo Manders. Buenos días, doncella Engstrand.

Regine. (Se vuelve, alegre y sorprendida.) ¡Anda, buenos días, reverendo! ¿Ya ha llegado el vapor?

Reverendo Manders. Acaba de llegar. (Entra en el salón.) Qué lluvia tan molesta tenemos estos días.

Regine. (Lo acompaña.) Para el labrador es una bendición, reverendo.

Reverendo Manders. Cuánta razón tiene. La gente de ciudad pensamos poco en eso…

 

Empieza a quitarse el abrigo.

 

Regine. Oh, ¿me permite? Ea. ¡Está empapado! Ahora se lo cuelgo en la antesala. Y el paraguas… se lo dejo abierto para que se seque.

 

Sale con las cosas por la segunda puerta de la derecha. El reverendo Manders se descuelga la cartera y la deja sobre una silla junto con el sombrero. Entre tanto, Regine regresa.

 

Reverendo Manders. Ah, qué gusto guarecerse de la lluvia. Supongo que todo bien por aquí.

Regine. Sí, muchas gracias.

Reverendo Manders. Aunque me imagino que habrá mucho ajetreo con lo de mañana.

Regine. Ah, sí, hay bastante tarea.

Reverendo Manders. La señora Alving estará en casa, ¿no?

Regine. Claro. Solo ha subido un momento para prepararle el chocolate caliente al señorito.

Reverendo Manders. Sí, cuénteme, dicen en el muelle que ha vuelto Osvald.

Regine. Sí, llegó antes de ayer. No lo esperábamos hasta hoy.

Reverendo Manders. Y estará como una rosa, espero.

Regine. Sí, gracias, no está mal. Aunque el viaje lo ha dejado baldado. Ha venido de un tirón desde París… Quiero decir que ha recorrido toda la ruta en un solo tren. Creo que está echando una cabezadita, así que deberíamos hablar un poquitito más bajo.

Reverendo Manders. Chis, no haremos ruido.

Regine. (Colocando un sillón ante la mesa.) Adelante, tome asiento, reverendo, póngase cómodo. (El reverendo se sienta, ella le coloca una banqueta bajo los pies.) ¡Ea! ¿Está bien así el reverendo?

Reverendo Manders. Gracias, gracias, excelente. (La estudia.) Oiga, ¿sabe una cosa, doncella Engstrand? Diría que ha crecido usted desde la última vez que la vi.

Regine. ¿Usted cree? La señora dice que también he ensanchado.

Reverendo Manders. ¿Ensanchado? En fin, quizá un poco… Lo justo.

 

Breve silencio.

 

Regine. ¿Quizá debería avisar a la señora?

Reverendo Manders. Gracias, gracias, no hay prisa, querida. Pero dígame, mi buena Regine, ¿cómo le va a su padre por aquí?

Regine. No le va mal, reverendo.

Reverendo Manders. Se pasó a verme la última vez que estuvo en la ciudad.

Regine. No me diga. Es que siempre se alegra mucho de poder hablar con el reverendo.

Reverendo Manders. Y supongo que estos días baja usted a verlo asiduamente.

Regine. ¿Yo? Bueno, sí, cuando puedo escaparme…

Reverendo Manders. Su padre, doncella Engstrand, no es un hombre de mucho carácter. Realmente necesita una mano que lo guíe.

Regine. Ah, ya, puede ser.

Reverendo Manders. Necesita a su lado alguien a quien querer, alguien en cuyo juicio pueda confiar. Él mismo lo reconoció con toda franqueza la última vez que lo vi.

Regine. Sí, algo me ha contado. Pero no sé si la señora querrá prescindir de mí, sobre todo ahora, que vamos a encargarnos del nuevo asilo. Y tampoco yo quisiera separarme de ella por nada del mundo. Me ha tratado siempre tan bien…

Reverendo Manders. Y, sin embargo, el deber de una hija, muchacha… Aunque, evidentemente, tendríamos que contar primero con el consentimiento de su señora.

Regine. Tampoco sé si está bien que yo, a mi edad, me encargue de la casa de un soltero.

Reverendo Manders. ¡¿Cómo?! Pero, doncella Engstrand, ¡estamos hablando de su propio padre!

Regine. Sí, puede ser, pero de todos modos… Claro, que si fuera una casa buena y con un señor realmente honrado…

Reverendo Manders. Mi querida Regine…

Regine…, Un señor a quien pudiera admirar y apreciar, alguien para quien pudiera ser como una hija…

Reverendo Manders. Bueno, querida…

Regine. Porque en ese caso estaría encantada de irme para la ciudad. Esto es muy solitario… y ya sabe el reverendo lo que significa estar solo en este mundo. Además, me atrevo a decir que soy una chica trabajadora y muy dispuesta. ¿No sabrá el reverendo de un puesto así para mí?

Reverendo Manders. ¿Yo? No, desde luego que no.

Regine. Pero mi querido querido reverendo…, al menos piense en mí si…

Reverendo Manders. (Se levanta.) Descuide, que lo haré, doncella Engstrand.

Regine. Porque si yo…

Reverendo Manders. ¿Quizá sería tan amable de avisar a la señora?

Regine. Estará aquí enseguida, reverendo.

 

Sale por la izquierda.

 

Reverendo Manders. (Se pasea un poco por el salón y se queda parado al fondo, con las manos a la espalda, contemplando el jardín. A continuación, regresa a las inmediaciones de la mesa, coge un libro y mira el título, se sorprende y lo vuelve a mirar.) ¡Hum, vaya!

 

La señora Alving entra por la puerta de la izquierda, seguida de Regine, que al instante sale por la primera puerta de la derecha.

 

Señora Alving. (Le tiende la mano.) Bienvenido, reverendo.

Reverendo Manders. Buenos días, señora. Aquí me tiene, tal como le prometí.

Señora Alving. Siempre puntual como un reloj.

Reverendo Manders. Pues, créame, no me ha sido nada fácil escaparme. Son tantas comisiones y juntas directivas…

Señora Alving. Pues aún más amable de su parte llegar tan pronto. Así podremos despachar nuestros negocios antes de comer. Pero ¿dónde tiene la maleta?

Reverendo Manders. (Rápido.) Tengo la ropa en casa del tendero. Me quedo allí esta noche.

Señora Alving. (Reprimiendo una sonrisa.) ¿Tampoco esta vez va a dejarse convencer para dormir en mi casa?

Reverendo Manders. No, no, señora. Se lo agradezco mucho, pero me quedo allí como siempre. Resulta muy cómodo a la hora de coger el vapor de vuelta.

Señora Alving. En fin, se saldrá usted con la suya. Aunque, francamente, me parece que dos viejos como nosotros…

Reverendo Manders. Dios santo, no se ría usted de mí. Bueno, claro, hoy está usted muy contenta. La fiesta de mañana y además Osvald en casa.

Señora Alving. ¡Sí, imagínese qué alegría! Hacía más de dos años que no pasaba por aquí. Y ha prometido quedarse conmigo todo el invierno.

Reverendo Manders. No me diga. Muy bello y muy filial por su parte. Porque me imagino que lo de vivir en Roma o en París le resultará mucho más atractivo.

Señora Alving. Ya, pero es que aquí tiene a su madre. Ay, mi queridísimo niño… ¡Está claro que se apiada de mí!

Reverendo Manders. Muy triste sería que la distancia y la dedicación a esos asuntos de las artes adormecieran unos sentimientos tan naturales.

Señora Alving. Dice bien, supongo. Aunque, evidentemente, él no tiene ese problema. En fin, ahora veremos si lo reconoce usted. Bajará en un rato, se ha echado a descansar un poco. Pero siéntese, querido reverendo.

Reverendo Manders. Gracias. Entonces ¿es buen momento…?

Señora Alving. Sin duda.

 

La señora Alving se sienta a la mesa.

 

Reverendo Manders. Bien, pues ahora verá… (Se acerca a la silla en la que tiene la cartera de viaje, saca un paquete de papeles y se sienta en el lado opuesto de la mesa. Busca un hueco para sus documentos.) En primer lugar, tenemos… (Se interrumpe.) Dígame, señora Alving, ¿cómo llegan aquí estos libros?

Señora Alving. ¿Estos? Son los libros que leo yo.

Reverendo Manders. ¿Lee usted este tipo de escritos?

Señora Alving. Desde luego que sí.

Reverendo Manders. ¿Y siente que, a través de estas lecturas, se vuelve mejor persona? ¿Que es más feliz?

Señora Alving. Digamos que tengo la sensación de que me aportan seguridad.

Reverendo Manders. Qué extraño. ¿Cómo es eso?

Señora Alving. Bueno, tengo la sensación de que me explican, y me confirman, muchas de las cosas que pienso. Eso es lo extraño, reverendo Manders…, que en realidad no hay absolutamente nada nuevo en estos libros, no dicen más que lo que piensa y cree la mayoría de la gente. Solo que casi nadie quiere reconocerlo ni rendir cuentas de ello.

Reverendo Manders. ¡Por Dios! ¿Realmente cree que la mayoría de la gente…?

Señora Alving. Sí, eso creo, sin duda.

Reverendo Manders. Bueno, pero no en este país. No aquí, entre nosotros, ¿verdad?

Señora Alving. Claro que sí, aquí, entre nosotros, también.

Reverendo Manders. Vaya, ¡pues yo diría…!

Señora Alving. Pero ¿qué tiene en realidad que objetar a estos libros?

Reverendo Manders. ¿Objetar? ¿Supongo que no pensará que estudio este tipo de publicaciones?

Señora Alving. ¿Significa eso que ignora lo que condena?

Reverendo Manders. He leído lo suficiente sobre estos textos como para saber que no me gustan.

Señora Alving. Sí, pero su propia opinión…

Reverendo Manders. Mi querida señora, a menudo, en esta vida, hemos de confiar en los demás. Así son las cosas en este mundo y está bien que así sean. De lo contrario, ¿qué pasaría con las sociedades?

Señora Alving. Ya, ya, en eso quizá tenga razón.

Reverendo Manders. Por lo demás, como es obvio, no niego que estos escritos puedan resultar atractivos. Y tampoco puedo criticar que desee usted familiarizarse con las corrientes espirituales que, según dicen, se propagan por el extranjero, por el gran mundo, donde ha permitido que viva su hijo durante tanto tiempo. Pero…

Señora Alving. ¿Pero…?

Reverendo Manders (Bajando la voz.) Pero de eso no se habla, señora. Es absolutamente innecesario darle explicaciones a todo el mundo sobre lo que uno lee y piensa en su propia casa.

Señora Alving. Ya, claro, eso mismo pienso yo.

Reverendo Manders. Baste recordar el respeto que le debe a este asilo que decidió fundar en una época en la que sus opiniones sobre los asuntos espirituales distaban mucho de las de ahora, o al menos eso creo.

Señora Alving. Sí, tiene toda la razón. Pero íbamos a hablar del…

Reverendo Manders. Del asilo, sí. En suma, ¡prudencia, querida señora! Y ahora pasemos a nuestros negocios. (Abre el paquete y saca unos cuantos papeles.) ¿Ve usted esto?

Señora Alving. ¿Los documentos?

Reverendo Manders. Aquí están todos. Y completamente en regla. Créame, me ha sido muy difícil tenerlos preparados a tiempo. Prácticamente he tenido que ejercer presiones. Las autoridades casi se exceden de escrupulosas a la hora de tomar decisiones. Pero, en fin, aquí los tenemos. (Hojeando el montón.) Mire, estas son las escrituras registradas de la granja Solvik, perteneciente a la finca señorial Rosenvold. Incluyen los edificios de reciente construcción: los alojamientos de los niños, los locales escolares, la residencia de los profesores y la capilla. Y aquí está la aprobación del legado y de los estatutos de la fundación. Si quiere verlos… (Lee.) «Estatutos del orfanato en memoria del capitán Alving».

Señora Alving. (Mirando largamente el papel.) Así que esto es todo.

Reverendo Manders. He preferido usar el título de capitán. Resulta menos pomposo que el de chambelán.

Señora Alving. Bien, como usted vea.

Reverendo Manders. Y esta es la libreta de la cuenta de la caja de ahorros, donde he depositado el capital cuyos intereses cubrirán los gastos de gestión del asilo.

Señora Alving. Gracias, pero, por favor, quédesela usted, por comodidad…

Reverendo Manders. Con mucho gusto. Creo que, por ahora, lo mejor será dejar el dinero en la caja de ahorros, a pesar de que los intereses no están muy altos: un cuatro por ciento a seis meses. De todos modos, si más tarde encontramos unos buenos bonos hipotecarios, absolutamente fiables y de una seguridad incuestionable, siempre podemos volver a hablarlo.

Señora Alving. Bien, querido reverendo, de esto entiende usted más que yo.

Reverendo Manders. En cualquier caso, estaré atento… Pero queda una cuestión que ya he querido plantearle en varias ocasiones.

Señora Alving. ¿De qué se trata?

Reverendo Manders. ¿Se van a asegurar los inmuebles del asilo o no?

Señora Alving. Claro, habrá que asegurarlos.

Reverendo Manders. Aguarde un poco, señora. Pensemos más detenidamente sobre el asunto.

Señora Alving. Yo lo tengo todo asegurado: los edificios, los muebles, las cosechas, los animales…

Reverendo Manders. Por supuesto. Sus propiedades. Eso mismo hago yo, naturalmente. Pero verá, este asunto es muy distinto. Se supone que el asilo se consagra a una misión más elevada.

Señora Alving. Ya, pero…

Reverendo Manders. Personalmente, no vería nada irregular en que nos aseguráramos contra cualquier eventualidad…

Señora Alving. Ya, eso mismo pienso yo.

Reverendo Manders. Pero ¿cómo están los ánimos entre la gente de por aquí? Al fin y al cabo, usted conoce esto mejor que yo.

Señora Alving. Hum, los ánimos…

Reverendo Manders. Por estas tierras, ¿es considerable el número de personas con derecho a opinión, con legítimo derecho a opinión, que podrían encontrarlo irregular?

Señora Alving. Bueno, ¿qué entiende usted por personas con legítimo derecho a opinión?

Reverendo Manders. Pues, concretamente, estoy pensando en hombres que disfruten de una posición lo bastante holgada, e influyente, como para que sea difícil no conceder cierto peso a sus opiniones.

Señora Alving. De esos hay bastantes por aquí y efectivamente podrían llevarse las manos a la cabeza si…

Reverendo Manders. ¿Ve? Lo que yo le decía. En la ciudad tenemos muchísimos. ¡Baste pensar en los seguidores de mi hermano de vocación! Por desgracia, podrían interpretarlo como que usted y yo carecemos de la necesaria confianza en la Providencia.

Señora Alving. Pero, querido reverendo, en su fuero interno, usted sabe que…

Reverendo Manders. Sí, lo sé, lo sé. Tengo la conciencia tranquila, sin duda. Pero aun así no podríamos evitar que la gente lo interpretara de un modo erróneo e inconveniente. Y esto, a su vez, podría influir negativamente sobre la propia obra del asilo.

Señora Alving. Bueno, en tal caso…

Reverendo Manders. Tampoco puedo ignorar la complicada, por no decir embarazosa, situación en la que me colocaría a mí. En los círculos más destacados de la ciudad, la gente está muy pendiente de este asunto del asilo. Al fin y al cabo, en parte, el orfanato se funda también por el bien de la ciudad. Y es de esperar que aligere, de un modo nada despreciable, nuestras obligaciones municipales para con los pobres. Sin embargo, dado que yo soy su consejero en esta empresa, y me encargo de la parte económica, me temo que los más escrupulosos se arrojarán en primera instancia sobre mí…

Señora Alving. Bueno, eso hay que evitarlo.

Reverendo Manders. Por no hablar de los ataques que sin duda me dirigirían ciertas revistas y periódicos que…

Señora Alving. Basta, querido reverendo, este aspecto es decisivo.

Reverendo Manders. Entonces ¿no quiere que lo aseguremos?

Señora Alving. No, lo dejamos estar.

Reverendo Manders. (Reclinándose en la silla.) ¿Y si ocurriera una desgracia? Nunca se sabe… ¿Podría en tal caso reparar los daños?

Señora Alving. No, se lo digo abiertamente, no podría de ninguna manera.

Reverendo Manders. Pues ¿sabe lo que le digo, señora Alving? Que en ese caso, en el fondo, estamos asumiendo una responsabilidad bastante alarmante.

Señora Alving. Pero ¿ve usted otra salida?

Reverendo Manders. No, esa es la cuestión, que en realidad no la hay. No podemos exponernos a adquirir mala reputación, y en ningún caso tenemos derecho a indignar a los parroquianos.

Señora Alving. Por lo menos usted, que es párroco.

Reverendo Manders. Y, francamente, creo además que debemos confiar en que una institución como esta tenga la suerte de su parte, en fin, en que goce de una protección especial.

Señora Alving. Esperemos que sí, reverendo Manders.

Reverendo Manders. Entonces ¿nos arriesgamos?

Señora Alving. Nos arriesgamos.

Reverendo Manders. Bien, como quiera. (Apuntando.) Pues… no se asegura.

Señora Alving. Por cierto, es curioso que haya sacado este tema precisamente hoy…

Reverendo Manders. He pensado muchas veces en consultárselo…

Señora Alving. Ayer estuvo a punto de declararse un incendio.

Reverendo Manders. ¡¿Qué me dice?!

Señora Alving. Bueno, la verdad es que no tuvo mayor importancia. Se quemó algo de serrín en la carpintería.

Reverendo Manders. ¿Donde trabaja Engstrand?

Señora Alving. Sí. Dicen que es muy descuidado con las cerillas.

Reverendo Manders. Tiene tantas cosas en la cabeza ese hombre, tantas tribulaciones… Gracias a Dios, tengo entendido que ahora se esfuerza por llevar una vida intachable.

Señora Alving. Ah, ¿sí? ¿Quién lo dice?

Reverendo Manders. Me lo ha asegurado él mismo. Y además trabaja muy bien.

Señora Alving. Sí, cuando está sobrio…

Reverendo Manders. Ya. ¡Qué triste debilidad! Aunque dice que a menudo no le queda más remedio, por lo de la pierna. La última vez que estuvo en la ciudad me conmovió de verdad. Vino a darme las gracias muy efusivamente por haberle conseguido este trabajo que además le permite estar cerca de Regine.

Señora Alving. Tampoco es que la vea mucho.

Reverendo Manders. Sí, habla con ella todos los días, me lo contó hace poco.

Señora Alving. Si usted lo dice…

Reverendo Manders. Es muy consciente de que necesita a alguien que lo frene ante la tentación. Eso es lo encantador de Jakob Engstrand, la humildad con la que acude a los demás, el modo en que se acusa a sí mismo y reconoce su debilidad… La última vez que vino a verme… Escuche, señora, si a Engstrand le resultara imprescindible que Regine volviera a casa con él…

Señora Alving. (Levantándose precipitadamente.) ¡Regine!

Reverendo Manders…, No debería usted oponerse.

Señora Alving. Desde luego que me opongo. Y además Regine va a trabajar en el asilo.

Reverendo Manders. Pero recuerde que al fin y al cabo es su padre…

Señora Alving. Ah, ya sé yo qué tipo de padre ha sido. No, Regine no volverá nunca con él con mi consentimiento.

Reverendo Manders. (Se levanta.) Pero, mi querida señora, no se lo tome tan a pecho. Es una lástima que conozca tan poco a Engstrand. Parece usted horrorizada…

Señora Alving. (Bajando el tono.) Es igual. He acogido a Regine y conmigo se queda. (Escucha.) Chis, querido reverendo, no hable más de este asunto. (Se le ilumina la cara.) ¡Escuche! Osvald está bajando las escaleras. Ahora vamos a concentrarnos en él.

 

Osvald Alving entra por la puerta de la izquierda, lleva un abrigo ligero y, en la mano, el sombrero. Está fumando una gran pipa de espuma de mar.

 

Osvald. (Se queda parado en la puerta.) Oh, disculpen, creí que estaban en el despacho. (Acercándose.) Buenos días, reverendo.

Reverendo Manders. (Mirándolo fijamente.) ¡Ah…! Qué raro…

Señora Alving. Bueno, ¿qué me dice de esto, reverendo Manders?

Reverendo Manders. Digo… que… Pero ¿de verdad es…?

Osvald. Sí, de verdad soy el hijo pródigo, reverendo.

Reverendo Manders. Hombre, pero…, mi querido joven…

Osvald. En fin, el hijo restituido.

Señora Alving. Osvald está pensando en aquella ocasión cuando se opuso usted con tanta vehemencia a que se hiciera pintor.

Reverendo Manders. Muchos pasos que parecen preocupantes a los ojos humanos, luego, sin embargo… (Estrechándole la mano.) En fin, ¡bienvenido, bienvenido! Ah, mi querido Osvald… Supongo que podré usar su nombre de pila, ¿no?

Osvald. Claro, ¿cómo iba a llamarme si no?

Reverendo Manders. Bien. Pues lo que quería decirle, querido Osvald… No quisiera que piense que condeno indiscriminadamente al gremio de las artes. Supongo que incluso en ese gremio habrá muchos que mantengan inmaculada su alma.

Osvald. Esperemos que sí.

Señora Alving. (Resplandeciente y contenta.) Yo sé de uno que ha mantenido inmaculados tanto el alma como el cuerpo. No hay más que mirarlo, reverendo Manders.

Osvald. (Avanzando por la habitación.) Vamos, vamos, querida madre, déjalo.

Reverendo Manders. Desde luego, es innegable. Y además se está haciendo un nombre. Los periódicos han hablado mucho de usted, y de un modo muy favorable. Aunque la verdad es que, en los últimos tiempos, me ha parecido que estaban algo más callados.

Osvald (Junto a las flores.) Últimamente no he podido pintar gran cosa.

Señora Alving. También los pintores necesitan descansar de vez en cuando.

Reverendo Manders. Ya me imagino. Para prepararse y reponer fuerzas de cara a las grandes empresas.

Osvald. Sí… Madre, ¿vamos a comer pronto?

Señora Alving. En menos de media hora. Apetito sí que tiene, gracias a Dios.

Reverendo Manders. Y gusto por el tabaco.

Osvald. Me he encontrado la pipa de padre en la habitación y…

Reverendo Manders. ¡Ajá, eso ha sido!

Señora Alving. ¿Cómo?

Reverendo Manders. Cuando ha aparecido por la puerta con la pipa en la boca, ha sido como ver a su padre en vida.

Osvald. No me diga.

Señora Alving. ¡Ah, cómo puede decir eso! Pero si Osvald se parece a mí.

Reverendo Manders. Sí, pero tiene algo en la boca, en los labios, que me recuerda mucho a Alving, al menos ahora, que está fumando.

Señora Alving. En absoluto. Yo creo que la boca de Osvald tiene algo de clerical.

Reverendo Manders. Ah, ya, ya. Varios de mis hermanos de vocación tienen un aire parecido.

Señora Alving. Pero deja ya la pipa, hijo. No quiero humo aquí dentro.

Osvald. (Lo hace.) Por supuesto. Solo quería probarla, una vez la fumé de niño.

Señora Alving. ¿Tú?

Osvald. Sí, cuando era muy pequeño. Recuerdo una noche que subí a ver a padre a su cuarto y me lo encontré muy contento.

Señora Alving. Bah, no recuerdas nada de aquellos años.

Osvald. Que sí, recuerdo perfectamente que padre me cogió, me sentó sobre sus rodillas y me hizo fumar en su pipa. «Fuma, niño —me dijo—, ¡fuma con ganas, chico!». Y yo fumé todo lo que pude, hasta que noté que me ponía lívido y me empezaba a sudar la frente. Qué buenas risas se echó…

Reverendo Manders. Vaya, qué extraño…

Señora Alving. Querido, eso Osvald lo ha soñado.

Osvald. No, madre, no lo he soñado, en absoluto. ¿No te acuerdas? Luego apareciste tú y me llevaste en brazos a mi cuarto. Me mareé y tú te echaste a llorar… ¿Padre hacía muchas trastadas de estas?

Reverendo Manders. En su juventud fue un hombre con una enorme alegría de vivir…

Osvald. Pero luego consiguió hacer muchas cosas en este mundo… Cosas buenas y provechosas, aunque no llegara a viejo.

Reverendo Manders. Sí, no cabe duda de que ha heredado usted el apellido de un hombre digno y emprendedor, mi querido Osvald Alving. En fin, esperemos que eso constituya un estímulo para usted…

Osvald. Debería serlo.

Reverendo Manders. En cualquier caso, ha tenido un hermoso detalle al regresar a casa para su homenaje.

Osvald. Supongo que era lo menos que podía hacer por mi padre.

Señora Alving. Y que se vaya a quedar tanto tiempo…, eso es lo más hermoso.

Reverendo Manders. Sí, tengo entendido que se queda usted todo el invierno.

Osvald. Me quedo por un tiempo indeterminado, reverendo. ¡Ah, qué gusto da volver a casa!

Señora Alving. (Resplandeciente.) ¿A que sí?

Reverendo Manders. (Mirándolo con compasión.) Salió usted pronto al mundo, mi querido Osvald.

Osvald. Sí que lo hice. A veces pienso que demasiado pronto.

Señora Alving. De ninguna manera. Eso es lo mejor para un chico espabilado. Y sobre todo cuando es hijo único. Los que se quedan en casa, acaban malcriados por los padres.

Reverendo Manders. Esa es una cuestión sumamente discutible, señora. Al fin y al cabo, el hogar paterno es y será el lugar más adecuado para un niño.

Osvald. La verdad es que en esto le doy la razón al reverendo.

Reverendo Manders. Basta mirar a su propio hijo. En fin, supongo que podemos hablarlo en su presencia. ¿Qué consecuencias ha tenido esto para él? Pues que, con veintiséis, veintisiete años cumplidos, nunca ha tenido ocasión de conocer un verdadero hogar.

Osvald. Disculpe, reverendo, pero en eso se equivoca de pleno.

Reverendo Manders. Ah, pensaba que se había movido casi exclusivamente en círculos de artistas.

Osvald. Y eso he hecho.

Reverendo Manders. Y sobre todo entre artistas jóvenes.

Osvald. Efectivamente.

Reverendo Manders. Pues tenía entendido que esa gente, en su mayoría, no podía permitirse fundar una familia y constituir un hogar.

Osvald. Muchos no pueden permitirse el matrimonio, reverendo.

Reverendo Manders. Pues eso es lo que digo.

Osvald. Pero eso no significa que no puedan tener un hogar. De hecho, los hay que tienen un hogar muy decente y acogedor.

 

La señora Alving los escucha emocionada, asiente con la cabeza, pero no dice nada.

 

Reverendo Manders. Pero yo no hablo del hogar de un soltero. Cuando digo «hogar» me refiero al de una familia. A una casa en la que vive un hombre con su esposa y sus hijos.

Osvald. Sí, o con sus hijos y la madre de sus hijos.

Reverendo Manders. (Se sorprende, da una palmada.) ¡Válgame Dios…!

Osvald. ¿Sí?

Reverendo Manders. Con… ¡la madre de sus hijos!

Osvald. Sí, ¿preferiría que repudiaran a la madre de sus hijos?

Reverendo Manders. ¡Está usted hablando de relaciones ilegítimas! ¡De eso que llaman matrimonios salvajes!

Osvald. Nunca he notado nada especialmente salvaje en la convivencia de esas personas.

Reverendo Manders. Pero cómo es posible que un hombre y una muchacha con… un mínimo de educación, puedan avenirse a vivir así… ¡Delante de todo el mundo!

Osvald. ¿Y qué deberían hacer? Un joven artista pobre y una muchacha pobre… Casarse es muy caro. Así que ¿qué deberían hacer?

Reverendo Manders. ¿Que qué deberían hacer? Pues le diré lo que deberían hacer, señor Alving. ¡Deberían mantener las distancias desde el principio! ¡Eso es lo que deberían hacer!

Osvald. Con ese discurso no llegará muy lejos entre los jóvenes enamorados y fogosos.

Señora Alving. ¡No llegará muy lejos, no!

Reverendo Manders. (Insistiendo.) ¡Y que las autoridades lo toleren! ¡Que permitan que estas cosas sucedan abiertamente! (Ante la señora Alving.) ¿Acaso no tenía yo motivos para estar profundamente preocupado por su hijo? En esos círculos se generaliza la inmoralidad más descarada, incluso se encumbra…

Osvald. Quiero decirle una cosa, reverendo. He pasado muchos domingos en esos hogares irregulares…

Reverendo Manders. ¡Y encima domingos!

Osvald. Sí, al fin y al cabo, los domingos son para divertirse. Pero nunca he oído una sola palabra indecorosa y mucho menos he visto nada que pudiera tildarse de inmoral. ¿Sabe cuándo sí he visto inmoralidad en los círculos de artistas?

Reverendo Manders. No, ¡Dios me libre!

Osvald. Bien, pues me permitiré contárselo. He visto inmoralidad cuando alguno de nuestros ejemplares esposos y padres de familia iba allí a echar un vistazo por su cuenta… y decidía honrar a los artistas con su compañía. Cuando esos señores se presentaban en nuestras miserables tabernas, sí que nos enterábamos de unas cuantas cosas. Nos hablaban de asuntos y de lugares que nosotros no llegábamos ni a imaginarnos.

Reverendo Manders. ¿Cómo? ¿Está afirmando que honorables varones de nuestra comunidad…?

Osvald. Cuando esos honorables varones regresan a casa, ¿nunca los ha oído hablar de la descontrolada inmoralidad imperante en el extranjero?

Reverendo Manders. Sí, naturalmente…

Señora Alving. Yo también los he oído.

Osvald. Pues se les puede tomar la palabra. Porque a menudo tienen conocimiento de causa. (Llevándose las manos a la cabeza.) Ah, cómo pueden ensuciar así la preciosa vida de libertad que se disfruta ahí afuera…

Señora Alving. No te dejes llevar por la emoción, Osvald, no te sienta bien.

Osvald. Tienes razón, madre. No es sano para mí. Ay, este maldito cansancio… En fin, voy a dar una vuelta antes de comer. Discúlpeme, reverendo, usted no puede entenderlo y yo me he dejado llevar.

 

Osvald sale por la segunda puerta a la derecha.

 

Señora Alving. ¡Pobre hijo mío!

Reverendo Manders. Dice bien… ¡Hay que ver hasta dónde ha llegado!

 

La señora Alving lo mira y calla.

 

Reverendo Manders. (Paseándose.) Se ha llamado a sí mismo hijo pródigo. Pues eso, ¡por desgracia…, por desgracia!

 

La señora Alving sigue mirándolo.

 

Reverendo Manders. ¿Y usted qué dice de todo esto?

Señora Alving. Digo que Osvald tiene razón en cada palabra que ha dicho.

Reverendo Manders. (Se detiene.) ¿Razón? ¡Razón! ¡Con esos principios!

Señora Alving. Aquí, en mi soledad, reverendo, he acabado pensando lo mismo que él. Solo que nunca me he atrevido a tocar el tema. Y bien está. Mi hijo hablará por mí.

Reverendo Manders. Es usted una mujer deplorable, señora Alving. Y ahora le hablaré muy en serio. No lo hago ya como su consejero y administrador, ni como su amigo y amigo de juventud de su esposo. Le hablo como sacerdote, como le hablé en el momento más descarriado de su vida.

Señora Alving. ¿Y qué tiene que decirme el sacerdote?

Reverendo Manders. Primero, señora, quiero avivarle la memoria. La ocasión es propicia. Mañana se cumplen diez años de la muerte de su esposo, mañana se inaugura el monumento en su memoria y mañana hablaré ante la gente, pero hoy quiero hablarle solo a usted.

Señora Alving. Bien, reverendo, ¡hable!

Reverendo Manders. ¿Recuerda que, al cabo de un año escaso de matrimonio, se encontraba usted al borde mismo del precipicio? Abandonó su casa y su hogar, huyó de su marido… Sí, señora, huyó, huyó, y se negaba a regresar pese a que él se lo rogaba y suplicaba.

Señora Alving. ¿Ha olvidado usted lo enormemente infeliz que fui ese primer año?

Reverendo Manders. En esta vida, es pura rebeldía esperar la felicidad. ¿Qué derecho tenemos las personas a ser felices? No, señora, ¡lo que tenemos que hacer es cumplir con nuestro deber! Y el suyo era permanecer junto al hombre al que había escogido y a quien estaba atada por lazos sagrados.

Señora Alving. Sabe usted perfectamente qué tipo de vida llevaba Alving en aquella época, los excesos que cometía.

Reverendo Manders. Por desgracia conozco los rumores que circulaban sobre él, y soy el primero en desaprobar su conducta juvenil, si es que los rumores eran ciertos. Pero una esposa no ha de erigirse en juez de su marido. Tenía usted la obligación de llevar con humildad la cruz que una voluntad superior había considerado oportuno concederle. Pero en su lugar, se rebela, arroja la cruz, abandona al que tropieza —cuando debería haberlo apoyado—, y va y arriesga su buen nombre y reputación… y de paso casi se lleva por delante la reputación de otros.

Señora Alving. «¿De otros?». Supongo que querrá decir «de otro».

Reverendo Manders. Fue sumamente desconsiderado por su parte buscar refugio en mi casa.

Señora Alving. ¿En casa de nuestro sacerdote? ¿En casa del amigo de la familia?

Reverendo Manders. Sobre todo, por eso. Puede agradecerle a Dios, nuestro Señor, que yo tuviera la firmeza necesaria, que lograra hacerla renunciar a sus histéricos planes y me fuera concedido reconducirla a la senda del deber, y a la casa de su legítimo esposo.

Señora Alving. Sí, reverendo, no cabe duda de que eso fue obra suya.

Reverendo Manders. No fui más que el pobre instrumento de una mano superior. ¿Y no acabó siendo una bendición para el resto de sus días que yo lograra someterla a su deber y su obediencia? ¿Acaso no sucedió lo que le pronostiqué? ¿No dio Alving la espalda a sus descarríos, tal y como le corresponde a un hombre? Y a partir de entonces, ¿no vivió en armonía con usted? ¿No fue intachable por el resto de sus días? ¿No acabó convirtiéndose en el benefactor de esta comarca? Y a usted, ¿no le permitió colaborar en todas sus empresas? Y la verdad es que fue usted eficaz… Yo lo sé, señora, y tengo que concedérselo… Pero ahora llego al siguiente gran paso en falso de su vida.

Señora Alving. ¿Qué quiere decir con eso?

Reverendo Manders. Del mismo modo que en aquella ocasión renegó de sus deberes como esposa, ha renegado más tarde de sus deberes como madre.

Señora Alving. ¡Ah…!

Reverendo Manders. Durante toda su vida ha estado dominada por un fatídico espíritu de independencia. Siempre ha aspirado a vivir sin leyes ni obligaciones. Nunca ha querido aguantar ningún tipo de ataduras. Y todo lo que le ha pesado en la vida, lo ha rechazado sin el menor miramiento ni ahogo de conciencia, como si usted misma mandara sobre esas cargas. Cuando dejó de apetecerle ser esposa, abandonó a su marido. Y cuando le pesó ser madre, colocó a su hijo en casa de unos extraños.

Señora Alving. Es cierto, eso hice.

Reverendo Manders. Y por eso mismo se ha convertido en una extraña para él.

Señora Alving. No. ¡No soy una extraña para él!

Reverendo Manders. Lo es, ha de serlo. ¡Y mire en qué estado lo ha recuperado! Piénselo bien, señora. Traicionó usted a su marido, eso lo reconoce al erigirle ese monumento. Reconozca ahora que también traicionó a su hijo, y quizá esté a tiempo de enmendarlo. Recule usted misma, y repare lo que todavía pueda repararse en él. ¡Porque lo cierto, señora (alzando el dedo índice), es que es una madre cargada de culpa! He considerado mi deber decirle todo esto.

 

Silencio.

 

Señora Alving. (Despacio y contenida.) Ya ha hablado usted, reverendo, y mañana lo hará en público en memoria de mi marido. Yo no hablaré mañana. Pero hoy sí quiero hacerlo, del mismo modo que usted ha hecho conmigo.

Reverendo Manders. Naturalmente, pretende disculpar su conducta…

Señora Alving. No. Solo quiero puntualizar.

Reverendo Manders. ¿Y bien…?

Señora Alving. Todo lo que acaba de decir sobre mí, sobre mi marido y sobre nuestra convivencia después de que me «recondujera hacia la senda del deber», como ha dicho…, todo eso, en realidad, no lo sabe de primera mano. Porque a partir de aquel momento usted, el amigo a quien veíamos a diario, no volvió a poner un pie en nuestra casa.

Reverendo Manders. Usted y su marido se mudaron inmediatamente después aquí, al campo.

Señora Alving. Sí, y en vida de mi marido no vino jamás a visitarnos. Fueron los negocios los que lo forzaron a venir a verme cuando se hizo cargo de los asuntos del asilo.

Reverendo Manders. (En voz baja y con inseguridad.) Helene, si esto es un reproche, le rogaría que tuviera en cuenta…

Señora Alving…, La consideración que le debía a su posición, ya, ya. Y el hecho de que yo fuera una esposa fugada. Toda distancia es poca con mujeres tan desconsideradas…

Reverendo Manders. Querida… señora Alving, esto es increíblemente exagerado…

Señora Alving. Bueno, lo será. Solo quería decirle una cosa: al juzgar mis relaciones conyugales, se limita a asumir la opinión generalmente aceptada.

Reverendo Manders. Bueno, sí, ¿y qué?

Señora Alving. Pues que ahora, Manders, quiero contarle la verdad. Me he jurado a mí misma que algún día se la contaría. ¡Solo a usted!

Reverendo Manders. ¿Y cuál es la verdad?

Señora Alving. La verdad es que mi marido murió tan depravado como lo fue durante toda su vida.

Reverendo Manders. (Palpando en busca de una silla.) ¿Qué ha dicho usted?

Señora Alving. Digo que, tras diecinueve años de matrimonio, mi marido, al menos en sus deseos, era tan depravado como antes de que usted nos casara.

Reverendo Manders. Y esos descarríos de juventud, esas irregularidades, esos excesos, si quiere, ¡los llama usted depravación!

Señora Alving. Esa fue la expresión que usó nuestro médico de cabecera.

Reverendo Manders. Ahora no la entiendo.

Señora Alving. Ni falta que hace.

Reverendo Manders. Me estoy mareando. Todo su matrimonio, toda esa larga convivencia con su marido, ¡no fue más que un pozo encubierto!

Señora Alving. Absolutamente nada más. Ahora ya lo sabe.

Reverendo Manders. Esto… me va a costar asimilarlo. ¡No lo entiendo! ¡Es inconcebible! Pero ¿cómo puede ser que…? ¿Cómo pudo mantenerse oculto?

Señora Alving. Porque, día tras día, esa fue mi incesante batalla. Cuando nació Osvald, me pareció que las cosas mejoraban un poco con Alving. Pero no duró mucho. Y luego tuve que redoblar la lucha, claro, una lucha a vida o muerte para que nadie se enterara del tipo de persona que era el padre de mi hijo. Y ya sabe usted lo encantador que era Alving. Nadie quería pensar mal de él. Era una de esas personas cuya conducta no hace mella en su reputación. Pero después, Manders, y esto también quiero que lo sepa, ocurrió lo más repulsivo de todo.

Reverendo Manders. ¡¿Más repulsivo que esto?!

Señora Alving. Yo aguantaba, aunque sabía perfectamente lo que pasaba a escondidas fuera de casa. Pero cuando lo indignante se introdujo entre nuestras propias paredes…

Reverendo Manders. ¡¿Qué me dice?! ¡¿Aquí?!

Señora Alving. Sí, aquí, en nuestro propio hogar. Ahí adentro (señalando la primera puerta de la derecha), en el comedor, fue donde me enteré. Entré por algo y la puerta se quedó entornada. Entonces oí a la criada llegar del jardín con agua para las flores.

Reverendo Manders. ¿Y…?

Señora Alving. Justo después oí que llegaba también Alving y le murmuraba algo a la chica. Y luego… (Con una breve risa.) Ay, me sigue pareciendo tan desgarrador y tan ridículo al mismo tiempo… Luego oí a mi propia criada susurrar: «¡Suélteme, señor! ¡Déjeme!».

Reverendo Manders. ¡Qué frivolidad! ¡Qué indecoroso por parte de Alving! Pero no fue más que una frivolidad, señora. Créame.

Señora Alving. Pronto supe qué creer. El chambelán se salió con la suya con la chica y… la relación tuvo consecuencias, reverendo Manders.

Reverendo Manders. (Como petrificado.) ¡Y todo en esta casa! ¡En esta casa!

Señora Alving. En esta casa ya había soportado yo muchas cosas. Para que no saliera por la noche, o de madrugada, había tenido que hacerme cómplice de sus juergas secretas en la alcoba. Había tenido que sentarme mano a mano con él, brindar y beber, escuchar sus pamplinas, meterlo por la fuerza en la cama…

Reverendo Manders. (Conmocionado.) ¿Cómo pudo soportar todo esto…?

Señora Alving. Tenía que hacerlo por mi hijo. Pero con aquella última humillación, cuando mi propia criada… ¡Me prometí a mí misma que aquello se iba a acabar! Así que tomé las riendas de la casa y asumí todo el poder, sobre él y sobre todo lo demás. Verá, de pronto tenía un arma contra él y el hombre no se atrevía ni a rechistar. Fue entonces cuando saqué a Osvald de la casa. A esas alturas ya tenía siete años y empezaba a notar cosas, a hacer preguntas como todos los niños. Y eso no podía soportarlo, Manders. Tenía la impresión de que el niño se envenenaba solo respirando este aire intoxicado. Por eso tuve que mandarlo fuera. Y ahora entenderá también por qué nunca le permití poner un pie en esta casa mientras vivió su padre. Nadie sabe lo que me ha costado esto.

Reverendo Manders. La verdad es que la vida la ha puesto a prueba.

Señora Alving. Nunca lo habría aguantado de no ser por mi trabajo. ¡Y me atrevo a decir que he trabajado! Todas esas adquisiciones de tierras, esas mejoras, esas instalaciones tan útiles cuyo mérito se llevó Alving y con las que se ganó tan buena reputación… ¿De verdad cree que él tenía iniciativa para esas cosas? ¿Él, que se pasaba el día echado en el sofá, hojeando un viejo boletín del Estado? Pues no, y esto también quiero contárselo, era yo quien lo impulsaba en sus días buenos, y yo quien asumía toda la carga cuando recaía en sus excesos o se derrumbaba y se dejaba llevar por sus miserias y sus lamentaciones.

Reverendo Manders. Y a este hombre le erige usted un monumento.

Señora Alving. Eso demuestra el poder de la mala conciencia.

Reverendo Manders. ¿La mala…? ¿A qué se refiere?

Señora Alving. Siempre pensé que la verdad acabaría saliendo a la luz y que, al final, la gente se daría cuenta. Por eso el asilo. Digamos que así pretendo destruir todos los rumores y acallar todas las dudas.

Reverendo Manders. Ciertamente ha logrado cumplir su propósito, señora.

Señora Alving. Y además tenía otro motivo. No quería que Osvald, mi propio hijo, heredara absolutamente nada de su padre.

Reverendo Manders. ¿De modo que ha sido la fortuna de Alving la que…?

Señora Alving. Sí. Las sumas que año tras año le he dedicado a este asilo ascienden al importe, lo he calculado con exactitud, al importe que en su día hizo que el teniente Alving fuera un buen partido.

Reverendo Manders. La entiendo…

Señora Alving. Ese fue el precio de la compra… Y no quiero que ese dinero pase a manos de Osvald. Mi hijo lo heredará todo de mí, todo.

 

Osvald Alving entra por la segunda puerta a la derecha, ha dejado el sombrero y el abrigo en la antesala.

 

Señora Alving. (Yendo hacia él.) ¿Ya has vuelto? ¡Ay, mi querido hijo!

Osvald. Sí, ¿qué se le ha perdido a nadie fuera con esta dichosa lluvia? Pero me dicen que vamos a comer. ¡Excelente!

Regine. (Con un paquete, desde el comedor.) Ha llegado este paquete para la señora. (Se lo pasa.)

Señora Alving. (Mirando al reverendo Manders.) Seguramente son las canciones para la fiesta de mañana.

Reverendo Manders. Hum…

Regine. Y la mesa está puesta.

Señora Alving. Bien, enseguida vamos, solo quiero… (Empieza a abrir el paquete.)

Regine. (A Osvald.) ¿El señorito quiere oporto blanco o tinto?

Osvald. Ambos, doncella Engstrand.

Regine. Très bien, muy bien, señor Alving.

 

Regine se va al comedor.

 

Osvald. Tendré que ayudarle a descorchar las botellas… (Entra también en el comedor, y deja entornada la puerta.)

Señora Alving. (Que ha abierto el paquete.) Sí, efectivamente. Son las canciones para la fiesta, reverendo Manders.

Reverendo Manders. (Con las manos juntas.) Y mañana, ¡¿con qué animo voy a pronunciar mi discurso…?!

Señora Alving. Ah, ya se apañará.

Reverendo Manders. (En voz baja, para que no lo oigan en el comedor.) Sí, lo que no podemos es indignar a la gente.

 

Se oye una silla que se vuelca en el comedor y al mismo tiempo:

 

La voz de Regine. (Tajante, aunque en un susurro.) ¡Pero, Osvald! ¿Estás loco? ¡Suéltame!

Señora Alving. (Se encoge asustada.) ¡Ah…!

 

Clava la mirada extraviada en la puerta entornada. Se oye a Osvald toser y tararear ahí dentro, luego descorcha una botella.

 

Reverendo Manders. (Alterado.) Pero, bueno, ¡¿esto qué es?! ¿Esto qué es, señora Alving?

Señora Alving. (Con voz ronca.) Espectros. Es la pareja del invernadero…, que se aparece.

Reverendo Manders. ¡¿Qué dice?! ¿Regine…? ¿Regine es…?

Señora Alving. Sí. Venga. ¡Ni una palabra…!

 

Agarra al reverendo Manders del brazo y, tambaleándose, se dirige hacia el comedor.


ACTO SEGUNDO

El mismo salón. El velo de la lluvia continúa cubriendo pesadamente el paisaje.

El reverendo Manders y la señora Alving salen del comedor.

 

Señora Alving. (Aún en la puerta.) De nada, reverendo. (Hablando hacia el comedor.) ¿No vienes, Osvald?

Osvald. (Desde el comedor.) No, gracias. Creo que voy a dar una vuelta.

Señora Alving. Sí, sal, ha escampado un poco. (Cierra la puerta del comedor y se asoma a la puerta de la antesala, grita:) ¡Regine!

Regine. (Desde fuera.) ¿Sí, señora?

Señora Alving. Baja al cuarto de la plancha a echar una mano con las coronas de flores.

Regine. Bien, señora.

 

La señora Alving se asegura de que Regine se vaya. A continuación, cierra la puerta.

 

Reverendo Manders. Osvald no puede oírnos desde el comedor, ¿verdad?

Señora Alving. Con la puerta cerrada, no. Además va a salir.

Reverendo Manders. Sigo aturdido. No sé cómo he podido probar bocado.

Señora Alving. (Con controlada inquietud, se pasea por el salón.) Yo tampoco. Pero ¿ahora qué hacemos?

Reverendo Manders. Sí, ¿qué hacemos? Por Dios que no lo sé, carezco de experiencia en este tipo de asuntos.

Señora Alving. Estoy convencida de que aún no ha ocurrido ninguna desgracia.

Reverendo Manders. ¡No lo quiera el cielo! Pero no deja de ser una relación indecente.

Señora Alving. Todo esto no es más que un capricho de Osvald, puede estar seguro.

Reverendo Manders. Ya, bueno, como digo no soy muy ducho en este tipo de asuntos; pero, desde luego…

Señora Alving. La chica tiene que marcharse de la casa. Y enseguida. Eso es evidente…

Reverendo Manders. Sí, por supuesto.

Señora Alving. Pero ¿dónde la mandamos? Tampoco podemos…

Reverendo Manders. ¿Dónde? A casa de su padre, naturalmente.

Señora Alving. ¿A casa de quién, dice?

Reverendo Manders. A casa de su… Ay, no, pero si Engstrand no es… Por Dios, señora, ¿eso cómo va a ser? Tiene que estar equivocada.

Señora Alving. No. Por desgracia, no me equivoco en absoluto. Johanne se vio obligada a confesármelo todo… y Alving no pudo negarlo. Así que no quedó más remedio que acallar el asunto.

Reverendo Manders. Me imagino.

Señora Alving. La chica dejó la casa enseguida y, a cambio de su silencio, recibió una suma considerable. Del resto ya se encargó ella. Al llegar a la ciudad, retomó una vieja amistad con Engstrand, el carpintero, y supongo que le daría a entender que tenía dinero. Por lo visto se inventó una historia sobre un extranjero que supuestamente había pasado aquí el verano, en un velero. Luego se casaron a toda prisa. Bueno, los casó usted mismo.

Reverendo Manders. Pero ¿cómo se explica entonces…? Recuerdo perfectamente que Engstrand vino a apalabrar la boda. Estaba deshecho y se reprochaba amargamente la frivolidad que habían cometido él y su novia.

Señora Alving. Sí, claro, tenía que asumir la culpa.

Reverendo Manders. Pero ¡qué deshonesto por su parte! ¡Y más conmigo! Desde luego, no lo habría creído de Jakob Engstrand. En fin, ya hablaré yo seriamente con él, no le quepa duda. ¡Y qué inmoralidad! ¡Por dinero…! ¿A cuánto ascendía la suma que tenía la chica a su disposición?

Señora Alving. Eran trescientos escudos.

Reverendo Manders. Fíjese, por trescientos miserables escudos, ¡va y se casa con una perdida!

Señora Alving. ¿Y qué dice usted de mí, que fui y me casé con un perdido?

Reverendo Manders. Santo Dios bendito… ¿Qué está diciendo? ¡Un perdido!

Señora Alving. ¿Piensa que Alving estaba más limpio cuando me llevó al altar que Johanne cuando Engstrand accedió a casarse con ella?

Reverendo Manders. Pero si son cosas completamente distintas…

Señora Alving. No son distintas en absoluto. Aunque es cierto que el precio fue muy diferente: trescientos míseros escudos frente a toda una fortuna.

Reverendo Manders. Pero, mujer, no se puede comparar. Al fin y al cabo, usted había consultado con su corazón y con sus allegados.

Señora Alving. (No lo mira.) Creía que en su día entendió lo descarriado que estaba entonces lo que llama mi corazón.

Reverendo Manders. (Distante.) Si lo hubiera entendido, no habría visitado a diario la casa de su marido.

Señora Alving. En fin, en cualquier caso, queda dicho. A mí misma no me consulté, ni mucho menos.

Reverendo Manders. Bueno, pues a su familia más cercana, como dictan los cánones. Se lo consultó a su madre y a sus dos tías.

Señora Alving. Sí, eso es verdad. Entre las tres me hicieron las cuentas. Ay, es increíble la facilidad con la que llegaron a la conclusión de que era una locura rechazar la oferta. ¡Si mi madre pudiera levantar la cabeza y ver adónde ha llevado tanta bonanza!

Reverendo Manders. No puede culparse a nadie de los resultados. En todo caso, es obvio que su matrimonio se fundó conforme a la ley y el orden.

Señora Alving. (Junto a la ventana.) ¡Ya, la ley y el orden! A menudo pienso que esa es la fuente de todas las desgracias de este mundo.

Reverendo Manders. Señora Alving, se está excediendo.

Señora Alving. Supongo que sí, pero es que ya no soporto tanta atadura y tanta consideración. ¡No puedo más! Tengo que luchar por mi libertad.

Reverendo Manders. ¿Qué quiere decir con eso?

Señora Alving. (Tamborileando sobre el marco de la ventana.) Nunca debí esconder la vida que llevaba Alving. Pero, en aquel momento, no me atreví a hacer otra cosa…, incluso por mí misma. Qué cobarde fui…

Reverendo Manders. ¿Cobarde?

Señora Alving. Si la gente se hubiera enterado, habría dicho: «Pobre hombre, es normal que se exceda cuando su mujer lo abandona…».

Reverendo Manders. Y algo de razón tendrían.

Señora Alving. (Mirando firmemente al reverendo.) Si yo fuera como es debido, cogería a Osvald y le diría: «Escucha, hijo, tu padre fue vicioso…».

Reverendo Manders. Válgame Dios…

Señora Alving. Y le contaría todo lo que le he contado a usted, con pelos y señales.

Reverendo Manders. Está a punto de escandalizarme, señora.

Señora Alving. Ya lo sé. ¡Claro que lo sé! Yo misma me escandalizo. (Alejándose de la ventana.) Qué cobarde soy…

Reverendo Manders. Y llama cobardía a cumplir sencillamente con su deber y su obligación. ¿Se le olvida que es deber de un hijo amar y honrar a su padre y a su madre?

Señora Alving. No generalicemos tanto. La pregunta es si Osvald debe amar y honrar al chambelán Alving.

Reverendo Manders. ¿No oye una voz de madre en su corazón, que le prohíbe destruir los ideales de su hijo?

Señora Alving. ¿Y qué pasa con la verdad?

Reverendo Manders. ¿Y qué pasa con los ideales?

Señora Alving. Ay, ¡los ideales, los ideales! ¡Si no fuera tan cobarde como soy…!

Reverendo Manders. No abandone los ideales, señora, que eso se paga muy caro. En este caso, sobre todo por Osvald. Desgraciadamente, me parece que ese chico no tiene muchos ideales. Pero al menos es evidente que idealiza a su padre.

Señora Alving. En eso tiene razón.

Reverendo Manders. Un sentimiento que, por cierto, ha despertado y nutrido usted misma por medio de sus cartas.

Señora Alving. Sí, me tenían dominada el deber y la consideración, por eso me pasé tantos años mintiendo a mi hijo. Ay, qué cobarde…, ¡qué cobarde he sido!

Reverendo Manders. Usted ha plantado una feliz ilusión en su hijo, señora, y no debería subestimarla.

Señora Alving. Hum, no está nada claro que haya sido para bien… En cualquier caso, no toleraré estos tejemanejes con Regine. No permitiré que haga infeliz a esa pobre chica.

Reverendo Manders. ¡No, Dios mío, sería terrible!

Señora Alving. Si por lo menos supiera que mi hijo va en serio y que será feliz…

Reverendo Manders. ¿Cómo? ¿Qué?

Señora Alving. Pero no lo sería, porque Regine no es así, por desgracia.

Reverendo Manders. ¿Cómo? ¿Qué quiere decir?

Señora Alving. Si no fuera la miserable cobarde que soy, le diría: «Cásate con ella, o arreglaos como queráis, pero nada de engaños».

Reverendo Manders. ¡Válgame Dios…! ¡Legalizar un matrimonio así! ¡Qué horror…! ¡Es inaudito!

Señora Alving. Anda, ¿inaudito, dice? Con la mano en el corazón, reverendo Manders, ¿no cree que en este país debe de haber bastantes matrimonios entre personas con un parentesco tan cercano como el de ellos?

Reverendo Manders. No entiendo absolutamente nada de lo que dice.

Señora Alving. Claro que lo entiende.

Reverendo Manders. Bueno, está pensando en la posibilidad de que… Sí, por desgracia, está claro que la vida familiar no siempre es tan limpia como debiera. Y, sin embargo, estas cosas nunca se saben o, al menos, no hay certeza. Aquí, en cambio… Que usted, una madre, ¡pueda aprobar que su…!

Señora Alving. Pero si no puedo. Eso es lo que le estoy diciendo, que no podría aprobarlo por nada del mundo.

Reverendo Manders. Ya, pero porque dice que es una cobarde. Y que si no fuera tan cobarde… Dios del cielo, ¡qué atrocidad!

Señora Alving. Bueno, dicen que todos provenimos de ese tipo de relaciones. ¿Y quién ha organizado las cosas así en este mundo, reverendo Manders?

Reverendo Manders. Ese tipo de cuestiones no las discuto yo con usted, señora, carece del ánimo propicio. Pero ¡osa llamarse cobarde por…!

Señora Alving. Voy a explicarle lo que quiero decir con eso. Si tengo miedo es porque llevo dentro algo espectral de lo que no acabo de librarme.

Reverendo Manders. ¿Cómo lo ha llamado?

Señora Alving. Espectral. Al oír a Regine y a Osvald, he tenido la sensación de estar viendo espectros. Aunque yo diría que espectros somos todos, reverendo Manders. Y no solo porque carguemos con la herencia de nuestros padres. Tenemos además muchas opiniones viejas y muertas, muchas creencias… que ya no están vivas en nosotros, pero aun así siguen ahí, y no hay quien se libre de ellas. En cuanto empiezo a hojear un periódico, tengo la sensación de ver espectros entre las líneas. El país entero tiene que estar lleno de espectros, tantos como granos de arena. Y para colmo nos aterra la luz.

Reverendo Manders. Ajá, de modo que este es el fruto de sus lecturas. ¡Hermoso fruto! Ay, cómo me repugnan los escritos de los librepensadores y los rebeldes.

Señora Alving. Se equivoca, querido reverendo. En realidad, fue usted quien me incitó a pensar y se lo agradezco de todo corazón.

Reverendo Manders. ¡¿Yo?!

Señora Alving. Sí, cuando me obligó a someterme a eso que llamó mi deber y mi obediencia, cuando defendió que lo correcto era aquello contra lo que se sublevaba mi espíritu porque me parecía una aberración… Fue entonces cuando empecé a mirar las costuras de sus doctrinas. Solo pretendía tirar de un hilo, pero cuando logré soltarlo, se me vino el resto encima. Y me di cuenta de lo mal cosidas que estaban.

Reverendo Manders. (Callado, conmocionado.) ¿Será esta la ganancia de la batalla más dura de mi vida?

Señora Alving. Sería mejor que lo llamara su derrota más miserable.

Reverendo Manders. Fue la mayor victoria de mi vida, Helene, la victoria sobre mí mismo.

Señora Alving. Fue un crimen contra nosotros dos.

Reverendo Manders. ¿Un crimen? Cuando aquel día le dije: «Mujer, vuelva a casa con su legítimo esposo», después de que acudiera a mí gritando desesperada: «¡Aquí estoy! ¡Tómame!», ¿fue eso un crimen?

Señora Alving. Sí, eso pienso.

Reverendo Manders. Nosotros dos no nos entendemos.

Señora Alving. Ya no, al menos.

Reverendo Manders. Nunca, ni en mis pensamientos más secretos, la he considerado sino la esposa de otro.

Señora Alving. Ah, ¿no?

Reverendo Manders. ¡Helene…!

Señora Alving. Es tan fácil olvidar cómo se era…

Reverendo Manders. Yo no. Yo soy el mismo de siempre.

Señora Alving. En fin, no hablemos más de los viejos tiempos. Ahora está usted sepultado hasta el cuello en comisiones y juntas directivas, y yo ando luchando con mis espectros, tanto los interiores como los exteriores.

Reverendo Manders. Con los exteriores la ayudo yo. Después de todas las barbaridades que le he oído decir hoy, mi conciencia no me permitiría abandonar en esta casa a una chica joven y sin compromiso.

Señora Alving. ¿No cree que lo mejor sería conseguir que la mantuvieran? Quiero decir, casarla bien.

Reverendo Manders. Sin duda. En todos los sentidos sería lo más deseable para ella. Regine tiene ya esa edad en la que… Bueno, no es que yo entienda de eso, pero…

Señora Alving. Regine se hizo adulta pronto.

Reverendo Manders. Sí, ¿verdad? Creo recordar que, cuando la preparé para la confirmación, estaba ya muy desarrollada en el sentido físico. De modo que, por ahora, al menos, debe volver a su casa para que la vigile su padre. Ay, no, pero si Engstrand no es… ¡¿Cómo ha podido ese hombre… engañarme así?!

 

Llaman a la puerta.

 

Señora Alving. ¿Quién será? ¡Adelante!

Carpintero Engstrand. (En la puerta, vestido de domingo.) Ruego que me disculpen…

Reverendo Manders. ¡Ajá!

Señora Alving. ¿Es usted, Engstrand?

Engstrand. No he visto a ninguna de las chicas, así que me he tomado la osada libertad de llamar directamente a la puerta.

Señora Alving. Bueno, pues pase. ¿Quería hablar conmigo?

Engstrand. (Entrando.) No, se lo agradezco mucho. Más bien querría hablar un ratito con el reverendo.

Reverendo Manders. (Paseándose por la habitación.) Vaya… ¿Quiere hablar conmigo? ¿De verdad?

Engstrand. Sí, de verdad que me gustaría…

Reverendo Manders. (Deteniéndose ante él.) ¿Puedo saber de qué se trata?

Engstrand. Pues, verá, reverendo, en la obra ya están pagando a la gente. Miles de gracias, señora… Lo tenemos ya todo acabado, así que me parecería bonito, bueno, me parecería lo suyo, que los compañeros, los que hemos trabajado juntos todo este tiempo… En fin, creo que deberíamos despedirnos celebrando una pequeña ceremonia religiosa.

Reverendo Manders. ¿Una ceremonia? ¿En el asilo?

Engstrand. Bueno, si al reverendo no le pareciera conveniente, pues…

Reverendo Manders. Claro que me parece conveniente, pero…, hum…

Engstrand. Yo mismo he celebrado algunas ceremonias en la obra por las tardes…

Señora Alving. Ah, ¿sí?

Engstrand. Sí, alguna que otra vez, algo así como una velada edificante… Pero no soy más que un pobre hombre del pueblo… En realidad, no tengo los talentos necesarios, Dios me asista… Así que he pensado que ya que el reverendo andaba por aquí, pues…

Reverendo Manders. Vamos a ver, Engstrand, primero tengo que hacerle una pregunta. ¿Tiene usted el ánimo idóneo para una reunión de ese tipo? ¿Cree que tiene la conciencia libre y tranquila?

Engstrand. Ay, Dios mío, será mejor no hablar de la conciencia, reverendo.

Reverendo Manders. Precisamente de la conciencia vamos a tener que hablar. Bueno, ¿qué me dice?

Engstrand. Pues que la conciencia, a veces, se pone muy fea.

Reverendo Manders. Al menos lo reconoce. Pero, ahora, querrá decirme honestamente… ¿qué pasa con Regine?

Señora Alving. (Se apresura.) ¡Reverendo Manders!

Reverendo Manders. (Apaciguando.) Permítame…

Engstrand. ¡¿Con Regine?! ¡Jesús, que me está asustando! (Mira a la señora Alving.) No me diga que le ha pasado algo a Regine.

Reverendo Manders. Esperemos que no. Me refiero a la relación que tiene usted con ella. Pasa usted por ser su padre. Responda.

Engstrand. (Con inseguridad.) Sí… Hum… El reverendo ya sabe lo mío con la pobre Johanne…

Reverendo Manders. Déjese de rodeos. Antes de abandonar su puesto, su difunta esposa se lo contó todo a la señora Alving.

Engstrand. ¡¿Qué me dice…?! ¿Se lo contó?

Reverendo Manders. Se acabó la farsa, Engstrand.

Engstrand. Mira que me juró y perjuró que…

Reverendo Manders. ¡Perjuró!

Engstrand. No, no, solo lo juró, pero tan convencida que…

Reverendo Manders. Y durante todos estos años usted me ha ocultado la verdad. A mí, que confiaba plenamente en usted.

Engstrand. Por desgracia, eso he hecho.

Reverendo Manders. ¿Y me merezco este trato, Engstrand? ¿Acaso no he estado siempre, en la medida de mis posibilidades, dispuesto a echarle una mano? Con mis consejos, con mis actos… ¡Responda! ¿No lo he hecho?

Engstrand. Si no hubiera sido por el reverendo Manders, más de una vez las cosas se habrían puesto muy feas para mí.

Reverendo Manders. Y así me lo paga. Me obliga a anotar datos erróneos en el libro parroquial y después, durante años, me oculta la información que nos debía a mí y a la verdad… Es usted un impresentable, Engstrand. A partir de este momento, las cosas se han acabado entre nosotros.

Engstrand. (Suspirando.) Ya me supongo, es comprensible.

Reverendo Manders. ¿Acaso podría justificarse?

Engstrand. Pero, entonces, ¿la pobre mujer tendría que haberse humillado todavía más contándolo todo? Si el reverendo quisiera hacer el favor de ponerse en la situación de la difunta Johanne…

Reverendo Manders. ¡¿Yo?!

Engstrand. Jesús, no digo exactamente la misma. Lo que quiero decir es que si el reverendo tuviera algo de lo que avergonzarse a los ojos del mundo, como se suele decir… En fin, reverendo, que nosotros los hombres no debemos juzgar tan duramente a una pobre mujer.

Reverendo Manders. Y no lo hago. Es a usted a quien dirijo mis reproches.

Engstrand. ¿Me permitiría el reverendo que le hiciera una preguntita?

Reverendo Manders. Adelante.

Engstrand. ¿Acaso lo recto y lo bueno no es que un hombre redima al caído?

Reverendo Manders. Sí, naturalmente.

Engstrand. ¿Y no tiene un hombre el deber de mantener su palabra?

Reverendo Manders. Desde luego que sí, pero…

Engstrand. Cuando Johanne cayó en desgracia por culpa de aquel inglés, o quizá fuera americano, o ruso, que le dicen… Bueno, el caso es que Johanne vino a la ciudad. La pobre ya me había rechazado un par de veces en su momento, porque ella solo tenía ojos para lo hermoso, y como yo soy tullido por lo de la pierna… El reverendo recordará que fui tan temerario de ir a una sala de baile donde se juntaban los grumetes marinos para emborracharse, o para embriagarse, que viene a ser lo mismo. Y cuando quise exhortarlos a emprender una nueva vida…

Señora Alving. (Junto a la ventana.) Hum…

Reverendo Manders. Ya lo sé, Engstrand, esos brutos lo tiraron por las escaleras. Ese incidente ya me lo ha contado y es usted un tullido muy digno.

Engstrand. No presumo de ello, reverendo. Pero lo que yo quería contarle era que luego vino Johanne y se me confesó entre amargas lágrimas y rechinar de dientes… Y la verdad, reverendo, es que se me partió el corazón al oírla.

Reverendo Manders. ¿De verdad, Engstrand? Bueno, ¿y qué?

Engstrand. Pues que entonces le dije: «Ese americano es un nómada de los mares del mundo. Y tú, Johanne —le dije—, has cometido un pecado y eres una criatura caída. Pero aquí está Jakob Engstrand —le dije—, con estas dos piernas firmes como robles…». Bueno, reverendo, eso pretendía ser una parábola, que le dicen.

Reverendo Manders. Lo entiendo perfectamente, continúe.

Engstrand. Bueno, pues que entonces la redimí y me casé honradamente con ella para que la gente no se enterara de que aquel forastero la había perdido.

Reverendo Manders. Todo eso fue muy hermoso por su parte. Lo que no entiendo es que estuviera dispuesto a aceptar dinero…

Engstrand. ¿Dinero? Ni un céntimo.

Reverendo Manders. (Mirando con sorpresa a la señora Alving.) ¡Pero…!

Engstrand. Ah, sí, un momento, ya me acuerdo. Algo de dinero sí que tenía Johanne. Pero de eso no quise saber nada. «Atrás, Mammón —le dije—, ese es el salario del pecado; ese oro miserable… —o esos billetes de papel o lo que fueran…—, eso se lo arrojaremos a la cara al americano», le dije. Pero resulta que el americano se había esfumado y vagaba por los mares del mundo, reverendo.

Reverendo Manders. ¿De verdad, mi buen Engstrand?

Engstrand. Pues sí. De modo que Johanne y yo acordamos que el dinero iría para la educación de la niña, y así fue. Puedo dar cuenta hasta del último céntimo.

Reverendo Manders. Esto cambia considerablemente el asunto.

Engstrand. Pues así fue la cosa, reverendo. Y creo que me atrevo a afirmar que he sido un verdadero padre para Regine, al menos, hasta donde me alcanzaron las fuerzas… porque, por desgracia, soy un hombre débil.

Reverendo Manders. Bueno, bueno, mi querido Engstrand…

Engstrand. Y he de decir que eduqué a la chica, que viví en armonía con la difunta Johanne y que ejercí la disciplina doméstica como dictan los cánones. Pero nunca se me pasaría por la cabeza irle a presumir al reverendo Manders y jactarme de que yo también he hecho una buena acción en esta vida. Pues no, cuando a Jakob Engstrand le pasan estas cosas, se las calla. Aunque, desgraciadamente, no es que me pasen muy a menudo. Y cuando voy a ver al reverendo Manders me sobra con hablar de todo lo que anda mal y regular. Porque le digo lo mismo que le he dicho hace un rato: a veces la conciencia se pone muy fea.

Reverendo Manders. Estrécheme la mano, Jakob Engstrand.

Engstrand. Jesús, reverendo…

Reverendo Manders. Nada de remilgos. (Le estrecha la mano.) ¡Eso es!

Engstrand. Si el reverendo me permitiera rogarle humildemente perdón…

Reverendo Manders. ¿Usted? Al contrario, soy yo quien debe pedirle perdón…

Engstrand. Uy, no, por Dios.

Reverendo Manders. Sí, desde luego, lo hago de corazón. Disculpe que me haya equivocado tanto con usted. Ojalá pudiera demostrarle mi sincero arrepentimiento y mi buena voluntad…

Engstrand. ¿Lo haría el reverendo?

Reverendo Manders. Con mucho gusto…

Engstrand. Porque en ese caso la verdad es que ahora tendría la oportunidad. Resulta que, con el dinero que he juntado aquí, estoy pensando fundar una especie de hogar para marineros en la ciudad.

Señora Alving. ¿Eso quiere hacer?

Engstrand. Sí, vendría a ser una especie de asilo. Las tentaciones son tantas para los marineros en tierra… Pero creo que en mi casa estarían como vigilados por un padre.

Reverendo Manders. ¡¿Qué me dice de esto, señora Alving?!

Engstrand. No es que disponga de muchos medios, bien lo sabe Dios, pero si alguien pudiera echarme una mano…

Reverendo Manders. Bueno, bueno, habrá que sopesar detenidamente el asunto. Sus planes me complacen en sumo grado. Pero ahora vaya por delante y prepárelo todo para esa ceremonia. Encienda unas velas y que quede un poco festivo. Luego celebraremos su velada edificante, mi querido Engstrand, porque creo que ya tiene el ánimo propicio.

Engstrand. Eso mismo pienso yo. Adiós, señora, y gracias por todo. Cuídeme bien a Regine. (Enjugándose una lágrima.) La hija de la difunta Johanne… Hum, es curioso, pero es como si esa chica hubiera echado raíces en mi corazón. Sí, señor.

 

Se despide y sale por la antesala.

 

Reverendo Manders. Bueno, ¿qué me dice de este hombre, señora Alving? Esta explicación que nos ha dado es bien distinta.

Señora Alving. Efectivamente, lo es.

Reverendo Manders. Ya ve el extremo cuidado que hay que tener a la hora de juzgar a los demás. Pero también supone una inmensa alegría constatar que uno se ha equivocado. ¿O qué dice usted?

Señora Alving. Digo, Manders, que es y será usted un niño grande.

Reverendo Manders. ¿Yo?

Señora Alving. (Posando ambas manos sobre sus hombros.) Y digo que me entran deseos de darle un abrazo.

Reverendo Manders. (Alejándose precipitadamente.) No, no, por Dios… Esos deseos…

Señora Alving. (Con una sonrisa.) Bah, no se asuste.

Reverendo Manders. (Junto a la mesa.) Es que a veces se expresa usted de una manera muy exagerada… En fin, voy a reunir los documentos y guardármelos en la cartera. (Hace lo que dice.) Ya está. Hasta luego. Y esté atenta cuando regrese Osvald, que yo pasaré a verla más tarde.

 

Coge su sombrero y sale por la antesala.

 

Señora Alving. (Suspira, mira un momento por la ventana, recoge un poco el salón y está a punto de entrar en el comedor cuando se detiene en la puerta con una exclamación.) Osvald, ¿todavía estás ahí?

Osvald. (En el comedor.) Me estoy acabando el puro.

Señora Alving. Creía que habías salido a dar un paseo.

Osvald. ¿Con este tiempo?

 

Se oye el tintineo de una copa. La señora Alving deja la puerta abierta y se sienta con su labor de punto en el sofá, junto a la ventana.

 

Osvald. (Desde el comedor.) El que se acaba de ir ha sido el reverendo Manders, ¿no?

Señora Alving. Sí, ha bajado al asilo.

Osvald. Hum.

 

La copa y la garrafa vuelven a tintinear.

 

Señora Alving. (Con una mirada de preocupación.) Querido Osvald, deberías tener cuidado con ese licor. Es fuerte.

Osvald. Viene bien para la humedad.

Señora Alving. ¿No prefieres sentarte aquí conmigo?

Osvald. Es que ahí no puedo fumar.

Señora Alving. Sabes perfectamente que puros sí puedes fumar.

Osvald. Bueno, pues entonces voy. Solo una gotita más… Ya está.

 

Entra en el salón con su puro y cierra la puerta tras de sí. Breve silencio.

 

Osvald. ¿Dónde está el reverendo?

Señora Alving. Te digo que ha bajado al asilo.

Osvald. Ah, sí, es verdad.

Señora Alving. No deberías quedarte tanto tiempo sentado a la mesa, Osvald.

Osvald. (Con el puro a la espalda.) Es que me resulta muy agradable, madre. (Acariciándola.) Imagínate lo que supone para mí, que acabo de volver a casa, poder sentarme a la mesa de mi madre, en el salón de mi madre, a disfrutar de la deliciosa comida de mi madre.

Señora Alving. ¡Ay, mi niño!

Osvald. (Algo impaciente, se pasea fumando.) Y además, ¿qué otra cosa podría hacer aquí? Nada…

Señora Alving. ¿No?

Osvald. ¿Con este mal tiempo? ¿Sin un solo rayo de sol en todo el día? (Paseándose por el salón.) ¡Ay, y no poder trabajar…!

Señora Alving. Quizá no hayas pensado bien esto de volver a casa…

Osvald. Sí, madre, tenía que volver.

Señora Alving. Porque preferiría mil veces renunciar a la alegría de tenerte conmigo que…

Osvald. (Se detiene junto a la mesa.) Pero dime una cosa, madre, ¿de verdad te alegras tanto de tenerme aquí?

Señora Alving. ¿Que si me alegro?

Osvald. (Apretujando un periódico.) Pienso que casi te daría igual que existiera o no.

Señora Alving. ¿Cómo puedes decirle algo así a tu madre, Osvald?

Osvald. Hasta ahora has vivido perfectamente sin mí.

Señora Alving. Sí, he vivido sin ti, eso es verdad.

 

Silencio. Empieza a anochecer despacio. Osvald se pasea por el salón. Ha dejado el puro.

 

Osvald. (Se detiene junto a la señora Alving.) Madre, ¿puedo sentarme aquí, en el sofá, contigo?

Señora Alving. (Le hace sitio.) Sí, hijo, ven.

Osvald. (Sentándose.) Tengo que contarte algo, madre.

Señora Alving. (Intrigada.) ¡Adelante!

Osvald. (Mirando al vacío.) Ya no puedo seguir cargando solo con esto.

Señora Alving. ¿Con qué? ¿Qué pasa?

Osvald. (Como antes.) Era incapaz de decírtelo por carta y desde que he vuelto a casa…

Señora Alving. (Agarrándolo del brazo.) Osvald, ¿qué es esto?

Osvald. Desde ayer intento quitármelo de la cabeza, trato de evadirme. Pero no puedo.

Señora Alving. (Levantándose.) ¡Háblame a las claras, Osvald!

Osvald. (Tirando de ella para que vuelva a sentarse en el sofá.) Quédate sentada, voy a intentar decírtelo… Me he quejado mucho del cansancio del viaje…

Señora Alving. ¡Bueno! ¿Y qué?

Osvald. Pues que no es eso, que no tengo un cansancio normal…

Señora Alving. (A punto de levantarse corriendo.) ¡¿No estarás enfermo, Osvald?!

Osvald. (Vuelve a tirar de ella para que se siente.) Quédate sentada, madre. Tranquila. No es que esté enfermo de verdad, no lo que suele llamarse enfermo. (Se lleva las manos a la cabeza.) Madre, lo que estoy es espiritualmente desmoronado, destruido… ¡Nunca podré volver a trabajar!

 

Se arroja sobre el regazo de su madre, tapándose la cara con las manos, y rompe a sollozar.

 

Señora Alving. (Pálida y temblorosa.) ¡Osvald! ¡Mírame! No, no, esto no es verdad.

Osvald. (Levantando la vista con desesperación en los ojos.) ¡Nunca podré volver a trabajar! ¡Nunca… jamás! ¡Seré como un muerto viviente! Madre, ¿te imaginas lo horrible que es eso?

Señora Alving. ¡Hijo mío, pobrecito! ¿Cómo te ha pasado algo tan horrible?

Osvald. (Se incorpora y se queda sentado.) Pues precisamente eso es lo que no logro explicarme. Nunca he llevado una vida desenfrenada, en ningún sentido. ¡No pienses eso de mí, madre! Nunca lo he hecho.

Señora Alving. Tampoco lo pienso, Osvald.

Osvald. ¡Y aun así me ha pasado esto! ¡Esta espantosa desgracia!

Señora Alving. Ay, hijo, ya pasará. Seguro que no es más que un exceso de trabajo. Créeme.

Osvald. (Pesadamente.) Eso mismo pensaba yo, pero no es así.

Señora Alving. Cuéntamelo de principio a fin.

Osvald. Eso quiero.

Señora Alving. ¿Cuándo fue la primera vez que lo notaste?

Osvald. Fue justo después de mi última visita aquí. Al regresar a París, empezó a dolerme mucho la cabeza, sobre todo por detrás. Era como si me estuvieran atornillando a la nuca un anillo de hierro que fuera subiendo.

Señora Alving. ¿Y luego?

Osvald. Al principio pensé que sería una jaqueca normal, como las que tenía de niño.

Señora Alving. Sí, sí…

Osvald. Pero no era eso, me di cuenta poco después porque no podía trabajar. Quería empezar un gran cuadro nuevo, pero era como si me fallaran las facultades. Tenía las fuerzas paralizadas, no lograba concentrarme, me mareaba, me daba vueltas la cabeza. ¡Ay, era terrible! Así que al final mandé llamar al médico… y él me lo explicó.

Señora Alving. ¿Qué? ¿Qué quieres decir?

Osvald. Era uno de los médicos más destacados de París. Cuando le conté cómo me sentía, empezó a hacerme una serie de preguntas que me pareció que no venían a cuento. No entendía adónde quería llegar…

Señora Alving. ¡Ya!

Osvald. Al final me dijo: «Desde su mismo nacimiento ha estado usted carcomido por los gusanos…». Esa fue exactamente la expresión que usó: vermoulu.

Señora Alving. (Tensa.) ¿Qué quería decir con eso?

Osvald. Yo tampoco lo entendí, así que le pedí que se explicara mejor. Y entonces el muy cínico me dijo… (Cerrando el puño.) ¡Ay…!

Señora Alving. ¿Qué te dijo?

Osvald. Me dijo: «Los hijos pagan los pecados de los padres».

Señora Alving. (Levantándose despacio.) ¡Los pecados de los padres…!

Osvald. Le habría dado un puñetazo en la cara…

Señora Alving. (Caminando por el salón.) Los pecados de los padres…

Osvald. (Sonríe pesadamente.) Sí, ¿qué te parece? Como es obvio, le aseguré que eso era imposible. Pero ¿crees que se dejó convencer? Qué va, se mantuvo en sus trece. Hasta que saqué tus cartas y le traduje todos los pasajes sobre padre, no…

Señora Alving. Pero ¿entonces se convenció?

Osvald. Bueno, al final tuvo que admitir su equivocación, claro, y entonces me dijo la verdad. ¡La increíble verdad! Tenía que renunciar a la alegre vida juvenil que llevaba con mis amigos, había sido demasiado para mis fuerzas. ¡En fin, que era culpa mía!

Señora Alving. ¡Osvald! No, ¡no pienses eso!

Osvald. Me dijo que era la única explicación posible. Y eso es lo peor, que me he destrozado para siempre, y sin remedio, por mi propia frivolidad. Con todo lo que yo quería hacer en esta vida… No me atrevo ni a pensarlo, no puedo pensarlo. Ay, quién pudiera volver a vivir… ¡y deshacer todo lo hecho!

 

Se arroja de bruces sobre el sofá.

La señora Alving se retuerce las manos y se pasea por el salón luchando en silencio.

 

Osvald. (Al cabo de un rato levanta la vista y se queda recostado sobre el codo.) Si al menos hubiera sido algo heredado, algo que no hubiera podido evitar… ¡Pero esto! ¡Haber desperdiciado mi propia felicidad, mi salud, todo! ¡Y de un modo tan vergonzoso, frívolo e inconsciente…! ¡He echado a perder mi futuro y mi vida!

Señora Alving. No, no, hijo mío, precioso, ¡es imposible! (Inclinándose sobre él.) La situación no es tan desesperada como crees.

Osvald. Ah, tú no sabes… (Se levanta de un salto.) ¡Y para colmo, madre, está todo el dolor que te causaré a ti! A menudo desearía que, en el fondo, yo no te importara tanto.

Señora Alving. Pero, Osvald, ¡si eres mi único hijo! Lo único que tengo en el mundo, lo único que me importa.

Osvald. (Le coge ambas manos y se las besa.) Ya, ya lo veo. Cuando estoy en casa, lo veo, por supuesto. Y es una de las cosas que más me pesan… Pero ahora ya lo sabes. Y, por hoy, prefiero que dejemos el tema. No puedo pensar mucho tiempo seguido en esto. (Paseándose por el salón.) ¡Consígueme algo de beber, madre!

Señora Alving. ¿De beber? ¿Qué quieres beber ahora?

Osvald. Ah, lo que sea. Supongo que tendrás algo de ponche frío, ¿no?

Señora Alving. Sí, ¡pero, mi querido Osvald…!

Osvald. No te opongas, madre. ¡Por favor! Necesito algo que me ayude a soportar toda esta angustia. (Sale al invernadero.) ¡Y esta oscuridad, esta oscuridad que hay aquí!

 

La señora Alving tira del cordel de una campanilla situada a la derecha.

 

Osvald. Y esta lluvia constante que puede durar semanas, o meses. Aquí no vemos nunca un rayo de sol. He estado aquí muchas veces, y no recuerdo haber tenido nunca un día de sol.

Señora Alving. ¡Osvald, estás pensando en abandonarme!

Osvald. Hum… (Suspira pesadamente.) No pienso en nada. ¡No puedo pensar en nada! (A media voz.) Es preferible no hacerlo.

Regine. (Desde el comedor.) ¿Ha llamado la señora?

Señora Alving. Sí, tráenos la lámpara.

Regine. Enseguida, señora. Ya está encendida. (Sale.)

Señora Alving. (Se acerca a Osvald.) Osvald, no seas reservado conmigo.

Osvald. No lo soy, madre. (Acercándose a la mesa.) Tengo la impresión de haberte dicho ya tanto…

 

Regine trae la lámpara y la deja sobre la mesa.

 

Señora Alving. Escucha, Regine, podrías traernos media botella de champán.

Regine. Sí, señora. (Sale otra vez.)

Osvald. (Coge la cabeza de la señora Alving entre las manos.) Eso es. Sabía que mi madre no dejaría que su niño pasara sed.

Señora Alving. Mi querido Osvald, pobrecito. ¿Cómo iba a negarte nada ahora?

Osvald. (Animado.) ¿De verdad, madre? ¿Lo dices en serio?

Señora Alving. ¿Cómo? ¿El qué?

Osvald. ¿Que no podrías negarme nada?

Señora Alving. Pero, querido Osvald…

Osvald. ¡Chis!

Regine. (Trae una bandeja con media botella de champán y dos copas, que deja sobre la mesa.) ¿La abro…?

Osvald. No, gracias, ya lo hago yo.

 

Regine vuelve a salir.

 

Señora Alving. (Sentándose junto a la mesa.) ¿Qué querías decir…? ¿Qué no podría negarte?

Osvald. (Ocupado, abriendo la botella.) Primero una copa… o dos.

 

El corcho salta; Osvald llena una copa y va a servir la otra.

 

Señora Alving. (Poniendo la mano encima.) No, gracias, yo no quiero.

Osvald. Bueno, ¡pues para mí!

 

Osvald apura la copa, la rellena y la apura de nuevo. A continuación, se sienta junto a la mesa.

 

Señora Alving. (Esperando.) ¿Entonces?

Osvald. (Sin mirarla.) Oye, os he visto muy raros al reverendo y a ti… Hum… Estabais muy callados durante la comida.

Señora Alving. ¿Te has dado cuenta?

Osvald. Sí. Hum… (Tras un breve silencio.) Dime, ¿qué te parece Regine?

Señora Alving. ¿Que qué me parece?

Osvald. Sí, ¿no es espléndida?

Señora Alving. Querido Osvald, tú no la conoces tan bien como yo…

Osvald. ¿Y qué?

Señora Alving. Lamentablemente, Regine se quedó demasiado tiempo en su casa. Debería haberla traído antes.

Osvald. Sí, pero tiene un aspecto espléndido, ¿verdad, madre? (Rellena su copa.)

Señora Alving. Regine tiene muchos defectos y son graves…

Osvald. Ah, ya, ¿y qué más dará eso?

 

Bebe de nuevo.

 

Señora Alving. Pero yo la quiero igualmente, y soy responsable de ella. Lo último que querría es que le pasara algo.

Osvald. (Levantándose de un salto.) Madre, ¡Regine es mi única salvación!

Señora Alving. (Se levanta.) ¿Qué quieres decir con eso?

Osvald. No puedo quedarme aquí y soportar yo solo este tormento.

Señora Alving. ¿No tienes a tu madre para que lo soporte contigo?

Osvald. Sí, eso creía, y por eso mismo he vuelto contigo. Pero no puede ser. Lo veo, no puede ser. ¡No aguanto mi vida aquí!

Señora Alving. ¡Osvald!

Osvald. Tengo que vivir de otra manera, madre. Por eso tengo que alejarme de ti. No quiero tenerte cerca viéndolo todo.

Señora Alving. ¡Mi desdichado hijo! Pero mientras sigas tan enfermo, Osvald…

Osvald. Si solo fuera la enfermedad, madre, seguramente me quedaría contigo. Porque eres mi mejor amiga en este mundo.

Señora Alving. Sí, ¿a que sí, Osvald? ¿A que lo soy?

Osvald. (Paseándose inquieto.) Pero luego están los ahogos, la angustia, los remordimientos… y para colmo este miedo mortal. Ay, ¡qué miedo tan espantoso!

Señora Alving. (Va tras él.) ¿Miedo? ¿Qué miedo? ¿A qué te refieres?

Osvald. Ay, no me preguntes más. No sé. No podría describírtelo.

 

La señora Alving va hacia la derecha y tira del cordel de la campanilla.

 

Osvald. ¿Qué quieres?

Señora Alving. Quiero que mi hijo esté contento, eso es lo que quiero. No quiero que tengas tantas preocupaciones. (A Regine, que aparece en la puerta.) Más champán. Una botella entera.

 

Regine se va.

 

Osvald. ¡Madre!

Señora Alving. ¿Creías que aquí en el campo no sabemos vivir?

Osvald. ¿No tiene un aspecto espléndido? ¡Menuda constitución! Y sana como una rosa.

Señora Alving. (Sentándose a la mesa.) Siéntate, Osvald, que vamos a hablar con calma.

Osvald. (Se sienta.) Lo que no sabes, madre, es que tengo que reparar un error que cometí con Regine.

Señora Alving. ¡¿Tú?!

Osvald. Una pequeña imprudencia, como quieras llamarlo. La verdad es que fue algo muy inocente. La última vez que estuve aquí…

Señora Alving. ¿Sí?

Osvald. Regine me preguntaba mucho por París y le conté algunas cosas. Recuerdo que un día se me ocurrió decirle: «¿Y a ti no te gustaría ir a París?».

Señora Alving. ¿Y qué?

Osvald. Se puso como un tomate y me dijo: «Sí, claro que me gustaría». «Pues seguro que podemos arreglarlo», le dije, o algo parecido.

Señora Alving. Ya, ¿y qué?

Osvald. Como es obvio, se me había olvidado por completo, pero anoche, cuando le pregunté si se alegraba de que me quedara tanto tiempo…

Señora Alving. ¿Sí?

Osvald…, Me miró de un modo muy extraño y luego me dijo: «¿Y qué pasa con mi viaje a París?».

Señora Alving. ¡Su viaje!

Osvald. Y entonces conseguí que me lo contara. Resulta que se lo tomó en serio y que se ha pasado todo este tiempo pensando en mí, que ha intentado aprender francés…

Señora Alving. Así que por eso…

Osvald. Madre, al verla ahí plantada… Una chica tan espléndida, tan guapa, tan sana como una rosa… La verdad es que nunca me había fijado mucho en ella, pero ahora, al verla con los brazos abiertos para recibirme, como quien dice…

Señora Alving. ¡Osvald!

Osvald. Me he dado cuenta de que la salvación está en ella, porque he visto que tiene alegría de vivir.

Señora Alving. (Se sorprende.) ¿Alegría de vivir…? ¿Y en eso ves la salvación?

Regine. (Desde el comedor, con la botella de champán.) Siento haber tardado tanto, he tenido que bajar al sótano… (Deja la botella sobre la mesa.)

Osvald. Y ahora trae otra copa.

Regine. (Lo mira sorprendida.) Ahí está la copa de la señora, señorito Alving.

Osvald. Sí, pero trae una copa para ti, Regine.

 

Regine se encoge y mira de reojo a la señora Alving.

 

Osvald. ¿Qué?

Regine. (En voz baja y vacilante.) ¿La señora consiente que…?

Señora Alving. Ve a buscar la copa, Regine.

 

Regine se va al comedor.

 

Osvald. (Se queda mirándola.) ¿Te has fijado en sus andares? Qué firmeza, qué coraje…

Señora Alving. ¡Esto no va a pasar, Osvald!

Osvald. Esto ya está decidido, como verás. No servirá de nada que te opongas.

 

Regine regresa con una copa vacía, que conserva en la mano.

 

Osvald. Siéntate, Regine.

 

Regine mira a la señora Alving pidiendo permiso.

 

Señora Alving. Siéntate.

 

Regine se sienta en una silla junto a la puerta del comedor y sigue con la copa vacía en la mano.

 

Señora Alving. Osvald, ¿qué es lo que has dicho sobre la alegría de vivir?

Osvald. La alegría de vivir, madre… De eso no sabéis mucho por estas tierras. Aquí nunca la siento.

Señora Alving. ¿No la sientes cuando estás conmigo?

Osvald. No la siento cuando estoy en casa, aunque tú no lo entiendas.

Señora Alving. Pues casi diría que… por fin lo entiendo.

Osvald. La alegría de vivir y luego la alegría de trabajar, que en el fondo es lo mismo. Pero de eso tampoco sabéis nada.

Señora Alving. Puede que tengas razón. Osvald, háblame más de esto.

Osvald. Sencillamente pienso que aquí se enseña a la gente a creer que el trabajo es una maldición, y un castigo por sus pecados, y que la vida es algo penoso de lo que hay que escapar lo antes posible.

Señora Alving. Un valle de lágrimas, sí. Y en el fondo somos nosotros los que nos esforzamos honradamente por convertirla en eso.

Osvald. Pero allí la gente no quiere saber nada de esto y no queda nadie que de verdad siga creyendo en ese tipo de doctrinas. Allí el simple hecho de existir en el mundo puede hacerte enormemente feliz. Madre, ¿no has notado que todo lo que he pintado es sobre la alegría de vivir? Siempre, siempre, la alegría de vivir. La luz, el sol, el ambiente de los días de fiesta, rostros alegres, resplandecientes. Por eso me da miedo quedarme aquí, contigo.

Señora Alving. ¿Miedo? ¿De qué tienes miedo aquí, conmigo?

Osvald. Tengo miedo de que todo lo que llevo dentro se transforme aquí en algo feo.

Señora Alving. (Mirándolo firmemente.) ¿Crees que pasaría eso?

Osvald. No me cabe ninguna duda. Si llevara aquí la misma vida que allí, acabaría siendo muy distinto.

Señora Alving. (Que lo ha escuchado con emoción, se levanta con los ojos muy abiertos y pensativos y dice:) Ahora veo la relación.

Osvald. ¿Qué es lo que ves?

Señora Alving. Por primera vez la veo. Y por fin puedo hablar.

Osvald. (Levantándose.) Madre, no te entiendo.

Regine. (Que también se ha levantado.) ¿Quizá debería irme?

Señora Alving. No, quédate. Por fin puedo hablar. Ahora lo sabrás todo, hijo. Y así podrás elegir. ¡Osvald! ¡Regine!

Osvald. Calla. El reverendo…

Reverendo Manders. (Entrando por la puerta de la antesala.) Ya está, hemos pasado un rato muy agradable ahí abajo.

Osvald. Nosotros también.

Reverendo Manders. Hay que ayudar a Engstrand con esto del hogar para marineros. Regine tiene que mudarse con él y echarle una mano…

Regine. No, gracias, reverendo.

Reverendo Manders. (Que hasta ahora no se había fijado en ella.) ¿Cómo? Aquí… ¡y con una copa en la mano!

Regine. (Se apresura a soltar la copa.) Pardon…!

Osvald. Regine se marcha conmigo, reverendo.

Reverendo Manders. ¡Se marcha! ¡¿Con usted?!

Osvald. Sí, como mi esposa, si ella lo exige.

Reverendo Manders. ¡Pero, desdichado…!

Regine. No puedo evitarlo, reverendo.

Osvald. O se quedará aquí, si yo me quedo.

Regine. (Sin querer.) ¡Aquí!

Reverendo Manders. Me deja pasmado, señora Alving.

Señora Alving. No pasará ninguna de las dos cosas porque al fin puedo hablar abiertamente.

Reverendo Manders. ¡Pero no quiere hacerlo! ¡No, no, no!

Señora Alving. Sí, puedo y quiero. Y sin embargo no caerá ningún ideal.

Osvald. Madre, ¡¿qué me estáis ocultando?!

Regine. (Escuchando.) ¡Señora! ¡Escuche! Se oyen gritos fuera.

 

Va al invernadero y mira hacia fuera.

 

Osvald. (Se dirige hacia la ventana de la izquierda.) ¿Qué pasa? ¿De dónde vienen esas luces?

Regine. (Grita.) ¡El asilo está en llamas!

Señora Alving. (Hacia la ventana.) ¡Fuego!

Reverendo Manders. ¿Fuego? Imposible. Vengo de allí.

Osvald. ¿Dónde está mi sombrero? En fin, es igual… ¡El asilo de mi padre!

 

Sale corriendo por la puerta del jardín.

 

Señora Alving. ¡Mi pañuelo, Regine! El fuego está descontrolado.

Reverendo Manders. ¡Terrible! Señora, ¡he aquí el castigo que cae sobre esta casa de perdición!

Señora Alving. Sí, claro. Vamos, Regine.

 

Ella y Regine salen precipitadamente por la antesala.

 

Reverendo Manders. (Juntando las manos.) ¡Y no está asegurado! (Sale por la misma puerta.)


ACTO TERCERO

El mismo salón de antes. Todas las puertas están abiertas. La lámpara sigue encendida sobre la mesa. El exterior está oscuro, salvo por el débil resplandor del incendio al fondo.

La señora Alving, con la cabeza cubierta por un gran pañuelo, mira hacia fuera desde el invernadero. Regine, también tocada con un pañuelo, está parada un poco detrás de ella.

 

Señora Alving. Ha ardido todo, hasta los cimientos.

Regine. Los sótanos siguen ardiendo.

Señora Alving. ¿Por qué no vuelve Osvald? Ya no puede salvarse nada.

Regine. ¿Quizá debería bajarle el sombrero?

Señora Alving. ¿Ni siquiera lleva sombrero?

Regine. (Señala la antesala.) No, lo tiene ahí colgado.

Señora Alving. Pues déjalo ahí. De todos modos, tiene que volver ya. Iré a ver.

 

Sale por la puerta del jardín.

 

Reverendo Manders. (Entrando desde la antesala.) ¿No está la señora?

Regine. No, acaba de bajar al jardín.

Reverendo Manders. Esta es la peor noche de mi vida.

Regine. Sí, reverendo, una verdadera desgracia.

Reverendo Manders. ¡Ay, ni me hable! Casi no me atrevo a pensarlo.

Regine. Pero ¿cómo puede haber ocurrido…?

Reverendo Manders. ¡No me pregunte, doncella Engstrand! ¿Yo qué sé? ¿O es que usted también…? ¿Acaso no basta con que su padre…?

Regine. ¿Qué pasa con él?

Reverendo Manders. Me ha puesto la cabeza como un bombo.

Carpintero Engstrand. (Llega desde la antesala.) ¡Reverendo…!

Reverendo Manders. (Volviéndose asustado.) ¡Hasta aquí me va a perseguir!

Engstrand. ¡Sí, coñ…! ¡Jesús! ¡Es que esto es horrible, reverendo!

Reverendo Manders. (Paseándose por el salón.) ¡Qué desgracia, qué desgracia!

Regine. ¿Qué ocurre?

Engstrand. Pues, verás, ha sido por lo de la ceremonia. (Bajando la voz.) ¡Ya tenemos cogido a este pájaro, hija! (En voz alta.) ¡Y encima es culpa mía que el reverendo Manders haya montado este desastre!

Reverendo Manders. Engstrand, le aseguro que…

Engstrand. Es que el reverendo ha sido el único que ha tocado las velas.

Reverendo Manders. (Se detiene.) Ya, eso dice usted. Pero yo estoy seguro de no haberlas tocado.

Engstrand. Pues yo he visto perfectamente al reverendo coger la vela, apagarla con los dedos y tirar la mecha al serrín.

Reverendo Manders. ¿Y se ha quedado tan tranquilo?

Engstrand. Sí, lo he visto perfectamente.

Reverendo Manders. No me lo explico. No acostumbro a apagar las velas con los dedos.

Engstrand. Sí, la verdad es que me ha parecido un poco imprudente. Pero ¿usted cree que será tan grave, reverendo?

Reverendo Manders. (Paseando inquieto.) ¡Ay, no me pregunte!

Engstrand. (Paseando con él.) ¿Y el reverendo no lo tiene asegurado?

Reverendo Manders. (Sigue andando.) No, no, ya se lo he dicho.

Engstrand. No lo tenía asegurado. Y va y le prende fuego. ¡Jesús, qué desgracia!

Reverendo Manders. (Secándose el sudor de la frente.) Dice bien, Engstrand.

Engstrand. Y en una institución benéfica, que era por el bien del campo y de la ciudad, como se suele decir. Dudo que la prensa sea muy amable con el reverendo.

Reverendo Manders. Lo mismo pienso yo. Y eso es casi lo peor de todo. ¡Me van a acribillar con furiosos ataques y acusaciones! ¡Ay, me horrorizo solo de pensarlo!

Señora Alving. (Llegando desde el jardín.) No hay quien lo saque de allí.

Reverendo Manders. Ah, ¿ya está aquí, señora?

Señora Alving. Al final no tendrá que pronunciar su discurso, reverendo Manders.

Reverendo Manders. Ay, con qué gusto lo pronunciaría yo…

Señora Alving. (A media voz.) Ha pasado lo mejor que podía pasar. De ese asilo no iba a salir nada bueno.

Reverendo Manders. ¿Usted cree?

Señora Alving. ¿Usted no?

Reverendo Manders. Aun así, ha sido una verdadera desgracia.

Señora Alving. Tratémoslo brevemente, como un asunto de negocios. ¿Está esperando al reverendo, Engstrand?

Engstrand. (Junto a la puerta de la antesala.) Sí.

Señora Alving. Pues siéntese mientras espera.

Engstrand. Gracias, estoy bien de pie.

Señora Alving. (Al reverendo Manders.) ¿Supongo que se marcha usted con el vapor?

Reverendo Manders. Sí. Sale dentro de una hora aproximadamente.

Señora Alving. Haga el favor de llevarse todos los papeles. No quiero oír una palabra más sobre este asunto. Ahora tengo otras cosas en las que pensar…

Reverendo Manders. Señora…

Señora Alving. Le enviaré un poder para que lo arregle todo como crea conveniente.

Reverendo Manders. Lo haré con mucho gusto. Aunque, lamentablemente, tendremos que cambiar el objetivo original del legado.

Señora Alving. Es evidente.

Reverendo Manders. Creo que, por ahora, lo mejor será que la granja Solvik pase a manos de la parroquia. Como es obvio, la tierra cultivada no carece de valor, así que para algo servirá. Y con las rentas del capital de la caja de ahorros quizá podríamos apoyar algún proyecto beneficioso para la ciudad.

Señora Alving. Como usted vea. Todo esto me resulta ahora absolutamente indiferente.

Engstrand. ¡Acuérdese de mi hogar para marineros, reverendo!

Reverendo Manders. Sí, no es mala idea, desde luego. En fin, habrá que sopesarlo detenidamente.

Engstrand. De sopesarlo nada, joder… ¡Jesús!

Reverendo Manders. (Con un suspiro.) Desgraciadamente no sé cuánto tiempo podré seguir encargándome de este asunto. Puede que la opinión pública me obligue a retirarme. Todo depende del resultado de la investigación en torno al incendio.

Señora Alving. ¿Qué está diciendo?

Reverendo Manders. Y el resultado es absolutamente imprevisible.

Engstrand. (Se acerca.) Claro que no. Porque aquí estamos Jakob Engstrand y un servidor.

Reverendo Manders. Ya, pero…

Engstrand. Y Jakob Engstrand no es de los que traicionan a un digno benefactor en un momento de necesidad, como se suele decir.

Reverendo Manders. Ya, querido, pero… ¿Cómo…?

Engstrand. ¡A Jakob Engstrand puede considerarlo un ángel de la salvación, reverendo!

Reverendo Manders. No, no puedo aceptar…

Engstrand. Bah, en cualquier caso lo haré. No sería la primera vez que me echo la culpa de otro.

Reverendo Manders. ¡Jakob! (Le estrecha la mano.) Tiene usted una personalidad muy especial. Cuente con el apoyo para su asilo de marineros.

 

Engstrand quiere darle las gracias, pero se lo impide la emoción.

 

Reverendo Manders. (Colgándose la cartera de viaje al hombro.) Y ahora nos vamos, los dos juntos.

Engstrand. (Junto a la puerta del comedor, en voz baja a Regine.) ¡Vente conmigo, chica! Te tendré como a una reina.

Regine. (Alzando la cabeza.) Merci!

 

Regine se dirige a la antesala y coge la ropa del reverendo.

 

Reverendo Manders. ¡Que le vaya bien, señora! Y que el espíritu de la ley y el orden entre pronto en esta casa.

Señora Alving. ¡Adiós, Manders!

 

La señora Alving se dirige hacia el invernadero en el momento en que ve a Osvald entrar por la puerta del jardín.

 

Engstrand. (Ayudando a Regine a ponerle el abrigo al reverendo.) Adiós, hija. Y si te pasa algo, ya sabes dónde encontrar a Jakob Engstrand. (En voz baja.) Callejón del Puerto. ¡Hum…! (A la señora Alving y aOsvald.) La casa para los marineros de los siete mares se llamará Hogar del Chambelán Alving. Y si consigo que las cosas salgan como quiero, me atrevo a prometer que la casa será digna del difunto chambelán.

Reverendo Manders. (En la puerta.) ¡Hum…, hum! Vamos, querido Engstrand. ¡Adiós, adiós!

 

El reverendo y Engstrand salen por la antesala.

 

Osvald. (Dirigiéndose a la mesa.) ¿De qué casa estaba hablando?

Señora Alving. De una especie de asilo que quieren montar él y el reverendo Manders.

Osvald. Pues arderá igual que todo lo demás.

Señora Alving. ¿Por qué piensas eso?

Osvald. Arderá todo. No quedará nada en recuerdo de padre. Incluso yo estoy ardiendo por dentro.

 

Regine lo mira sorprendida.

 

Señora Alving. ¡Osvald! No deberías haberte quedado tanto tiempo ahí abajo, pobrecito.

Osvald. (Se sienta junto a la mesa.) Casi creo que tienes razón.

Señora Alving. Deja que te seque la cara, Osvald, estás empapado.

 

Lo seca con su pañuelo.

 

Osvald. (Mira al vacío con indiferencia.) Gracias, madre.

Señora Alving. ¿No estás cansado, Osvald? ¿Quizá quieras dormir?

Osvald. (Angustiado.) ¡No, no, dormir no! Nunca duermo, solo finjo dormir. (Pesadamente.) Ya habrá tiempo.

Señora Alving. (Lo mira con preocupación.) Sí debes de estar enfermo, hijo.

Regine. (Tensa.) ¿Está enfermo el señorito?

Osvald. (Con impaciencia.) ¡Y ahora cerrad todas las puertas! Este miedo mortal…

Señora Alving. Cierra, Regine.

 

Regine cierra y se queda parada junto a la puerta de la antesala. La señora Alving se quita su pañuelo, Regine hace lo mismo.

 

Señora Alving. (Acerca una silla a Osvald y se sienta con él.) Ya está, ahora voy a sentarme aquí, contigo…

Osvald. Sí, siéntate. Y que se quede también Regine. Ella estará siempre cerca de mí. Tú me echarás una mano, ¿verdad, Regine?

Regine. No entiendo…

Señora Alving. ¿Echarte una mano?

Osvald. Sí, cuando llegue el momento.

Señora Alving. Osvald, ¿no tienes a tu madre para echarte una mano?

Osvald. ¿Tú? (Sonríe.) No, madre, esa mano no me la echarás. (Se ríe pesadamente.) ¡Tú! ¡Ja, ja! (La mira muy serio.) Aunque la verdad es que te correspondería. (Alterado.) ¿Por qué no me tuteas, Regine? ¿Por qué no me llamas Osvald?

Regine. (En voz baja.) Creo que a la señora no le gustaría.

Señora Alving. Dentro de poco podrás tutearle. Anda, siéntate aquí con nosotros.

 

Regine se sienta callada y vacilante al otro lado de la mesa.

 

Señora Alving. Y ahora, pobre hijo mío, te libraré del peso que llevas encima…

Osvald. ¿Tú, madre?

Señora Alving. Todo eso que has llamado angustia, remordimiento, reproches…

Osvald. ¿Crees que podrás?

Señora Alving. Sí, Osvald, ahora ya puedo. Cuando hace un rato hablaste de la alegría de vivir, me pareció ver toda mi vida bajo una nueva luz.

Osvald. (Sacudiendo la cabeza.) No entiendo nada.

Señora Alving. Deberías haber conocido a tu padre cuando era un joven teniente. ¡Él sí que tenía alegría de vivir!

Osvald. Sí, ya lo sé.

Señora Alving. Daba gusto solo mirarlo. ¡Qué energía, qué indomable vitalidad!

Osvald. ¿Y luego…?

Señora Alving. Luego ese niño —en aquella época era como un niño— tuvo que quedarse con su alegría de vivir en una ciudad de provincias incapaz de proporcionarle alegrías, solo encontraba diversiones. Ya no tenía un objetivo en la vida, solo una posición. No tenía una labor a la que dedicarse en cuerpo y alma, solo negocios. No tenía un solo amigo capaz de sentir su alegría de vivir, solo gandules y compinches…

Osvald. ¡Madre…!

Señora Alving. Y pasó lo que tenía que pasar.

Osvald. ¿Qué pasó?

Señora Alving. Tú mismo has hablado esta tarde de lo que te sucederá si te quedaras en casa.

Osvald. ¿Con eso quieres decir que mi padre…?

Señora Alving. Tu pobre padre nunca encontró una salida para la inmensa alegría de vivir que llevaba dentro. Y yo tampoco traje buen humor a su casa.

Osvald. ¿No?

Señora Alving. Me habían inculcado unas cuantas cosas sobre los deberes y esas cosas, y durante mucho tiempo me las creí. Todo lo remitía siempre al deber, mis deberes, los suyos… Me temo que al final logré que esta casa le resultara insoportable a tu pobre padre, Osvald.

Osvald. ¿Por qué nunca me has escrito sobre esto?

Señora Alving. Tal como veía las cosas hasta ahora, me parecía que no debía hacerlo. Al fin y al cabo, eras su hijo.

Osvald. ¿Cómo veías las cosas?

Señora Alving. (Despacio.) Solo veía una: que tu padre era un hombre destruido desde antes de que nacieras.

Osvald. (A media voz.) ¡Ah…!

 

Osvald se levanta y se acerca a la ventana.

 

Señora Alving. Y me pasaba el día pensando en que Regine, en el fondo, tenía tanto derecho a estar en esta casa… como mi propio hijo.

Osvald. (Volviéndose bruscamente.) ¡¿Regine…?!

Regine. (Da un respingo y pregunta a media voz.) ¡¿Yo…?!

Señora Alving. Sí, ya lo sabéis los dos.

Osvald. ¡Regine!

Regine. (Mirando al frente.) Así que mi madre era una de esas.

Señora Alving. Tu madre era buena en muchos sentidos, Regine.

Regine. Ya, pero era una de esas. La verdad es que se me había pasado alguna vez por la cabeza, pero… Bueno, señora, entonces, ¿me concede permiso para que me marche enseguida…?

Señora Alving. ¿De verdad quieres marcharte, Regine?

Regine. Sí, claro.

Señora Alving. Como quieras, por supuesto, pero…

Osvald. (Se dirige hacia Regine.) ¿Marcharte ahora? Pero si esta es tu casa.

Regine. Merci, señorito Alving… Bueno, ahora debería llamarte Osvald. Pero la verdad es que no me lo había imaginado así.

Señora Alving. Regine, no he sido sincera contigo…

Regine. ¡Pues no! ¡Mentiría si dijera lo contrario! Si hubiera sabido que Osvald era tan enfermizo… Y ahora que no puede haber nada serio entre nosotros… No, la verdad es que no puedo quedarme aquí, en el campo, dejándome la salud por unos enfermos.

Osvald. ¿Ni siquiera por uno tan cercano?

Regine. Claro que no. Las chicas pobres tenemos que aprovechar la juventud. De lo contrario, nos quedamos sin nada antes de darnos ni cuenta. ¡Y yo también tengo la alegría de vivir, señora!

Señora Alving. Sí, lamentablemente… Pero no te eches a perder, Regine.

Regine. Bueno, si me echo perder, será que tenía que suceder. Me imagino que, si Osvald ha salido a su padre, yo habré salido a mi madre… ¿Puedo preguntar a la señora si el reverendo Manders está al tanto de esto?

Señora Alving. El reverendo Manders lo sabe todo.

Regine. (Se apresura con el pañuelo.) Pues tendré que darme prisa para coger el vapor lo antes posible. El reverendo es un buen hombre, me entenderé con él, y en el fondo creo que tengo tanto derecho a una parte del dinero como ese…, ese carpintero asqueroso.

Señora Alving. Desde luego que sí, Regine.

Regine. (Mirándola fijamente.) Ya podría la señora haberme educado como la hija de un hombre pudiente, iría mejor conmigo. (Levantando la cabeza.) En fin, ¡es igual! (Mirando de reojo y con amargura la botella cerrada.) ¿Quién sabe?, quizá algún día acabe bebiendo vino de champán con los pudientes.

Señora Alving. Y si necesitas un hogar, Regine, vuelve conmigo.

Regine. No, muchas gracias, señora. Seguro que el reverendo Manders se ocupa de mí. Y si las cosas se torcieran demasiado, siempre sé de una casa que sí me corresponde.

Señora Alving. ¿Cuál?

Regine. El Hogar del Chambelán Alving.

Señora Alving. Regine, lo estoy viendo… ¡Te vas a echar a perder!

Regine. ¡Bah! Adieu.

 

Se despide y sale por la antesala.

 

Osvald. (Parado junto a la ventana, mirando hacia fuera.) ¿Se ha marchado?

Señora Alving. Sí.

Osvald. (Murmura para sí.) Creo que esto ha sido un error.

Señora Alving. (Se le acerca por detrás y le posa las manos sobre los hombros.) Osvald, hijo mío, ¿te ha afectado mucho?

Osvald. (Vuelve la cabeza hacia ella.) ¿Todo esto de mi padre, quieres decir?

Señora Alving. Sí, lo del infeliz de tu padre. Tengo mucho miedo de que te afecte demasiado.

Osvald. ¿Cómo puedes pensar eso? Me he llevado una buena sorpresa, claro, pero en el fondo me da igual.

Señora Alving. (Retirando las manos.) ¡Igual! ¡¿Te da igual que tu padre fuera tan infeliz?!

Osvald. Puedo sentir compasión por él, claro, como por cualquiera, pero…

Señora Alving. ¡¿Solo eso?! ¡¿Por tu propio padre?!

Osvald. (Con impaciencia.) Bueno, «padre», lo que se dice «padre»… Al fin y al cabo, nunca lo conocí. Lo único que recuerdo de él es que una vez me hizo vomitar.

Señora Alving. ¡Esto es horrible! ¿Cómo puede un hijo no querer a su padre?

Osvald. Cuando el hijo no tiene nada que agradecerle a su padre… Cuando nunca lo ha conocido… ¿De verdad te aferras a esa vieja superstición, madre, con lo racional que eres en todo lo demás?

Señora Alving. ¡¿Te parece solo una superstición…?!

Osvald. Ya me entiendes, madre. Es una de esas opiniones que se pusieron en circulación en el mundo y que…

Señora Alving. (Conmocionada.) ¡Espectros!

Osvald. (Paseándose por el salón.) Bien puedes llamarlo espectros.

Señora Alving. (Exclamando.) ¡Osvald! ¡Entonces tampoco me quieres a mí!

Osvald. ¡A ti al menos te conozco!

Señora Alving. Sí, me conoces, pero ¿nada más?

Osvald. Bueno, sé que me quieres y te lo agradezco. Y además puedes serme muy útil ahora, que estoy enfermo.

Señora Alving. ¿Verdad que sí, Osvald? Ay, casi me alegro de que estés enfermo, así has tenido que volver a casa conmigo. Porque obviamente me doy cuenta de que no eres mío, me lo tengo que ganar.

Osvald. (Impaciente.) En fin, todo esto no son más que formas de hablar. Tienes que recordar que estoy enfermo, madre. No puedo preocuparme demasiado por los demás, me basta y me sobra con pensar en mí mismo.

Señora Alving. (A media voz.) Seré paciente y me conformaré con poco.

Osvald. ¡Y alegría, madre!

Señora Alving. Sí, hijo, tienes razón. (Se acerca a él.) ¿Te he librado ya de todas esas angustias y reproches?

Osvald. Sí, lo has hecho. Pero, ahora, ¿quién me quitará el miedo?

Señora Alving. ¿El miedo?

Osvald. (Se pasea por el salón.) Regine lo habría hecho como si nada.

Señora Alving. No te entiendo. ¿Qué es esto del miedo… y de Regine?

Osvald. ¿Es ya muy tarde, madre?

Señora Alving. Es de madrugada. (Mirando hacia el invernadero.) Ya empieza a clarear por las alturas. ¡Y el cielo está despejado, Osvald! Dentro de poco podrás ver el sol.

Osvald. Eso me hace ilusión. Ah, aún puede haber muchas cosas que me hagan ilusión, cosas por las que merezca la pena vivir…

Señora Alving. ¡Ya lo creo!

Osvald. Aunque no pueda trabajar, pues…

Señora Alving. Ay, hijo mío, pronto volverás a trabajar. Ahora, sin tantas angustias y tribulaciones…

Osvald. Sí, menos mal que me has librado de eso. Y si ahora resuelvo lo otro… (Se sienta en el sofá.) Vamos a hablar, madre…

Señora Alving. Sí, hablemos.

 

Empuja un sillón hacia el sofá y se sienta muy cerca de él.

 

Osvald. Y que mientras tanto salga el sol. Una vez que lo sepas, no tendré tanto miedo.

Señora Alving. ¿Qué he de saber?

Osvald. (Sin oírla.) Madre, ¿no me has dicho antes que harías por mí cualquier cosa que te pidiera?

Señora Alving. ¡Eso he dicho!

Osvald. ¿Y lo mantienes, madre?

Señora Alving. Cuenta con ello, hijo mío. No vivo más que para ti.

Osvald. Ya, pues verás… Madre, sé que eres fuerte y enérgica, así que ahora te vas a tomar con mucha calma lo que voy a decirte.

Señora Alving. Pero ¡¿qué es eso tan horrible que…?!

Osvald. No empieces a gritar, ¿eh? ¿Me lo prometes? Vamos a hablarlo muy tranquilamente. ¿Me lo prometes, madre?

Señora Alving. Sí, sí, te lo prometo, pero ¡habla!

Osvald. Bueno, pues verás, lo del cansancio, lo de que no puedo pensar en trabajar… Todo esto no es la enfermedad en sí…

Señora Alving. ¿Cuál es entonces la enfermedad en sí?

Osvald. La enfermedad que me ha tocado en herencia… (Se señala la frente y añade en voz muy baja.) La llevo aquí dentro.

Señora Alving. (Casi atónita.) ¡Osvald! ¡No, no!

Osvald. No grites. No lo aguanto. Escucha, la enfermedad está aquí dentro, agazapada, y en cualquier momento puede dar la cara.

Señora Alving. ¡Ay, qué angustia…!

Osvald. Calma. Así es como estoy…

Señora Alving. (Se levanta de un salto.) ¡Esto no es verdad, Osvald! ¡Es imposible! ¡No puede ser!

Osvald. Ya tuve un ataque en París. Se me pasó pronto. Pero cuando me contaron cómo me había puesto, sentí un miedo terrible, furioso. Por eso vine a casa lo antes posible.

Señora Alving. ¡Así que ese es el miedo…!

Osvald. Sí, es asqueroso. Si al menos hubiera tenido una enfermedad mortal como cualquier otra… La muerte no me asusta tanto, aunque preferiría vivir todo lo posible.

Señora Alving. ¡Claro, Osvald, tienes que vivir!

Osvald. Pero es que esto es verdaderamente asqueroso. Acabaré siendo como un niño, como un bebé, habrá que alimentarme, que… Ay, ¡es indescriptible!

Señora Alving. El niño tiene a su madre para que lo cuide.

Osvald. (Se levanta de un salto.) No, eso nunca, ¡eso es precisamente lo que no quiero! No soporto pensar que podría pasarme años así, que podría envejecer, me saldrían canas… Y entre tanto tú podrías morirte. (Se sienta en la silla de la señora Alving.) El médico dijo que la muerte no tenía por qué llegar enseguida, que era una especie de reblandecimiento cerebral o algo así. (Sonríe pesadamente.) Me parece tan bella esa expresión… Siempre me hace pensar en unas cortinas de terciopelo de color rojo cereza, en algo delicado al tacto.

Señora Alving. (Grita.) ¡Osvald!

Osvald. (Se levanta otra vez de un salto y camina por la habitación.) ¡Y ahora me has quitado a Regine! Si al menos la tuviera a ella… Seguro que Regine me habría echado una mano.

Señora Alving. (Se acerca a él.) ¿Qué quieres decir con eso, mi amor? ¿Puede haber algo en el mundo con lo que yo no querría ayudarte?

Osvald. Cuando me recuperé del ataque en París, el médico me dijo que la siguiente vez que sucediera, y volverá a suceder, ya no habría esperanza.

Señora Alving. Fue tan despiadado como para…

Osvald. Se lo exigí. Le dije que tenía que tomar decisiones… (Sonríe con astucia.) Y en el fondo era cierto. (Sacándose una cajita del bolsillo interior del pecho.) Madre, ¿ves esto?

Señora Alving. ¿Qué es?

Osvald. Polvos de morfina.

Señora Alving. (Lo mira aterrada.) Osvald, hijo…

Osvald. He conseguido reunir doce cápsulas…

Señora Alving. (Agarrándolo.) ¡Dame esa caja, Osvald!

Osvald. Todavía no, madre.

 

Se guarda la caja en el bolsillo.

 

ing. ¡A esto no sobrevivo!

Osvald. Tendrás que hacerlo. Si hubiera tenido a Regine, le habría contado lo que me ocurre y le habría pedido que me echara una mano, como un último favor. Ella me habría ayudado, estoy seguro.

Señora Alving. ¡Nunca!

Osvald. Cuando ocurriera lo peor y ella me viera ahí tirado, desamparado como un bebé, incurable, perdido, sin esperanza…, sin salvación…

Señora Alving. ¡Jamás lo habría hecho Regine!

Osvald. Regine sí. Regine tiene una espléndida ligereza. Y enseguida se habría cansado de cuidar a un enfermo como yo.

Señora Alving. ¡Pues menos mal que Regine ya no está aquí!

Osvald. Pero ahora, madre, tendrás que echarme una mano tú.

Señora Alving. (Gritando.) ¡¿Yo?!

Osvald. ¿A quién le corresponde sino a ti?

Señora Alving. ¿A mí? ¡¿A tu madre?!

Osvald. Precisamente por eso.

Señora Alving. ¡A mí, que te he dado la vida!

Osvald. Yo no te la he pedido. ¿Y qué tipo de vida me has dado? ¡No la quiero! ¡Quiero que te la vuelvas a quedar!

Señora Alving. ¡Socorro! ¡Socorro!

 

Sale corriendo a la antesala.

 

Osvald. (Siguiéndola.) ¡No me abandones! ¿Adónde vas?

Señora Alving. (En la antesala.) ¡Voy a buscar al médico, Osvald! ¡Déjame salir!

Osvald. (En el mismo sitio.) Tú te quedas. Y aquí no entra nadie.

 

Se gira una llave.

 

Señora Alving. (Regresa al salón.) ¡Osvald! ¡Osvald, hijo mío!

Osvald. (La sigue.) ¡Dices que me quieres como una madre, pero aceptas verme pasar tanto miedo!

Señora Alving. (Tras un momento de silencio, dice contenida.) Aquí tienes mi mano, puedes contar con ella.

Osvald. ¿Querrás…?

Señora Alving. Si llegara a ser necesario, pero no lo será. No, ¡es imposible!

Osvald. Esperemos que tengas razón. Y, mientras tanto, vivamos juntos el tiempo que podamos. Gracias, madre.

 

Se sienta en el sillón que la señora Alving ha empujado hasta el sofá. Empieza a romper el día, la lámpara continúa encendida sobre la mesa.

 

Señora Alving. (Acercándose con cautela.) ¿Ya estás más tranquilo?

Osvald. Sí.

Señora Alving. (Se inclina sobre él.) Todos estos horrores no han sido más que imaginaciones tuyas, Osvald. Imaginaciones. No has podido con tanto desgarro… Pero ahora podrás descansar. Estás en casa de tu madre, hijo. Tendrás todo lo que quieras, como cuando eras pequeño… Ea. Ya se ha pasado el ataque. ¡¿Ves lo fácil que ha sido?! Ay, si ya lo sabía yo… ¿Y ves, Osvald, qué día tan bueno nos va a hacer? El sol va a resplandecer y por fin verás bien tu hogar.

 

Se acerca a la mesa y apaga la lámpara. Amanece. La deslumbrante luz matutina ilumina el glaciar y los lagos al fondo.

 

Osvald. (Sentado en el sillón, dando la espalda al fondo, sin moverse, de pronto dice:) Madre, dame el sol.

Señora Alving. (Junto a la mesa, lo mira sorprendida.) ¿Qué dices?

Osvald. (Repite en un tono sordo.) El sol. El sol.

Señora Alving. (Yendo hacia él.) Osvald, ¿qué te pasa?

 

Osvald parece encogerse en el sillón, todos sus músculos se relajan, no tiene expresión alguna en la cara, los ojos miran al vacío.

 

Señora Alving. (Temblando de miedo.) ¡¿Qué es esto?! (Gritando.) ¡Osvald! ¡¿Qué te pasa?! (Se arrodilla ante él y lo zarandea.) ¡Osvald! ¡Osvald! ¡Mírame! ¿No me conoces?

Osvald. (Sin entonación, como antes.) El sol… El sol.

Señora Alving. (Se levanta de un salto, desesperada, se tira del pelo con ambas manos y grita:) ¡Es insoportable! (Susurra como petrificada.) ¡Insoportable! ¡Nunca! (De pronto.) ¿Dónde los tiene? (Le palpa el pecho.) ¡Aquí! (Retrocede un par de pasos y grita:) ¡No, no, no! ¡Sí! ¡No, no!

 

Se queda parada a un par de pasos de él, con los dedos trenzados en el pelo, mirándolo horrorizada.

 

Osvald. (Sigue tan inmóvil como antes y dice:) El sol… El sol.

 

FIN
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Doctor Tomas Stockmann, médico de balneario.

Señora Stockmann, su esposa.

Petra, su hija, de profesión maestra.

Eilif, su hijo de trece años.

Morten, su hijo de diez años.

Peter Stockmann, hermano mayor del médico, juez de primera instancia2 y jefe local de la policía, presidente de la junta directiva del balneario, etc.

Morten Kiil, propietario de una tenería, padre adoptivo de la señora Stockmann.

Hovstad, director de La Voz del Pueblo.

Billing, colaborador del periódico.

Capitán Horster, capitán de navío.

Aslaksen, impresor.

Participantes en una asamblea ciudadana, hombres de todos los estamentos, algunas mujeres y un grupo de escolares.

 

La acción transcurre en una ciudad costera del sur de Noruega.


ACTO PRIMERO

Anochecer en la sala de estar del doctor, modesta pero equipada y amueblada con pulcritud. En la pared derecha hay dos puertas, la de atrás conduce a la antesala y la de delante, al despacho del doctor. En la pared opuesta, justo enfrente de la puerta de la antesala, otra puerta conduce al resto de las estancias de la familia. En medio de esa misma pared, hay una estufa de azulejos; más cerca del proscenio, un sofá con un espejo encima y, delante del sofá, una mesa ovalada con un tapete. Encima de la mesa hay una lámpara encendida, con pantalla. Al fondo, una puerta abierta da al comedor. Dentro, una mesa puesta para la cena con otra lámpara encima.

Billing está sentado a la mesa con una servilleta bajo la barbilla. La señora Stockmann, de pie junto a él, le tiende una bandeja con una gran pieza de asado de buey. El resto de las sillas están vacías y la vajilla alborotada, como después de acabar una comida.

 

Señora Stockmann. Bueno, señor Billing, como llega una hora tarde, tendrá que conformarse con tomar la cena fría.

Billing. (Comiendo.) Está riquísimo, exquisito.

Señora Stockmann. Ya sabe lo estricto que es Stockmann con su hora de comer…

Billing. No me importa, en absoluto, casi me sabe mejor así. Me gusta comer solo, sin que nadie me moleste.

Señora Stockmann. Bueno, si usted lo disfruta, pues… (Aguza el oído hacia la antesala.) Creo que ahí viene también Hovstad.

Billing. Puede ser.

 

Entra el juez Stockmann; lleva puesto el abrigo y trae bastón y el sombrero reglamentario de su uniforme.

 

Juez. Mis más respetuosas buenas noches, cuñada.

Señora Stockmann. (Entrando en la sala de estar.) Ah, buenas noches, ¿es usted? Qué amable por su parte venir a saludarnos.

Juez. Pasaba por delante y… (Echando una ojeada hacia el comedor.) Vaya, al parecer están celebrando una fiesta.

Señora Stockmann. (Algo cohibida.) No, en absoluto, es pura casualidad. (Apresuradamente.) ¿No quiere pasar usted también y tomar algo?

Juez. ¡¿Yo?! No, muchas gracias. Comida caliente por la noche, por Dios, eso me provoca indigestión.

Señora Stockmann. Bah, por una vez…

Juez. No, no, Dios la bendiga. Yo prefiero mi té y mis rebanadas de pan. A la larga es lo más sano, y también resulta algo más económico.

Señora Stockmann. (Sonriendo.) No vaya a pensar que Tomas y yo somos unos manirrotos.

Juez. Usted no, cuñada, ni se me pasa por la cabeza. (Señala hacia el despacho del doctor.) ¿Acaso no se encuentra en casa?

Señora Stockmann. No, después de cenar ha salido a dar un paseo… con los chicos.

Juez. ¿Será eso sano? (Escucha.) Creo que ahí viene.

Señora Stockmann. No, no creo que sea él. (Llaman a la puerta.) ¡Adelante!

 

Hovstad, el director de La Voz del Pueblo, entra desde la antesala.

 

Señora Stockmann. Ah, ¿es usted, señor Hovstad?

Hovstad. Sí, tendrá que disculparme, me han entretenido en la imprenta. Buenas noches, señor juez.

Juez. (Saluda con algo de rigidez.) Señor Hovstad, supongo que viene por negocios.

Hovstad. En parte. Una cosa que queríamos publicar en el periódico…

Juez. Ya me imagino. Al parecer mi hermano es muy prolífico a la hora de escribir para La Voz del Pueblo, o al menos eso me cuentan.

Hovstad. Sí, se aviene a escribir para La Voz siempre que tiene una verdad que decir sobre alguna cuestión u otra.

Señora Stockmann. (A Hovstad.) Pero ¿no quiere…? (Señala hacia el comedor.)

Juez. Por Dios, no me sorprende en absoluto que escriba para el círculo de lectores donde puede esperar más eco. Además, personalmente, no tengo motivos para albergar la menor animosidad hacia su periódico, señor Hovstad.

Hovstad. Eso me parece a mí también.

Juez. En general, en nuestra ciudad, reina un bello espíritu de tolerancia, un excelente espíritu ciudadano. Y se debe a que nos une un gran proyecto común, un proyecto que atañe por igual a todos los conciudadanos honrados…

Hovstad. El balneario, sí.

Juez. Exacto. El nuevo balneario, nuestro espléndido balneario. ¡Ya verá, señor Hovstad! Los baños constituirán el principal medio de subsistencia de esta ciudad. ¡No me cabe duda!

Señora Stockmann. Eso mismo dice Tomas.

Juez. ¡Es extraordinario lo que ha progresado la ciudad solo en el último par de años! El dinero circula entre la gente, hay vida y movimiento, los inmuebles y los solares aumentan su valor de un día para otro…

Hovstad. Y el desempleo está bajando.

Juez. Eso también, sí. Las cargas de impuestos destinados al socorro de los pobres se han aliviado de un modo satisfactorio para las clases pudientes y más que se aliviarán, si este verano se nos da realmente bien y nos llega una afluencia considerable de forasteros, una buena cantidad de enfermos que puedan proporcionar renombre al establecimiento.

Hovstad. Y dicen que las perspectivas son buenas.

Juez. Son muy prometedoras. A diario nos piden información sobre alojamientos y otros pormenores.

Hovstad. En fin, pues entonces el artículo del doctor será muy oportuno.

Juez. ¿Quiere eso decir que ha escrito algo nuevo?

Hovstad. Se trata de algo que escribió este invierno, una recomendación del balneario. Es una exposición de los beneficios para la salud que ofrecemos por estas tierras. Pero en ese momento preferí no publicarlo.

Juez. Ajá, ¿debo suponer que albergaba usted algún reparo hacia el texto?

Hovstad. No, no era eso, pero me pareció mejor esperar a la primavera. Al fin y al cabo, es ahora cuando la gente empieza a prepararse y a pensar en las estancias veraniegas…

Juez. Muy correcto, excepcionalmente correcto, señor Hovstad.

Señora Stockmann. Sí, la verdad es que Tomas es incansable cuando se trata del balneario.

Juez. Bueno, al fin y al cabo está al servicio del establecimiento.

Hovstad. Sí, y además fue él quien lo creó desde el principio.

Juez. ¿Fue él? Vaya. Sí, en ocasiones veo que hay gente que lo cree así. No obstante, lo cierto es que pensaba que yo mismo había jugado un modesto papel en esta empresa.

Señora Stockmann. Sí, eso mismo dice siempre Tomas.

Hovstad. Claro, ¿quién lo niega, señor juez? Usted puso en marcha el proyecto y lo condujo hacia la vida práctica, eso lo sabe todo el mundo. Solo me refería a que, en principio, fue idea del doctor.

Juez. Sí, no cabe duda de que, en su momento, mi hermano tuvo ideas de sobra, por desgracia. Pero para llevar las ideas a término, señor Hovstad, se precisa otro tipo de hombres. Y la verdad es que pensaba que, al menos en esta casa…

Señora Stockmann. Pero, mi querido cuñado…

Hovstad. ¿Cómo puede el juez…?

Señora Stockmann. Ande, señor Hovstad, vaya a comer algo. Seguro que entre tanto llega mi esposo.

Hovstad. Gracias, un bocadito quizá.

 

Se va al comedor.

 

Juez. (Bajando un poco la voz.) Es curioso lo de esta gente que desciende de campesinos, nunca pierden la falta de tacto.

Señora Stockmann. Pero ¿por qué preocuparse por eso? ¿No pueden Tomas y usted compartir el mérito como buenos hermanos?

Juez. Bueno, eso diría yo, pero mucho me temo que no todo el mundo se contenta con compartir, o eso parece.

Señora Stockmann. ¡Qué cosas dice! Con lo bien que se llevan Tomas y usted. (Escucha.) Creo que ahí lo tenemos.

 

Se acerca a abrir la puerta de la antesala.

 

Doctor Stockmann. (Riéndose y alborotando en la antesala.) Mira, aquí te traigo otro invitado, Katrine. Qué gracia, ¿eh? Adelante, capitán Horster, cuelgue su abrigo ahí, en ese perchero. Ah, vaya. ¿Así que usted no lleva abrigo? Katrine, fíjate que lo he cazado en la calle y casi no consigo convencerlo para que suba.

 

El capitán Horster entra y saluda a la señora.

 

Doctor Stockmann. (En la puerta.) Adelante, chicos. ¡Vuelven a estar muertos de hambre, oye! Venga, capitán Horster, que va a probar usted un asado de buey…

 

Empuja a Horster hacia el comedor. Eilif y Morten también se dirigen hacia allá.

 

Señora Stockmann. Pero, Tomas, ¿no ves que…?

Doctor Stockmann. ¡Ah, eres tú, Peter! (Se acerca y le tiende la mano.) Ah, qué divertido, qué divertido.

Juez. Lamentablemente tengo que irme enseguida…

Doctor Stockmann. Tonterías, no tardaremos en sacar el ponche. No se te olvida el ponche, ¿verdad, Katrine?

Señora Stockmann. Desde luego que no, el agua ya está hirviendo.

 

Sale hacia el comedor.

 

Juez. ¡Ponche incluso…!

Doctor Stockmann. Adelante, acomódate y vamos a disfrutar.

Juez. Gracias, pero nunca participo en fiestas donde se sirve ponche.

Doctor Stockmann. Es que esto tampoco es una fiesta.

Juez. Sin embargo me había parecido… (Dirige una mirada al comedor.) Es increíble lo que son capaces de comer.

Doctor Stockmann. (Frotándose las manos.) Sí, ¿a que es una bendición ver comer a los jóvenes? ¡Siempre tienen hambre, oye! Y así debe ser. ¡Comida es lo que necesitan! ¡Energías! Serán ellos quienes tendrán que remover el fermento del futuro, Peter.

Juez. ¿Me permitirías preguntar qué es lo que habría que «remover», como tú lo expresas?

Doctor Stockmann. Eso, llegado el momento, tendrás que preguntárselo a los jóvenes. Nosotros no lo veremos, naturalmente. Está claro. Dos viejos carcamales como nosotros…

Juez. ¡Bueno, bueno! Qué denominación más particular…

Doctor Stockmann. Anda, Peter, no me tomes tan en serio. Verás, es que estoy tan feliz y contento… Me pone eufórico toda esta vida que no para de germinar y brotar. ¡Qué tiempo tan maravilloso estamos viviendo! Tengo la sensación de que un mundo nuevo está aflorando a nuestro alrededor.

Juez. ¿De verdad lo ves así?

Doctor Stockmann. Bueno, tú no puedes apreciarlo tan bien como yo, claro. Llevas aquí toda la vida y por eso la impresión se debilita. Pero yo, que he tenido que pasar tantos años en aquel remoto rincón del norte, sin apenas ver caras nuevas y sin nadie que me dijera una palabra estimulante…, yo tengo la sensación de haberme mudado a una bulliciosa ciudad cosmopolita.

Juez. Ejem, una ciudad cosmopolita…

Doctor Stockmann. Bueno, soy consciente de que esto es pequeño comparado con muchos otros sitios. Pero está lleno de vida y prometedoras perspectivas, hay infinidad de cosas por las que trabajar y luchar. Eso es lo principal. (Levantando la voz.) Katrine, ¿no ha venido el cartero?

Señora Stockmann. (En el comedor.) No, no ha venido nadie.

Doctor Stockmann. ¡Y encima con buenos ingresos, Peter! Eso aprendes a apreciarlo cuando has vivido como nosotros, al borde de la miseria…

Juez. Por Dios…

Doctor Stockmann. Pues sí, como te imaginarás, en más de una ocasión nos vimos muy apurados allá, en el norte. ¡Y ahora vivo como un señor! Hoy, sin ir más lejos, hemos comido asado de buey, incluso nos ha sobrado para la cena. ¿No quieres probarlo? ¿Me permites, al menos, que te lo enseñe? Ven…

Juez. No, no, de ninguna manera…

Doctor Stockmann. Bueno, pues entonces ven aquí. ¿Has visto que tenemos un tapete para la mesa?

Juez. Sí, ya me he fijado.

Doctor Stockmann. Y además una pantalla para la lámpara. ¿Has visto? Katrine ha estado ahorrando para comprarla y el salón ha quedado muy acogedor, ¿verdad? Ponte aquí. No, no, no, así no. ¡Eso es, así! ¿Ves cómo cae la luz? Verdaderamente elegante, ¿eh?

Juez. Sí, para quien se pueda permitir estos lujos…

Doctor Stockmann. Pues sí, creo que ahora puedo permitírmelos. Katrine dice que gano casi tanto como gastamos.

Juez. ¡Exacto, casi…!

Doctor Stockmann. Pero es que un científico debe vivir con cierta distinción. Estoy seguro de que cualquier gobernador civil gasta mucho más que yo al año.

Juez. ¡Sí, ya lo creo! Un gobernador, una persona que ocupa un alto cargo…

Doctor Stockmann. ¡En fin, pues entonces un simple mayorista! Esa gente gasta mucho más…

Juez. Bueno, es propio de sus circunstancias.

Doctor Stockmann. Por lo demás, Peter, desde luego que no derrocho en nada inútil. Pero creo que no debo privarme de la alegría de recibir a gente en mi casa. Lo necesito, ¿sabes? Después de pasar tanto tiempo aislado, tengo la necesidad vital de tratar con gente joven, desenvuelta e intrépida, con personas progresistas y voluntariosas… Y así son todos los que están cenando tan ricamente ahí adentro. Me gustaría que conocieras un poco a Hovstad…

Juez. Hovstad, sí, es verdad. Me ha contado que quiere publicar otro artículo tuyo.

Doctor Stockmann. ¿Otro artículo mío?

Juez. Sí, uno sobre el balneario. Algo que habías redactado este invierno.

Doctor Stockmann. ¡Ah, ya! Pero no quiero que lo publiquen por ahora.

Juez. Ah, ¿no? Pues a mí me parece que ahora sería el momento más adecuado.

Doctor Stockmann. Sí, puede que lleves razón. En circunstancias normales… (Se pasea por la habitación.)

Juez. (Lo sigue con la mirada.) ¿Qué podrían tener de anormal las circunstancias en estos momentos?

Doctor Stockmann. (Se detiene.) Eso no puedo contártelo por ahora, Peter, al menos esta noche. Las circunstancias podrían ser muy anormales, aunque quizá no lo sean en absoluto. Es perfectamente posible que solo sean imaginaciones mías.

Juez. Tengo que confesar que esto me suena muy enigmático. ¿Está pasando algo? ¿Algo que se me quiera ocultar? A mi juicio, y en calidad de presidente de la junta directiva del balneario, diría que…

Doctor Stockmann. Pues yo diría que… En fin, Peter, no vayamos a tirarnos de los pelos.

Juez. Por Dios, no tengo por costumbre tirar a nadie de los pelos, como tú dices. Pero he de exigir firmemente que toda medida se adopte y lleve a cabo conforme a criterios comerciales y a través de las autoridades legalmente competentes. No puedo permitir que se usen sendas oscuras o clandestinas.

Doctor Stockmann. ¡Como si yo usara alguna vez sendas oscuras y clandestinas!

Juez. Al menos tienes una arraigada tendencia a tomar el camino que te da la gana. Y en una comunidad bien organizada eso resulta igual de inaceptable. Al individuo no le queda más remedio que someterse al todo o, mejor dicho, a las autoridades que deben velar por el bien del todo.

Doctor Stockmann. Quizás tengas razón. Pero ¿qué demonios tiene eso que ver conmigo?

Juez. Mi buen Tomas, eso es precisamente lo que nunca pareces entender. Pero ándate con ojo porque algún día, más tarde o más temprano, pagarás por ello… Queda dicho. ¡Adiós!

Doctor Stockmann. Pero ¿has perdido el juicio? Estás muy equivocado…

Juez. Pues no suelo estarlo. Y ahora te ruego que me disculpes… (Mirando hacia el comedor.) Adiós, cuñada. Adiós, caballeros.

 

Se va.

 

Señora Stockmann. (Entra en la sala de estar.) ¿Se ha ido?

Doctor Stockmann. Pues, sí, se ha ido hecho una furia.

Señora Stockmann. Pero, querido Tomas, ¿qué le has dicho esta vez?

Doctor Stockmann. Nada en absoluto. Además, no puede exigirme que le rinda cuentas antes de tiempo.

Señora Stockmann. ¿Por qué tendrías que rendirle cuentas?

Doctor Stockmann. Ejem, eso es cosa mía, Katrine… Qué raro que no venga el cartero.

 

Hovstad, Billing y Horster se han levantado de la mesa y entran en la sala de estar. Al poco aparecen Eilif y Morten.

 

Billing. (Estirando los brazos.) Ah, que me parta un rayo si una comida como esta no lo deja a uno como nuevo.

Hovstad. Me ha parecido que el juez no estaba de muy buen humor.

Doctor Stockmann. Es por el estómago, sufre de mala digestión.

Hovstad. Tengo la impresión de que lo que le costaba digerir era la presencia de la gente de La Voz del Pueblo.

Señora Stockmann. Pues me ha parecido que se entendían bastante bien con él.

Hovstad. Bueno, sí, pero solo es una especie de tregua.

Billing. ¡Exacto! Esa palabra describe perfectamente la situación.

Doctor Stockmann. No hay que olvidar que Peter es un hombre solitario. No tiene un hogar en el que sentirse a gusto, solo negocios y más negocios. Aparte de ese maldito té flojo que se embucha. En fin, chicos, ¡traed sillas a la mesa! Katrine, ¿no nos ibas a traer el ponche?

Señora Stockmann. Ahora mismo lo traigo.

Doctor Stockmann. Y usted, capitán Horster, siéntese aquí conmigo en el sofá. Viene tan poco a visitarnos… Adelante, acomódense, amigos míos.

 

Los caballeros se sientan alrededor de la mesa. La señora Stockmann trae una bandeja con un samovar, vasos, garrafas y demás accesorios.

 

Señora Stockmann. Ea, esto es aguardiente de palma y esto es ron, y aquí hay coñac. Que cada uno se sirva a su gusto.

Doctor Stockmann. (Cogiendo un vaso.) Eso haremos, no te preocupes. (Mezclándose el ponche.) Y ahora hay que sacar los puros. Eilif, creo que sabes dónde está la caja. Y tú, Morten, tráeme la pipa. (Los niños salen por la habitación de la derecha.) Tengo la sospecha de que Eilif me coge un puro de vez en cuando, pero hago como si nada. (Gritando.) ¡Y mi casquete también, Morten! Katrine, ¿no podrías decirle dónde lo he dejado? ¡Vaya, si ya lo trae! (Los chicos traen lo que se les ha pedido.) Adelante, amigos míos. Como saben, yo me mantengo leal a mi pipa, que en tantas calamidades me ha acompañado allá, en el norte. (Brinda.) ¡Salud! Ah, no cabe duda de que aquí, en este lugar tan seguro y acogedor, se está bastante mejor.

Señora Stockmann. (Que está haciendo punto.) ¿Zarpará usted pronto, capitán Horster?

Horster. Creo que estaré preparado la semana que viene.

Señora Stockmann. Y marcha usted para América, ¿no?

Horster. Sí, ese es el plan.

Billing. Pero, entonces, no estará para las elecciones.

Horster. ¿Es que va a haber elecciones otra vez?

Billing. ¿No lo sabe usted?

Horster. No, yo no me meto en esas cosas.

Billing. Pero supongo que le interesarán los asuntos públicos, ¿no?

Horster. Es que no entiendo de eso.

Billing. De todos modos, como mínimo hay que votar.

Horster. ¿Los que no entendemos también?

Billing. ¿Entender? ¿A qué se refiere con eso? La sociedad es como un navío, todos los hombres deben ayudar a dirigir el timón.

Horster. Puede que eso esté bien en tierra, pero a bordo no funcionaría.

Hovstad. Es curioso lo poco que se interesa la mayoría de los marineros por los asuntos de tierra.

Billing. Bastante extraño.

Doctor Stockmann. Los marineros son como las aves migratorias, lo mismo les da el sur que el norte. Y precisamente por eso, señor Hovstad, los demás debemos ser aún más activos. ¿Saldrá mañana algo provechoso para la comunidad en La Voz del Pueblo?

Hovstad. Nada sobre los asuntos de la ciudad. Pero pasado mañana había pensado publicar su artículo…

Doctor Stockmann. ¡Maldita sea, el artículo! Escuche, va a tener que esperar con eso.

Hovstad. Vaya. Justo ahora que nos sobraba sitio y me parecía el mejor momento…

Doctor Stockmann. Sí, sí, puede que tenga razón, pero tendrá que esperar de todos modos. Ya se lo explicaré…

 

Petra entra desde la antesala con abrigo, sombrero y una pila de cuadernos bajo el brazo.

 

Petra. Buenas noches.

Doctor Stockmann. Buenas noches, Petra. ¿Ya estás aquí?

 

Se saludan todos. Petra deja la ropa y los libros sobre una silla junto a la puerta.

 

Petra. Así que aquí disfrutando mientras yo me dejo la piel ahí afuera.

Doctor Stockmann. Bueno, pues disfruta tú también.

Billing. ¿Quiere que le prepare una copita?

Petra. (Se acerca a la mesa.) Gracias, prefiero hacerlo yo, usted siempre me la prepara demasiado fuerte. Por cierto, padre, tengo una carta para ti. (Se acerca a la silla donde ha dejado la ropa.)

Doctor Stockmann. ¡Una carta! ¿De quién?

Petra. (Buscando en el bolsillo del abrigo.) Me la dio el cartero cuando salía de casa…

Doctor Stockmann. (Se levanta y se dirige hacia ella.) ¡Y hasta ahora no me la traes!

Petra. Es que, al salir, no me daba tiempo a subírtela. Toma, aquí está.

Doctor Stockmann. (Coge la carta.) A ver, a ver, mi niña. (Mira el remitente.) ¡Sí, efectivamente…!

Señora Stockmann. ¿Es la carta que estabas esperando, Tomas?

Doctor Stockmann. Sí, justo, ahora voy a tener que… ¿De dónde saco una luz, Katrine? ¿Otra vez estoy sin lámpara en el despacho?

Señora Stockmann. No, la lámpara está ardiendo sobre el escritorio.

Doctor Stockmann. Bien, bien. Discúlpenme un momento…

 

Sale por la derecha hacia su despacho.

 

Petra. ¿Qué será, madre?

Señora Stockmann. No sé, pero últimamente no para de preguntar por el cartero.

Billing. Será algún paciente de fuera de la ciudad…

Petra. Pobre padre, acabará desbordado con tanta tarea. (Se prepara una copa.) ¡Ah, qué bien me va a sentar esto!

Hovstad. ¿Hoy también ha impartido clase en la escuela nocturna?

Petra. (Dando un traguito del vaso.) Dos horas.

Billing. Y esta mañana varias horas en el instituto…

Petra. (Se sienta junto a la mesa.) Cinco horas.

Señora Stockmann. Y esta noche tienes que corregir redacciones, por lo que veo.

Petra. Sí, una buena pila.

Horster. Me da la impresión de que usted también tiene bastante trabajo.

Petra. Sí, pero eso está bien. Te deja un cansancio muy agradable.

Billing. ¿Eso le gusta?

Petra. Sí, después duermo estupendamente.

Morten. Oye, Petra, tú debes de ser una gran pecadora.

Petra. ¿Pecadora?

Morten. Sí, como trabajas tanto… El señor Rørlund dice que el trabajo es el castigo por nuestros pecados.

Eilif. (Resoplando.) ¡Bah! Qué tonto eres, mira que creerte esas cosas…

Señora Stockmann. ¡Bueno, bueno, Eilif!

Billing. (Riéndose.) No, es perfecto.

Hovstad. ¿Tú preferirías trabajar menos, Morten?

Morten. Sí, eso quiero.

Hovstad. Bueno, ¿y qué quieres ser de mayor?

Morten. Me gustaría ser vikingo.

Eilif. Pero, entonces, tendrías que ser pagano.

Morten. Bueno, pues me hago pagano.

Billing. ¡En eso estoy contigo, Morten! Lo mismo digo.

Señora Stockmann. (Haciendo un gesto.) Desde luego que no, señor Billing, pagano no.

Billing. ¡Que me parta un rayo, claro que sí! Soy pagano y me enorgullezco de ello. Atentos, que dentro de poco seremos todos paganos.

Morten. ¿Y entonces podremos hacer todo lo que nos dé la gana?

Billing. Sí, verás, Morten…

Señora Stockmann. Ahora os vais a ir a vuestro cuarto, chicos, creo que tenéis deberes para mañana.

Eilif. A mí podrías dejarme que me quedara un rato…

Señora Stockmann. No, os vais los dos.

 

Los chicos dan las buenas noches y se van por la puerta de la izquierda.

 

Hovstad. ¿De verdad piensa que a los chicos puede hacerles mal oír estas cosas?

Señora Stockmann. Bueno, no sé, pero no me gusta.

Petra. Madre, creo de verdad que te equivocas.

Señora Stockmann. Quizá tengas razón, pero no me gusta, no aquí, en casa.

Petra. Es que hay mucha falsedad, tanto en casa como en el colegio. En casa hay que callar y en el colegio tenemos que mentir a los niños.

Horster. ¿Tiene usted que mentir?

Petra. Sí, ¿no sabía que tenemos que explicarles un montón de cosas que no nos creemos ni nosotros?

Billing. Así debe de ser, por desgracia.

Petra. Si tuviera los medios necesarios, montaría una escuela donde las cosas fueran bien distintas.

Billing. Ah, los medios…

Horster. Bueno, si está pensando en eso, señorita Stockmann, sería un placer para mí cederle un local. El viejo caserón de mi difunto padre está casi vacío, y en la planta baja hay un comedor muy grande…

Petra. (Riéndose.) Ya, ya, se lo agradezco, pero no creo que llegue a hacerlo.

Hovstad. No, me parece más probable que la señorita Petra se una a las filas de los periodistas. Por cierto, ¿ha tenido tiempo de echarle un vistazo al relato inglés que me prometió traducirnos?

Petra. No, todavía no, pero se lo entregaré a tiempo.

 

El doctor Stockmann sale de su despacho con una carta abierta en la mano.

 

Doctor Stockmann. (Agitando la carta.) ¡Ya verán la que se monta en la ciudad con las noticias que traigo!

Billing. ¿Noticias?

Señora Stockmann. ¿Qué noticias traes?

Doctor Stockmann. ¡Un gran descubrimiento, Katrine!

Hovstad. ¿Y bien?

Señora Stockmann. ¿Algo que has descubierto tú?

Doctor Stockmann. Sí, precisamente yo. (Caminando de un lado a otro.) Y ahora me vendrán, como siempre, con que son chaladuras y ocurrencias de un loco. ¡Pero esta vez no podrán! ¡Ja, ja, ya verás como no!

Petra. Pero, padre, cuéntanos de qué se trata.

Doctor Stockmann. De acuerdo, de acuerdo, si me dais un momento, os lo cuento todo. ¡Ay, qué pena que no esté Peter! En fin, está claro que a veces la personas vemos menos que un topo…

Hovstad. ¿Qué quiere decir con eso, doctor?

Doctor Stockmann. (Se detiene junto a la mesa.) ¿No suele pensar la gente que nuestra ciudad es un lugar saludable?

Hovstad. Por supuesto que sí.

Doctor Stockmann. Un lugar muy saludable, incluso. Pensamos que se lo podemos recomendar fervientemente al prójimo, tanto a los sanos como a los enfermos…

Señora Stockmann. Sí, querido Tomas, pero…

Doctor Stockmann. Y eso es lo que hemos hecho, recomendarlo y elogiarlo. Yo no he parado de escribir sobre ello, en La Voz del Pueblo, en octavillas…

Hovstad. Bueno, sí, ¿y qué?

Doctor Stockmann. Este balneario, que llaman por ahí «la arteria de la ciudad», «el nervio vital de la ciudad», y no sé qué diablos más…

Billing. «El palpitante corazón de la ciudad» me he permitido llamarlo yo en un momento de alegría…

Doctor Stockmann. Eso también, sí. Pues ¿saben ustedes lo que es, en el fondo, nuestro espléndido y elogiado balneario, que tanto dinero nos ha costado? ¿Saben lo que es?

Hovstad. No, ¿qué es?

Señora Stockmann. Sí, ¿qué es?

Doctor Stockmann. Un foco de plagas.

Petra. ¡¿El balneario, padre?!

Señora Stockmann. (Al mismo tiempo.) ¡Nuestro balneario!

Hovstad. (Igualmente.) Pero, doctor…

Billing. ¡Absolutamente increíble!

Doctor Stockmann. Les digo que el balneario entero es una tumba venenosa, por muy encalada que esté. ¡Es extremadamente peligroso para la salud! Toda la porquería que hay más arriba, en el valle de Mølle, toda esa podredumbre, nos contamina las tuberías de alimentación del depósito, y esa misma maldita inmundicia venenosa se filtra también hasta la playa…

Horster. ¿Hasta los baños de la playa?

Doctor Stockmann. Precisamente.

Hovstad. ¿Cómo puede estar tan seguro de todo esto, doctor?

Doctor Stockmann. He investigado la situación a conciencia. Ah, llevo mucho tiempo sospechándolo. El año pasado se produjo una llamativa serie de casos de enfermedad entre los pacientes del balneario, episodios tifoideos y gástricos…

Señora Stockmann. Es cierto.

Doctor Stockmann. En su momento pensamos que los forasteros habían traído el contagio consigo, pero más tarde, en invierno, empecé a buscar por otros derroteros y desde entonces, en la medida de mis posibilidades, me he dedicado a estudiar el agua.

Señora Stockmann. ¡Así que era eso lo que te tenía tan ocupado!

Doctor Stockmann. Sí, Katrine, bien puedes decir que he estado muy ocupado. Pero como aquí carecía de los recursos científicos necesarios, envié a la universidad unas muestras, tanto del agua potable como del agua marina, para que un químico me hiciera unos análisis rigurosos.

Hovstad. ¿Y eso es lo que acaba de recibir?

Doctor Stockmann. (Mostrando la carta.) ¡Aquí los tengo! Demuestran la presencia de sustancias orgánicas putrefactas en el agua, microbios en grandes cantidades. No cabe ninguna duda de que el agua es peligrosa para la salud, tanto si la bebes como si te bañas en ella.

Señora Stockmann. Gracias a Dios que lo has descubierto a tiempo.

Doctor Stockmann. Sí, hay que reconocerlo.

Hovstad. ¿Y qué piensa hacer ahora, doctor?

Doctor Stockmann. Ponerle remedio, naturalmente.

Hovstad. ¿Entonces se puede arreglar?

Doctor Stockmann. Tiene que poderse. De lo contrario el balneario entero sería inservible y estaría arruinado. Pero no hay peligro. Tengo muy claro lo que hay que hacer.

Señora Stockmann. Pero, mi querido Tomas, ¿cómo has podido mantener esto tan en secreto?

Doctor Stockmann. ¿Iba a andar pregonando el asunto antes de estar absolutamente seguro? No estoy tan loco.

Petra. Bueno, pero a nosotros, los de casa…

Doctor Stockmann. Ni a un alma. Pero mañana podrías pasarte por casa del «tejón»…

Señora Stockmann. ¡Pero, Tomas…!

Doctor Stockmann. Bueno, bueno, por casa del abuelo. Menuda sorpresa le voy a dar al viejo, que se piensa que estoy mal de la cabeza. Aunque he notado que más de uno está de acuerdo con él. Pero ahora esa buena gente se va a enterar… ¡Se van a enterar! (Se pasea frotándose las manos.) ¡No sabes la que se va a organizar en la ciudad, Katrine! No te lo puedes ni imaginar. Habrá que trasladar todos los conductos del agua.

Hovstad. (Levantándose.) ¿Todos los conductos…?

Doctor Stockmann. Sí, por supuesto. La toma de agua está demasiado abajo, hay que instalarla mucho más arriba.

Petra. Así que al final tenías razón.

Doctor Stockmann. Sí, ¿lo recuerdas, Petra? Cuando iban a empezar las obras, ya me opuse al trazado. Pero en aquel momento nadie quiso escucharme. Pues que no les quepa duda de que ahora voy a darles un buen tirón de orejas… He escrito un informe para la junta directiva del balneario, claro, hace una semana que lo tengo listo. Solo estaba esperando a que me llegara esto. (Muestra la carta.) Pero ahora mismo pienso enviarlo. (Entra en su despacho y vuelve con un taco de papeles.) ¡Miren! ¡Cuatro hojas con la letra bien apretada! Y además adjunto los análisis. ¡Un periódico, Katrine! Dame algo para envolver esto. Bien, ya está, dáselo a…, a… (Da un pisotón en el suelo.) ¿Cómo diablos se llama? En fin, dáselo a la chica para que se lo lleve enseguida al juez.

 

La señora Stockmann sale por el comedor, con el paquete.

 

Petra. Padre, ¿qué crees que dirá el tío Peter?

Doctor Stockmann. ¿Y qué puede decir? Supongo que no le quedará más remedio que alegrarse de que esta verdad tan importante salga a la luz.

Hovstad. ¿Me permite que publique una pequeña nota sobre su descubrimiento en La Voz del Pueblo?

Doctor Stockmann. Sí, se lo agradezco sinceramente.

Hovstad. Al fin y al cabo, lo mejor es que el público se entere cuanto antes.

Doctor Stockmann. Desde luego que sí.

Señora Stockmann. (Regresa.) Ya ha salido con el paquete.

Billing. ¡Que me parta un rayo! ¡Será usted el prohombre de la ciudad, doctor!

Doctor Stockmann. (Se pasea satisfecho.) Bah, en realidad solo he cumplido con mi deber. Y he tenido suerte en la búsqueda del tesoro, nada más. De todos modos…

Billing. Hovstad, ¿no le parece que la ciudad debería organizar un desfile con banderas y pancartas en honor al doctor Stockmann?

Hovstad. Yo, al menos, pienso apoyar esa idea.

Billing. Y yo voy a hablar con Aslaksen sobre el asunto.

Doctor Stockmann. No, queridos amigos, déjense de bufonadas, no quiero que me organicen nada. Y si a la junta directiva se le pasara por la cabeza concederme una subida de sueldo, no la aceptaría. Katrine, te lo digo… No la aceptaré.

Señora Stockmann. Y haces bien, Tomas.

Petra. (Alzando su copa.) ¡Salud, padre!

Hovstad y Billing. Salud, salud, doctor.

Horster. (Brindando con el doctor.) Por que este asunto solo le reporte alegrías.

Doctor Stockmann. ¡Gracias, gracias, mis queridos amigos! Estoy tan contento… Ah, qué bendita sensación la de saber que he cumplido con mi deber hacia mi ciudad natal y sus habitantes. ¡Hurra, Katrine!

 

Le rodea el cuello con ambas manos y da vueltas con ella. La señora Stockmann chilla y se resiste. Risas, aplausos y vítores para el doctor. Los chicos asoman la cabeza por la puerta.


ACTO SEGUNDO

Sala de estar del doctor. La puerta del comedor está cerrada. Por la mañana.

 

Señora Stockmann. (Con una carta sellada en la mano, entra desde el comedor, se acerca a la primera puerta a la derecha y se asoma al despacho.) ¿Estás en casa, Tomas?

Doctor Stockmann. (Desde dentro.) Acabo de llegar. (Entra.) ¿Pasa algo?

Señora Stockmann. Carta de tu hermano. (Se la tiende.)

Doctor Stockmann. Ajá, veamos. (Abre el sobre y lee:) «El manuscrito enviado se remite, por tanto…». (Continúa leyendo por lo bajo.) Ejem…

Señora Stockmann. Bueno, ¿qué dice?

Doctor Stockmann. (Se mete los papeles en el bolsillo.) Nada, solo que se pasará por aquí a mediodía.

Señora Stockmann. Pues tendrás que acordarte de estar en casa.

Doctor Stockmann. No hay problema, ya he acabado con mis visitas de la mañana.

Señora Stockmann. Tengo mucha curiosidad por ver cómo se lo toma.

Doctor Stockmann. Ya verás como no le gusta nada que lo haya descubierto yo, en vez de él.

Señora Stockmann. Tú también lo crees, ¿verdad?

Doctor Stockmann. Bueno, en el fondo se alegrará, claro. Pero aun así… Peter tiene un miedo de narices a que cualquiera que no sea él haga algo por el bien de esta ciudad.

Señora Stockmann. ¿Pues sabes lo que te digo, Tomas? Que deberías portarte bien y compartir el mérito con él. ¿No podríamos decir que fue él quién te puso sobre la pista…?

Doctor Stockmann. Claro que podríamos. Con tal de que se le ponga remedio…

El viejo Morten Kiil. (Asoma la cabeza desde la puerta de la antesala, mira con curiosidad, se ríe entre dientes y pregunta con picardía:) ¿Es…, es verdad?

Señora Stockmann. (Yendo hacia él.) ¡Padre, eres tú!

Doctor Stockmann. ¡Buenos días, suegro! ¡Buenos días!

Señora Stockmann. Anda, vamos, entra.

Morten Kiil. Entro si es verdad, porque si no, me marcho.

Doctor Stockmann. ¿Si es verdad el qué?

Morten Kiil. Esa chaladura sobre el abastecimiento de agua. ¿Es verdad?

Doctor Stockmann. Desde luego que es verdad. Pero ¿cómo se ha enterado usted?

Morten Kiil. (Entra.) Petra se ha pasado un momento por casa, de camino al colegio…

Doctor Stockmann. No me diga.

Morten Kiil. Sí, sí, y va y me cuenta que… Pensé que me estaba tomando el pelo, pero eso no es propio de Petra.

Doctor Stockmann. ¡No, cómo se le ocurre!

Morten Kiil. Ah, no hay que fiarse de nadie, pueden tomarte el pelo en cualquier momento. Pero, entonces, ¿es verdad?

Doctor Stockmann. Sí, sin ninguna duda. Pero siéntese, suegro. (Lo insta a sentarse en el sofá.) ¿Y no es una verdadera suerte para la ciudad…?

Morten Kiil. (Conteniendo la risa.) ¿Una suerte para la ciudad?

Doctor Stockmann. Sí, que lo hayamos descubierto tan a tiempo…

Morten Kiil. (Igual que antes.) ¡Sí, sí, sí! Aunque nunca habría pensado que quisiera usted pitorrearse de su propio hermano.

Doctor Stockmann. ¡Pitorrearme!

Señora Stockmann. Pero, querido padre…

Morten Kiil. (Apoya las manos y la barbilla sobre la empuñadura del bastón, y le guiña astutamente un ojo al doctor.) ¿Cómo era la cosa? Se han colado unos bichos en las cañerías, ¿no?

Doctor Stockmann. Sí, unos bichos ciliados.

Morten Kiil. Y por lo que dice Petra, son muchísimos los bichos. Una cantidad incontrolable, nada menos.

Doctor Stockmann. Cierto, quizá haya cientos de miles.

Morten Kiil. Pero nadie puede verlos… ¿No era así?

Doctor Stockmann. Justo, verse no se ven.

Morten Kiil. (Riéndose entre dientes, por lo bajo.) Coño, esto es lo mejor que le he escuchado hasta ahora.

Doctor Stockmann. ¿Qué quiere decir?

Morten Kiil. Aunque jamás conseguirá metérselo en la cabeza al juez.

Doctor Stockmann. Bueno, ya veremos.

Morten Kiil. ¿Cree que el hombre puede estar tan loco?

Doctor Stockmann. Espero que la ciudad entera esté tan loca.

Morten Kiil. ¡La ciudad entera! Jesús, podría ser. En cualquier caso se lo merecen y les va a venir bien. Hay que ver los aires que se daban con nosotros, los viejos. Y los muy miserables me echaron del consejo municipal. Lo digo como lo siento, me echaron como a un perro. Y ahora se la devuelven. Pitorréese usted de ellos, Stockmann.

Doctor Stockmann. Bueno, suegro…

Morten Kiil. Que se pitorree, le digo. (Se levanta.) Como consiga usted meterles el rabo entre las piernas al juez y a sus amigos, les doy cien coronas a los pobres.

Doctor Stockmann. Mira, muy generoso por su parte.

Morten Kiil. Tampoco es que ande sobrado, entiéndame, pero como se salga con la suya, para Nochebuena le dono a los pobres la mitad de cien coronas.

 

El director Hovstad entra desde la antesala.

 

Hovstad. ¡Buenos días! (Se detiene.) Uy, disculpe…

Doctor Stockmann. No, pase, pase.

Morten Kiil. (Vuelve a reírse entre dientes.) ¡Este! ¿Este también está en el ajo?

Hovstad. ¿Qué quiere decir?

Doctor Stockmann. Desde luego que está en el ajo.

Morten Kiil. ¡Debería habérmelo imaginado! Va a salir en los periódicos. En fin, la verdad es que es usted la persona adecuada, Stockmann. Pues nada, a hacer planes, que yo ya me marcho.

Doctor Stockmann. Oh, no, quédese un rato, suegro.

Morten Kiil. No, me voy ya. Y usted pitorréese de ellos todo lo que pueda, coño, que se lo merecen.

 

Se va y la señora Stockmann lo acompaña a la puerta.

 

Doctor Stockmann. (Se ríe.) Fíjese, el viejo no se cree ni una palabra de esto de la canalización de las aguas.

Hovstad. Ah, ¿hablaban de eso?

Doctor Stockmann. Sí, de eso hablábamos. ¿Y tal vez venga usted por lo mismo?

Hovstad. Pues sí. ¿Tiene un ratito, doctor?

Doctor Stockmann. El rato que necesite, querido amigo.

Hovstad. ¿Ha tenido noticias del juez?

Doctor Stockmann. Todavía no. Se pasará a verme más tarde.

Hovstad. Llevo desde anoche dándole vueltas al asunto.

Doctor Stockmann. ¿Y qué?

Hovstad. Para usted, que es médico y hombre de ciencia, este asunto de la canalización de las aguas es un caso aislado. Me refiero a que a usted no se le pasa por la cabeza que esto guarda relación con muchas otras cosas.

Doctor Stockmann. Ya, ¿cómo…? Vamos a sentarnos, querido amigo. No, ahí en el sofá.

 

Hovstad se sienta en el sofá, el doctor se sienta en un sillón al otro lado de la mesa.

 

Doctor Stockmann. Bueno, ¿usted piensa que…?

Hovstad. Anoche dijo que la contaminación del agua se debía a ciertas impurezas en la tierra.

Doctor Stockmann. Sí, está prácticamente fuera de duda que proceden de la ciénaga envenenada del valle de Mølle.

Hovstad. Me va a perdonar, doctor, pero yo diría que proceden de una ciénaga bien distinta.

Doctor Stockmann. ¿Qué ciénaga sería esa?

Hovstad. La ciénaga en la que se está pudriendo la vida de nuestra comunidad.

Doctor Stockmann. ¿De qué demonios está hablando, señor Hovstad?

Hovstad. Poco a poco, todos los asuntos de esta ciudad han acabado en manos de un grupo de altos cargos…

Doctor Stockmann. Bueno, tampoco son todos altos cargos.

Hovstad. No, pero los que no lo son, son amigos y partidarios de los altos cargos. En cualquier caso se trata de los ricos, de los que llevan los apellidos de rancio abolengo de esta ciudad, de los que nos dirigen y mandan sobre nosotros.

Doctor Stockmann. Ya, pero es que esa gente es realmente capaz y está muy preparada.

Hovstad. ¿Demostraron su capacidad y su preparación cuando instalaron los conductos del agua por donde corren ahora?

Doctor Stockmann. No, está claro que ahí se equivocaron de lleno. Pero eso es lo que ahora vamos a subsanar.

Hovstad. ¿Cree usted que será tan fácil?

Doctor Stockmann. Fácil o no, habrá que hacerlo de todos modos.

Hovstad. Sí, siempre que la prensa tome cartas en el asunto.

Doctor Stockmann. No será necesario, querido, se lo aseguro. No me cabe la menor duda de que mi hermano…

Hovstad. Discúlpeme, doctor, pero he de decirle que tengo intención de tratar el asunto.

Doctor Stockmann. ¿En el periódico?

Hovstad. Sí. Cuando me hice cargo de La Voz del Pueblo, pretendía reventar esa camarilla de viejos testarudos que acaparan el poder.

Doctor Stockmann. Pero usted mismo me contó cómo acabó eso, casi hunde el periódico.

Hovstad. Cierto, en aquella ocasión tuvimos que tirar la toalla. Si esos hombres caían, corríamos el peligro de que no se construyera el balneario. Pero ahora que está terminado, podemos prescindir de los señoritingos.

Doctor Stockmann. Podemos, pero aun así debemos estarles agradecidos.

Hovstad. Se lo estamos y se les reconocerá su mérito con todo decoro. Pero un periodista de tendencia popular como yo, no puede dejar escapar una oportunidad como esta. Hay que socavar ese cuento de la infalibilidad de los gobernantes, acabar con esa superstición como con todas las demás.

Doctor Stockmann. En eso estoy de acuerdo con usted, señor Hovstad, y de todo corazón. Si es una superstición, ¡acabemos con ella!

Hovstad. Aunque al juez no quisiera tocarlo, puesto que es su hermano. Sin embargo, parece usted compartir mi opinión de que hay que anteponer la verdad a cualquier otro tipo de consideraciones.

Doctor Stockmann. Eso por supuesto. (Exclamando.) ¡Pero…! ¡Pero…!

Hovstad. No vaya a pensar mal de mí. No soy más aprovechado ni más ambicioso que cualquier otro.

Doctor Stockmann. Pero, querido amigo… ¿A quién se le ocurre…?

Hovstad. Como sabe, desciendo de gente humilde y he tenido sobradas ocasiones de ver lo que necesitan las capas bajas de la sociedad. Y lo que necesitan, doctor, es participar en el gobierno de los asuntos públicos. Solo así se desarrollan las capacidades, los saberes y la autoestima…

Doctor Stockmann. Eso lo entiendo perfectamente…

Hovstad. Sí, y además opino que un periodista comete una irresponsabilidad cuando deja pasar una buena ocasión de liberar a las multitudes, a los humildes y a los oprimidos. Sé bien que, en el bando de los poderosos, lo tildarán de agitación y cosas por el estilo, pero que digan lo que les dé la gana. Mientras yo tenga la conciencia tranquila…

Doctor Stockmann. ¡Justo! Justamente, querido Hovstad. Pero aun así… ¡Maldita sea! (Llaman a la puerta.) ¡Adelante!

 

Se ve al impresor Aslaksen en la antesala. Viste de forma austera pero decorosa: de negro, con un pañuelo blanco y algo arrugado al cuello y, en la mano, guantes y un sombrero de copa.

 

Aslaksen. (Hace una reverencia.) Discúlpeme, doctor, la osadía…

Doctor Stockmann. (Se levanta.) Mira por dónde… ¡Aquí viene el impresor Aslaksen!

Aslaksen. Efectivamente, doctor.

Hovstad. (Se levanta.) ¿Me busca a mí, Aslaksen?

Aslaksen. No, no pensé que fuéramos a encontrarnos aquí. Más bien era al propio doctor a quien…

Doctor Stockmann. Bien, ¿en qué puedo servirle?

Aslaksen. ¿Es cierto lo que me cuenta Billing de que el doctor piensa introducir mejoras en el abastecimiento de aguas?

Doctor Stockmann. Sí, para el balneario.

Aslaksen. Sí, ya lo entiendo. Pues bien, vengo a decirle que apoyaré esa causa con todas mis fuerzas.

Hovstad. (Al doctor.) ¡¿Lo ve?!

Doctor Stockmann. Se lo agradezco sinceramente, pero…

Aslaksen. Porque bien podría necesitar el respaldo de los pequeños comerciantes. En esta ciudad, venimos a conformar una especie de mayoría compacta,3 al menos cuando realmente queremos. Y siempre está bien contar con el apoyo de la mayoría, doctor.

Doctor Stockmann. Eso es innegable, aunque la verdad es que no alcanzo a entender que sean necesarios tantos preparativos. En mi opinión, el asunto cae por su propio peso…

Aslaksen. No se crea, y en cualquier caso puede convenirle. Conozco muy bien a las autoridades locales y los poderosos no suelen estar dispuestos a aceptar propuestas procedentes de otra gente. Por eso pienso que no estaría de más que nos manifestáramos un poco.

Hovstad. Justamente, sí.

Doctor Stockmann. ¿Manifestarse, dice? Bueno, ¿y cómo querrían manifestarse?

Aslaksen. Con mucha moderación, naturalmente. Yo siempre me esmero con la moderación, doctor, porque la moderación es la primera virtud del ciudadano, al menos en mi humilde opinión.

Doctor Stockmann. Se le conoce por eso, señor Aslaksen.

Aslaksen. Sí, creo que me atrevo a afirmarlo. Y este asunto de la canalización de las aguas es enormemente importante para nosotros, los pequeños comerciantes. Al fin y al cabo, parece que el balneario va a ser una especie de mina de oro para la ciudad. Del balneario viviremos todos, especialmente nosotros, los propietarios de inmuebles. Por eso apoyaremos el balneario todo lo que podamos. Y dado que soy el presidente de la Asociación de Pequeños Propietarios…

Doctor Stockmann. ¿Sí…?

Aslaksen…, Y dado que además soy miembro de la Liga por la Templanza…4 El doctor sabrá que trabajo por la causa de la moderación, ¿no?

Doctor Stockmann. Claro, por supuesto.

Aslaksen. Bien, entenderá entonces que trato con mucha gente. Y dado que se me tiene por un ciudadano sensato y respetuoso con la ley, como ha dicho el propio doctor, la verdad es que ejerzo cierta influencia en la ciudad, que ostento una modesta posición de poder, si me permiten que lo diga yo mismo.

Doctor Stockmann. Lo sé perfectamente, señor Aslaksen.

Aslaksen. Pues mire, por todo esto, y en caso de apuro, me resultaría fácil organizar un manifiesto.

Doctor Stockmann. ¿Un manifiesto, dice?

Aslaksen. Sí, una especie de manifiesto firmado por los comerciantes de la ciudad donde le agradezcamos el impulso que ha dado usted a esta causa de tanto interés para la comunidad. Es evidente que tendría que estar redactado con la adecuada moderación, para no escandalizar a las autoridades y demás poderosos. Y siempre que tengamos cuidado con eso, supongo que nadie podrá tomárselo a mal.

Hovstad. Bueno, aunque no les gustara, pues…

Aslaksen. No, no, no. Nada de insolencias con los poderes, señor Hovstad. Nada de ejercer oposición contra una gente con la que convivimos tan estrechamente. Ya tuve suficiente de eso en mis tiempos y sé que nunca conduce a nada bueno. Sin embargo, a ningún ciudadano debe negársele el derecho a expresar opiniones juiciosas y audaces.

Doctor Stockmann. (Le estrecha la mano.) Querido señor Aslaksen, no sé cómo decirle lo mucho que me alegra recibir todo este apoyo de mis conciudadanos. ¡Estoy tan contento…, tan contento! Oiga, ¿no querrá usted una copita de jerez? ¿Eh?

Aslaksen. No, muchas gracias, nunca me recreo con ese tipo de bebidas.

Doctor Stockmann. Bueno, pues una cervecita, ¿qué me dice?

Aslaksen. Gracias, pero tampoco, doctor, no acostumbro a solazarme a hora tan temprana. Ahora tengo la intención de dar una vuelta por la ciudad para encontrarme con algunos de los pequeños propietarios y caldear el ambiente.

Doctor Stockmann. Es usted muy amable, señor Aslaksen, pero no puedo entender que resulten necesarios tantos preparativos. En mi opinión, el asunto se resolverá por sí solo.

Aslaksen. Los poderes trabajan con cierta dificultad, doctor. Por Dios, no pretendo criticarlos…

Hovstad. Mañana los espolearemos en el periódico, Aslaksen.

Aslaksen. Pero sin excesiva violencia, señor Hovstad. Actúe con moderación, de lo contrario no conseguirá moverlos ni un centímetro. Confíe en mi consejo, he cosechado mi experiencia en la escuela de la vida. En fin, pues entonces quisiera despedirme del doctor. Ahora ya sabe que los pequeños comerciantes, al menos, le respaldamos como un muro. Tiene usted a la compacta mayoría de su parte, doctor.

Doctor Stockmann. Y yo se lo agradezco, mi querido señor Aslaksen. (Le tiende la mano.)

Aslaksen. ¿Se dirige usted a la imprenta, señor Hovstad?

Hovstad. Iré más tarde, todavía me queda tarea.

Aslaksen. Bien, bien.

 

Se despide y se va. El doctor Stockmann lo acompaña a la antesala.

 

Hovstad. (En el momento en que regresa el doctor.) Bueno, doctor, ¿entonces qué me dice? ¿No le parece que ha llegado la hora de que ventilemos esto y removamos tanta indolencia, mediocridad y cobardía?

Doctor Stockmann. ¿Se refiere usted al impresor Aslaksen?

Hovstad. A él me refiero. Es uno de los que están atrapados en la ciénaga, por muy buena persona que pueda resultar en otros aspectos. Y así son la mayoría de entre nosotros: dudan y basculan de un lado a otro, y entre tanta consideración y tanto recelo, nunca se atreven a dar un solo paso.

Doctor Stockmann. Ya, aunque me ha parecido que Aslaksen tenía muy buenas intenciones.

Hovstad. Hay algo que aprecio por encima de las buenas intenciones: un hombre firme y seguro de sí mismo.

Doctor Stockmann. Ahí le doy toda la razón.

Hovstad. Por eso quiero aprovechar esta oportunidad y ver si puedo conseguir que, por una vez, los bienintencionados se comporten como hombres. Hay que erradicar el culto a la autoridad de esta ciudad. Debemos poner en evidencia, ante todos los ciudadanos con derecho a voto, este fallo garrafal e inexcusable en la instalación de las cañerías del agua.

Doctor Stockmann. En fin, si cree que será por el bien de la comunidad, que así sea, pero no hasta que haya hablado con mi hermano.

Hovstad. Mientras tanto, por lo menos, redactaré un editorial. Y si al final el juez no quisiera unirse a la causa…

Doctor Stockmann. Ah, pero ¿cómo puede pensar eso?

Hovstad. Podría ocurrir. ¿Y en tal caso…?

Doctor Stockmann. Pues entonces le prometo… Escuche, le prometo que podrá imprimir mi opúsculo… y darlo íntegramente.

Hovstad. ¿Sí? ¿Tengo su palabra?

Doctor Stockmann. (Le tiende el manuscrito.) Aquí lo tiene, lléveselo. Mal no puede hacer que usted lo lea, ya me lo devolverá más adelante.

Hovstad. Bien, bien, no se preocupe que así lo haré. Entonces adiós, doctor.

Doctor Stockmann. Adiós, adiós. Ya verá, señor Hovstad, ¡esto va a ir como la seda! ¡Como la seda!

Hovstad. Ejem… Ya veremos.

 

Se despide y sale por la antesala.

 

Doctor Stockmann. (Se acerca y mira hacia el comedor.) ¡Katrine…! Ah, ¿ya estás en casa, Petra?

Petra. (Entrando.) Sí, acabo de volver del colegio.

Señora Stockmann. (Aparece.) ¿Todavía no ha venido?

Doctor Stockmann. ¿Peter? No, pero he mantenido una larga conversación con Hovstad. Está bastante impresionado con mi descubrimiento. Y resulta que el asunto tiene mucho mayor calado de lo que pensé en un principio, ¿sabes? Hovstad ha puesto su periódico a mi disposición, por si hiciera falta.

Señora Stockmann. Pero ¿tú crees que hará falta?

Doctor Stockmann. Desde luego que no. Y aun así estoy orgulloso de saber que tengo de mi parte a la prensa progresista e independiente. Y fíjate, ha venido a verme el presidente de la Asociación de Pequeños Propietarios.

Señora Stockmann. Vaya… ¿Y qué quería?

Doctor Stockmann. Apoyarme, también. Todos quieren apoyarme, por si me veo en apuros. Katrine, ¿sabes lo que me respalda?

Señora Stockmann. ¿Lo que te respalda? No, ¿qué te respalda?

Doctor Stockmann. La compacta mayoría.

Señora Stockmann. Ya veo. ¿Y eso te viene bien, Tomas?

Doctor Stockmann. Yo diría que sí, ¡que me viene bien! (Se pasea por la habitación retorciéndose las manos.) Por Dios, ¡qué entretenido es esto de fraternizar con mis conciudadanos!

Petra. ¡Y además es una oportunidad para hacer muchas cosas buenas y útiles, padre!

Doctor Stockmann. Sí, oye, ¡y encima por tu propia ciudad natal!

Señora Stockmann. Han llamado.

Doctor Stockmann. Será que llega… (Llaman.) ¡Adelante!

Juez Stockmann. (Entrando desde la antesala.) Buenos días.

Doctor Stockmann. ¡Bienvenido, Peter!

Señora Stockmann. Buenos días, cuñado. ¿Cómo está?

Juez. Regular, gracias. (Al doctor.) Anoche, cuando ya había cerrado la oficina, recibí un opúsculo tuyo concerniente a las condiciones del agua del balneario.

Doctor Stockmann. Sí. ¿Lo has leído?

Juez. Sí que lo he leído.

Doctor Stockmann. ¿Y qué me dices?

Juez. (Con una mirada de soslayo.) Ejem…

Señora Stockmann. Vamos, Petra.

 

Petra y la señora Stockmann salen por la habitación de la izquierda.

 

Juez. (Tras una pausa.) ¿Era necesario que llevaras a cabo todas esas investigaciones a mis espaldas?

Doctor Stockmann. Sí, hasta que no tuviera la certeza absoluta…

Juez. ¿Piensas, por tanto, que ahora la tienes?

Doctor Stockmann. Sí, y supongo que tú también te habrás convencido de ello.

Juez. ¿Pretendes presentar este texto a la junta directiva del balneario, como una especie de documento oficial?

Doctor Stockmann. Por supuesto. Hay que tomar cartas en el asunto, y deprisa.

Juez. Como de costumbre, en tu opúsculo empleas expresiones muy radicales. Dices, entre otras cosas, que lo que ofrecemos a nuestros usuarios es un envenenamiento permanente.

Doctor Stockmann. Ya, Peter, ¿acaso puede expresarse de otra manera? Piénsalo… ¡Agua envenenada para bañarse y para beber! Y encima se la damos a gente enferma que acude a nosotros de buena fe, ¡y que nos paga su buen dinero para recuperar la salud!

Juez. Y concluyes que hemos de construir una cloaca que pueda recoger las hipotéticas inmundicias del valle de Mølle, y que hay que cambiar el trazado de las tuberías.

Doctor Stockmann. Sí, ¿se te ocurre alguna otra solución? A mí no.

Juez. Esta mañana me he buscado una excusa para pasarme a ver al ingeniero municipal. De paso le he mencionado estas medidas y, medio en broma, le he insinuado que quizá deberíamos sopesar la posibilidad de adoptarlas en algún momento del futuro.

Doctor Stockmann. ¡En algún momento del futuro!

Juez. Mi supuesta extravagancia le ha hecho sonreír, naturalmente. ¿Te has tomado la molestia de pensar en lo que costarían los cambios que sugieres? Según la información que he recibido, los gastos ascenderían probablemente a varios cientos de miles de coronas.

Doctor Stockmann. ¿Tan caro sería?

Juez. Sí. Y lo que es peor, las obras durarían dos años, como mínimo.

Doctor Stockmann. ¿Dos años, dices? ¿Dos años enteros?

Juez. Como mínimo. ¿Y qué haríamos entre tanto con el balneario? ¿Cerrarlo? Bueno, no nos quedaría más remedio. ¿O crees que alguien querría venir una vez que se extendiera el rumor de que el agua podría ser peligrosa para la salud?

Doctor Stockmann. Pero, Peter, lo es.

Juez. Y para colmo sucede ahora, precisamente ahora, que el establecimiento está floreciendo. Las ciudades colindantes reúnen también ciertas condiciones para atraer a la gente que busca aguas medicinales. ¿No crees que nuestros vecinos se activarían de inmediato para atraer a la corriente de forasteros? De eso no cabe duda. Y nosotros nos quedaríamos a dos velas, probablemente tendríamos que desmantelar nuestro costoso establecimiento y tú habrías arruinado a tu ciudad natal.

Doctor Stockmann. ¡Yo…, arruinado…!

Juez. Esta ciudad solo tiene un futuro digno de mención por medio del balneario. Eso, sin duda, lo comprendes tan bien como yo.

Doctor Stockmann. Pero ¿qué has pensado entonces que deberíamos hacer?

Juez. Tu opúsculo no ha logrado convencerme de que las condiciones del agua del balneario sean tan graves como tú afirmas.

Doctor Stockmann. ¡Son aún peores! O al menos lo serán en verano, cuando llegue el calor.

Juez. Como digo, creo que exageras considerablemente. Un médico competente ha de saber qué precauciones tomar para prevenir los efectos perniciosos y también remediarlos, en caso de que fuera patente la necesidad de hacerlo.

Doctor Stockmann. ¿Y después…? ¿Qué más…?

Juez. Resulta que el suministro de agua del balneario es un hecho consumado y, obviamente, hay que tratarlo como tal. Pero lo más probable es que, llegado el momento, la dirección no se opusiera a valorar hasta qué punto sería posible introducir ciertas mejoras, con sacrificios pecuniarios asumibles.

Doctor Stockmann. ¡¿Y crees que yo aceptaría semejante argucia?!

Juez. ¿Argucia?

Doctor Stockmann. ¡Sí, sería una argucia! ¡Un fraude, una mentira! Sencillamente un crimen contra la comunidad, ¡contra toda la sociedad!

Juez. Como digo, no he podido persuadirme de que realmente nos atenace un peligro inminente.

Doctor Stockmann. ¡Sí que lo has hecho! Otra cosa es imposible. Mi informe es concluyente, verdadero y correcto, ¡eso lo sé! Y tú lo entiendes perfectamente, Peter, solo que no quieres admitirlo. Fuiste tú quien se empeñó en instalar los edificios del balneario y las cañerías del agua donde están ahora, y es eso, es ese maldito error, lo que no quieres admitir. Bah, ¿crees que no te he calado?

Juez. ¿Y qué, si así fuera? Aunque quizá, y con cierta angustia, vele por mi reputación, lo hago por el bien de la ciudad. Sin autoridad moral no puedo dirigir y liderar nuestros asuntos del modo que considero más útil para el bien común. Por eso, y por otros motivos, me resulta imposible entregar tu disertación a la junta directiva de los baños. Hay que retenerla por el bien de la comunidad. Más adelante sacaré el tema a debate y, con toda discreción, haremos lo que esté en nuestras manos, pero absolutamente nada, ni una sola palabra de este fatal asunto, ha de llegar a conocimiento público.

Doctor Stockmann. Bueno, mi querido Peter, eso ya no podemos impedirlo.

Juez. Hay que impedirlo y se impedirá.

Doctor Stockmann. Te digo que no puede ser, ya lo sabe demasiada gente.

Juez. ¡¿Cómo?! ¿Quién lo sabe? Supongo que no te referirás a esos señores de La Voz del Pueblo…

Doctor Stockmann. Pues sí, ellos también. La prensa progresista e independiente se encargará de que cumpláis con vuestro deber.

Juez. (Tras una breve pausa.) Eres un hombre extremadamente imprudente, Tomas. ¿No te has parado a pensar en las consecuencias que esto puede tener para ti mismo?

Doctor Stockmann. ¿Consecuencias? ¿Para mí?

Juez. Para ti y para los tuyos.

Doctor Stockmann. ¿Qué diablos significa eso?

Juez. Creo que siempre me he mostrado como un hermano atento y dispuesto a apoyarte.

Doctor Stockmann. Sí que lo has sido, y yo te lo agradezco.

Juez. No te exijo gratitud. En parte, también me he visto obligado a hacerlo… por mí mismo. Siempre he albergado la esperanza de que, mientras contribuyera a mejorar tu posición económica, podría mantenerte medianamente a raya.

Doctor Stockmann. ¿Cómo? ¡Así que solo ha sido por ti mismo por lo que…!

Juez. En parte, te digo. Para alguien que ostenta un cargo oficial resulta comprometedor que sus familiares más cercanos se pongan en ridículo una y otra vez.

Doctor Stockmann. ¿Y te parece que yo me pongo en ridículo?

Juez. Sí, lamentablemente, es lo que haces, y ni siquiera te das cuenta. Tienes un alma inquieta, beligerante y rebelde. Y además una tendencia nefasta a escribir públicamente sobre todo tipo de cosas, posibles e imposibles. Tan pronto como se te ocurre algo, tienes que escribir un artículo en un periódico o un folleto entero sobre el asunto.

Doctor Stockmann. Pero ¿acaso no es deber del ciudadano hacer llegar a la comunidad las nuevas ideas que encuentra?

Juez. Bah, la comunidad no tiene ninguna necesidad de ideas nuevas. A la comunidad lo que le viene mejor son las ideas acreditadas de toda la vida.

Doctor Stockmann. ¡Y te atreves a hablar así!

Juez. Sí, por una vez tengo que hablarte sin rodeos. Hasta ahora he intentado evitarlo, porque sé lo irritable que eres, pero esta vez, Tomas, me veo obligado a decirte la verdad. No tienes la menor idea de lo mucho que te perjudicas a ti mismo con tu fogosidad. Te quejas de las autoridades, incluso del propio Gobierno, al que llegas a desprestigiar afirmando que te ningunean y te persiguen. Pero qué otra cosa puedes esperar… siendo un hombre tan difícil como eres.

Doctor Stockmann. ¿Cómo…? ¿Ahora encima soy difícil?

Juez. Sí, Tomas, resulta muy difícil colaborar contigo. He tenido que sufrirlo en mis propias carnes. Te sientes por encima de cualquier miramiento, sencillamente pareces olvidar que es a mí a quien debes agradecerle el puesto de médico del balneario…

Doctor Stockmann. ¡Yo era el mejor candidato! ¡Yo y nadie más! Fui el primero en darse cuenta de que la ciudad podía florecer si construíamos un balneario, en su momento fui el único que lo vio. Durante años luché solo por esa idea, no paré de escribir…

Juez. Innegablemente. Pero por aquel entonces aún no había llegado el momento adecuado, aunque eso tú no pudieras juzgarlo allá lejos, en aquel rincón del norte. Sin embargo, cuando llegó la ocasión oportuna, yo… y los demás… nos pusimos manos a la obra…

Doctor Stockmann. Sí, y enfangasteis mi fabuloso plan. ¡Ah, ahora se demuestra lo perspicaces que estuvisteis!

Juez. En mi opinión, lo único que se demuestra es que, una vez más, necesitas dar rienda suelta a tu carácter beligerante. Intentas librarte de tus superiores, una vieja costumbre tuya. No soportas que haya una autoridad sobre ti, desconfías de cualquiera que ostente un cargo público superior y lo consideras un enemigo personal, y tanto te vale un arma de agresión como otra. Pero ya he llamado tu atención sobre los intereses que están en juego para toda la ciudad y, por tanto, también para mí. Y por eso te digo, Tomas, que seré implacable en lo que a continuación pienso exigirte.

Doctor Stockmann. ¿Qué me vas a exigir?

Juez. Puesto que has sido tan indiscreto como para comentar este delicado asunto con personas ajenas al caso, a pesar de que debería haberse mantenido como un secreto de la dirección, queda claro que el asunto ya no puede silenciarse. Correrán rumores de toda índole y los maliciosos de entre nosotros los aliñarán con todo tipo de aditivos. Por eso será preciso que te enfrentes públicamente a esos rumores.

Doctor Stockmann. ¡Yo! ¿Cómo? No te entiendo.

Juez. Cabe esperar que, por medio de nuevas investigaciones, llegues a la conclusión de que el asunto no es, ni mucho menos, tan grave y peligroso como imaginaste en un primer momento.

Doctor Stockmann. Ajá… ¡Así que eso pretendes!

Juez. Es más, se espera que confíes en la dirección del balneario y que expreses públicamente tu certeza de que esta adoptará, escrupulosa y concienzudamente, las medidas necesarias para remediar posibles inconvenientes.

Doctor Stockmann. Pero mientras prosigáis con embustes y chapuzas nunca lo conseguiréis. Te digo una cosa, Peter, ¡estoy firmemente convencido de que…!

Juez. En cuanto que empleado no te está permitido tener una convicción propia.

Doctor Stockmann. ¿No me está permitido…?

Juez. En cuanto que empleado, te digo. En cuanto que persona privada, por Dios, eso es otro cantar. Pero como empleado subordinado al balneario, no te está permitido expresar públicamente ninguna convicción contraria a las de tus superiores.

Doctor Stockmann. ¡Esto está yendo demasiado lejos! ¡Que a mí como médico, como científico, no se me fuera a permitir…!

Juez. El asunto del que aquí se trata no es meramente científico, es un asunto complejo, técnico a la par que económico.

Doctor Stockmann. ¡Maldita sea, llámalo como te dé la gana! ¡Soy libre para expresarme sobre cualquier asunto posible en todo el mundo!

Juez. Adelante. Salvo sobre el balneario… Eso te lo prohibimos.

Doctor Stockmann. (Gritando.) ¡Me lo prohibís! ¡Vosotros! ¡Menudos…!

Juez. Te lo prohíbo yo, que soy tu principal superior, y cuando te prohíbo algo, has de obedecerme.

Doctor Stockmann. (Se controla.) Peter, si no fueras mi hermano…

Petra. (Abriendo de golpe la puerta.) ¡Padre, no tienes por qué aguantar esto!

Señora Stockmann. (Tras ella.) ¡Petra, Petra!

Juez. Ah, nos han estado espiando.

Señora Stockmann. Aquí se oye todo, no hemos podido evitar…

Petra. Sí, he estado escuchando…

Juez. En fin, en el fondo me alegra…

Doctor Stockmann. (Se acerca a él.) ¿Me hablabas de prohibir y obedecer…?

Juez. Tú me has forzado a hablar en esos términos.

Doctor Stockmann. ¿Y pretendes que me retracte de mis palabras a través de un comunicado?

Juez. Consideramos ineludible que hagas público un comunicado de la naturaleza que te exijo.

Doctor Stockmann. ¿Y en caso de que no… obedezca?

Juez. Emitiremos nosotros mismos un comunicado para tranquilizar al público.

Doctor Stockmann. Bien está, pero entonces escribiré en contra de vosotros. Me mantendré en mis trece, demostraré que tengo razón y que vosotros estáis equivocados. ¿Y qué haréis entonces?

Juez. En tal caso no podré evitar tu despido.

Doctor Stockmann. ¡Cómo…!

Petra. ¡Padre, despido!

Señora Stockmann. ¡Despido!

Juez. Tu despido del puesto de médico del balneario. Me veré obligado a solicitar tu cese inmediato y a alejarte de cualquier transacción con los asuntos de los baños.

Doctor Stockmann. ¡No te atreverás!

Juez. Eres tú mismo quien está jugando a un juego atrevido.

Petra. ¡Tío, es indignante tratar así a un hombre como mi padre!

Señora Stockmann. ¡Haz el favor de callarte, Petra!

Juez. (Mira a Petra.) Ajá, veo que en esta casa cualquiera se permite expresar su opinión. Bueno, es natural. (A la señora.) Cuñada, se supone que usted es la más prudente en esta casa. Haga uso de la influencia que pueda tener sobre su marido, hágale entender lo que esto va a acarrear tanto para su familia como…

Doctor Stockmann. ¡Mi familia no le incumbe a nadie más que a mí!

Juez…, Tanto para su familia, digo, como para la ciudad en la que vive.

Doctor Stockmann. ¡Soy yo quien persigue el verdadero bien de esta ciudad! Y pienso denunciar los fallos que, antes o después, saldrán a la luz. Va a quedar muy claro cuánto amo a mi ciudad natal.

Juez. Mucho la amas, sí. Estás tan cegado por la rabia que pretendes cercenar su principal fuente de ingresos.

Doctor Stockmann. ¡Que esa fuente está envenenada, hombre! ¿Has perdido el juicio? ¡Vivimos de traficar con inmundicias y podredumbre! ¡Toda nuestra floreciente vida social se nutre de una mentira!

Juez. Eso son imaginaciones tuyas… o algo aún peor. El hombre que lanza insinuaciones tan descaradas contra su propio lugar de origen ha de ser un enemigo de la sociedad.

Doctor Stockmann. (Yendo hacia él.) ¡¿Cómo te atreves…?!

Señora Stockmann. (Interponiéndose entre los dos.) ¡Tomas!

Petra. (Agarra a su padre del brazo.) ¡Padre, mantén la calma!

Juez. No quiero exponerme a agresiones. Quedas advertido. Piensa ahora en lo que te debes a ti mismo y a los tuyos. Adiós.

 

Se va.

 

Doctor Stockmann. (Caminando de un lado a otro.) ¡Tener que aguantar que me traten así! ¡En mi propia casa, Katrine! ¡Qué me dices!

Señora Stockmann. Desde luego que es una vergüenza y una afrenta, Tomas…

Petra. ¡Le retorcería el cuello, si pudiera…!

Doctor Stockmann. La culpa es mía, hace tiempo que debería haberme enfrentado a ellos, ¡tendría que haberles enseñado los dientes y haberles mordido! ¡Llamarme enemigo de la sociedad! ¡A mí! ¡Por mi madre, que eso no lo permito!

Señora Stockmann. Pero, mi buen Tomas, resulta que tu hermano tiene el poder…

Doctor Stockmann. ¡Ya, pero yo tengo la razón!

Señora Stockmann. Sí, la razón, la razón… ¿De qué sirve tener razón cuando no se tiene el poder?

Petra. Pero, madre, ¿cómo puedes hablar así?

Doctor Stockmann. ¿Así que crees que en una sociedad libre no sirve de nada tener la razón de tu parte? Qué guasa tienes, Katrine. Además… ¿Acaso no me respaldan la prensa progresista e independiente y… la compacta mayoría? ¡Un poder tan válido como otro cualquiera, diría yo!

Señora Stockmann. ¡Por Dios, Tomas, supongo que no estarás pensando en…!

Doctor Stockmann. ¿En qué no estaré pensando?

Señora Stockmann…, En enfrentarte a tu hermano, quiero decir.

Doctor Stockmann. ¿Qué diablos quieres que haga sino defender lo que es correcto y verdadero?

Petra. Eso mismo me pregunto yo.

Señora Stockmann. Es que no te va a servir de nada. Si no quieren, no hay nada que hacer.

Doctor Stockmann. Ja, ja, Katrine. Tú dame tiempo, que ya verás como consigo hacer mi guerra.

Señora Stockmann. Ya, pero puede que lo que consigas sea tu despido… Así es.

Doctor Stockmann. ¡Al menos habré cumplido con mi deber hacia la comunidad, hacia la sociedad! ¡Mira que llamarme enemigo de la sociedad!

Señora Stockmann. ¿Y con el deber hacia tu familia, Tomas? ¿Hacia nosotros, los de casa? ¿Te parece que esto es cumplir con tu deber hacia aquellos a los que tienes que mantener?

Petra. Ay, madre, no puedes anteponernos siempre a nosotros.

Señora Stockmann. Ya, para ti es fácil hablar. En caso de necesidad, siempre puedes sostenerte por tus propios medios. Pero acuérdate de los chicos, Tomas, y piensa también un poco en ti, y en mí…

Doctor Stockmann. ¡Creo que has perdido el juicio, Katrine! Si fuera tan patético y tan cobarde como para arrodillarme ante Peter y su panda de malditos…, ¿volvería a gozar de un solo instante de felicidad?

Señora Stockmann. Pues no lo sé, pero que el Señor nos guarde de la felicidad que nos espera a todos como te empeñes en llevarles la contraria. Te quedarás sin modo de ganarte el pan, sin ingresos fijos. Y ya tuvimos bastante de eso en los viejos tiempos. Acuérdate, Tomas, piensa en lo que implica.

Doctor Stockmann. (Se retuerce combativo y cierra los puños.) ¡Y que estos chupatintas puedan hacerle algo así a un hombre libre y honesto! ¿No es terrible, Katrine?

Señora Stockmann. Sí, es ruin, de eso no cabe duda. Pero, por Dios, este mundo está repleto de injusticias ante las que hay que doblegarse… ¡Piensa en los chicos, Tomas! ¡Míralos! ¿Qué va a ser de ellos? Ay, no, no, no puedes tener estómago para…

 

Entre tanto han aparecido Eilif y Morten, con los libros del colegio.

 

Doctor Stockmann. ¡Los chicos…! (Enseguida se pone firme y se controla.) Por mí puede hundirse el mundo entero, que yo no me doblego.

 

Se dirige a su despacho.

 

Señora Stockmann. ¡Tomas! ¿Qué vas a hacer?

Doctor Stockmann. (Junto a la puerta.) Defender mi derecho a mirar a mis hijos a la cara el día que crezcan y sean hombres libres.

 

Se mete en su despacho.

 

Señora Stockmann. (Se echa a llorar.) ¡Que Dios nos ampare a todos!

Petra. ¡Padre es un buen hombre! No se rinde.

 

Los chicos preguntan perplejos qué pasa, Petra les indica que se callen.


ACTO TERCERO

Redacción de La Voz del Pueblo. Al fondo, a la izquierda, la puerta de entrada; en esa misma pared, a la derecha, otra puerta de cristales, a través de la cual se ve la imprenta. En la pared derecha, otra puerta. En medio de la sala, una gran mesa cubierta de papeles, periódicos y libros. A la izquierda, delante, una ventana y, ante esta, un escritorio con una banqueta alta. Junto a la mesa central, un par de sillones y, a lo largo de las paredes, algunas sillas más. La habitación es sombría y poco acogedora, el mobiliario está viejo y los sillones, roñosos y desvencijados. Dentro de la imprenta se distingue a un par de tipógrafos trabajando, más atrás está funcionando una imprenta manual.

Hovstad, el director del periódico, está trabajando en el escritorio. Poco después entra Billing por la derecha, con el manuscrito del doctor en la mano.

 

Billing. ¡Vaya, hay que admitir…!

Hovstad. (Escribiendo.) ¿Lo ha leído entero?

Billing. (Dejando el manuscrito sobre el escritorio.) Sí, desde luego que lo he leído.

Hovstad. ¿No le parece que el doctor es bastante incisivo?

Billing. ¿Incisivo? Que me parta un rayo, es devastador. Cada palabra cae con el peso de…, cómo diría…, de un hachazo.

Hovstad. Sí, pero esa gente no cae de un solo golpe.

Billing. Cierto, así que seguiremos dándoles palos hasta derribar el dominio de los grandes señores. Mientras lo leía, tenía la impresión de ver la revolución acercándose en la distancia.

Hovstad. (Volviéndose.) Chis, no vaya a oírle Aslaksen.

Billing. (Baja la voz.) Aslaksen es un gallina y un cobarde, muestra muy poca hombría. Pero esta vez, se saldrá usted con la suya, ¿verdad? Sacará el artículo del doctor, ¿no?

Hovstad. Sí, siempre que el juez no se rinda por las buenas…

Billing. Diablos, sería un fastidio que lo hiciera.

Hovstad. En fin, afortunadamente, podemos sacar provecho de la situación pase lo que pase. Si el juez no accede a la propuesta del doctor, se le echarán encima los pequeños comerciantes, la Asociación de Pequeños Propietarios al completo y todos los demás. Y si accede, se enfrentará con una buena parte de los grandes accionistas del balneario, que hasta ahora han sido su principal apoyo…

Billing. Así es, porque van a tener que desembolsar mucho dinero…

Hovstad. Y que lo diga. Y con eso se romperá el círculo, ¿sabe? Día tras día, desde el periódico, iremos inculcando al público que el juez es un incompetente para esto y para lo demás, y que todos los cargos de la ciudad, todos los asientos del consejo municipal, deben pasar a manos de los progresistas.

Billing. ¡Que me parta un rayo! ¡Lleva toda la razón! Lo veo… Lo veo… ¡Se avecina una revolución!

 

Llaman a la puerta.

 

Hovstad. ¡Chis! (Exclama.) ¡Adelante!

 

El doctor Stockmann entra por la puerta del fondo a la izquierda.

 

Hovstad. (Yendo hacia él.) Ah, aquí tenemos al doctor. Entonces, ¿en qué quedamos?

Doctor Stockmann. ¡Imprima, señor Hovstad!

Hovstad. ¿De modo que así ha quedado la cosa?

Billing. ¡Hurra!

Doctor Stockmann. Imprima, le digo. Así ha quedado, desde luego. Pero tendrán lo que se han buscado. ¡Se declara la guerra en esta ciudad, señor Billing!

Billing. ¡Guerra sin cuartel, espero! ¡Cuchillo en mano, doctor!

Doctor Stockmann. Este opúsculo no es más que el comienzo. Tengo ya en mente los borradores de otros cuatro o cinco artículos. ¿Dónde tienen a Aslaksen?

Billing. (Dirigiéndose a la imprenta.) ¡Aslaksen, venga un momento!

Hovstad. ¿Cuatro o cinco artículos, ha dicho? ¿Sobre el mismo asunto?

Doctor Stockmann. En absoluto, querido Hovstad. Qué va, estos serán sobre cosas bien distintas, aunque todas ellas tienen su origen en la canalización de las aguas y las cloacas. Una cosa arrastra a la otra, ¿comprende? Como cuando empiezas a derribar partes de un edificio viejo, exactamente igual.

Billing. ¡Que me parta un rayo! ¡Exacto! Tienes la sensación de que no acabas hasta que derribas la ruina entera.

Aslaksen. (Desde la imprenta.) ¡Derribar! El doctor no estará pensando en derribar el balneario, ¿verdad?

Hovstad. Ni mucho menos, no se alarme.

Doctor Stockmann. Estamos hablando de asuntos muy distintos. Bueno, señor Hovstad, ¿qué me dice del opúsculo?

Hovstad. Me parece una auténtica obra maestra…

Doctor Stockmann. Sí, ¿verdad? En fin, me alegro, me alegro.

Hovstad. Es muy directo y muy sencillo, no hace falta ser un experto para seguir el hilo. Me aventuro a afirmar que todos los hombres ilustrados se pondrán de su parte.

Aslaksen. ¿Y supongo que también los prudentes?

Hovstad. Tanto los prudentes como los imprudentes… Vamos, yo diría que casi toda la ciudad.

Aslaksen. Bueno, pues entonces nos atreveremos a publicarlo.

Doctor Stockmann. ¡Eso mismo digo yo!

Hovstad. Saldrá mañana por la mañana.

Doctor Stockmann. Sí, maldita sea, no podemos perder un solo día. Escuche, Aslaksen, quería pedirle que se hiciera cargo del manuscrito personalmente.

Aslaksen. Lo haré.

Doctor Stockmann. Trátelo como oro en paño, que no se cuele ni una errata, cada palabra es importante. Volveré a pasarme por aquí más tarde, así podré echarle un vistazo a las pruebas de imprenta. Ay, no saben las ganas que tengo de verlo impreso… Será fulminante…

Billing. Fulminante, sí… ¡Como un rayo!

Doctor Stockmann. Lo someteremos al juicio de todos los ciudadanos competentes. Ay, no se imaginan lo que he tenido que aguantar hoy. He recibido todo tipo de amenazas y han querido privarme de mis más elementales derechos humanos…

Billing. ¡¿Cómo?! ¡¿Sus derechos humanos?!

Doctor Stockmann. Han intentado humillarme y convertirme en un miserable, me han presionado para que anteponga mis intereses personales a mis más profundas y sagradas convicciones…

Billing. Que me parta un rayo, eso es demasiado fuerte.

Hovstad. Ya, de esa gente puede esperar cualquier cosa.

Doctor Stockmann. Pero conmigo fracasarán, pienso dejárselo bien clarito. A partir de ahora, echaré el ancla en La Voz del Pueblo, como quien dice, y día tras día los bombardearé con un artículo explosivo tras otro…

Aslaksen. Bueno, pero, escuchen…

Billing. ¡Viva! ¡Es la guerra, es la guerra!

Doctor Stockmann. Los pondré de rodillas, los machacaré. ¡Derribaré sus fortalezas ante los ojos del público honrado! ¡Eso pienso hacer!

Aslaksen. Pero hágalo con templanza, doctor, se lo ruego. Dispare con moderación…

Billing. ¡Ni hablar, ni hablar! ¡No escatime la dinamita!

Doctor Stockmann. (Continúa impasible.) Ya no se trata solo de la canalización de las aguas y las cloacas, ¿saben? Ahora es la comunidad entera la que necesita una limpieza, hay que desinfectarla…

Billing. ¡Por fin una palabra liberadora!

Doctor Stockmann. Hay que echar a todos esos chapuceros, ¿comprenden? ¡De todos los ámbitos posibles! Hoy se me han abierto infinitas perspectivas. Todavía no las veo cristalinas, pero ya me aclararé. Lo que tenemos que salir a buscar, amigos míos, son jóvenes sanos que porten nuestros estandartes; necesitamos nuevos oficiales en todos los puestos de mando.

Billing. ¡Oigan! ¡Oigan!

Doctor Stockmann. Siempre que nos mantengamos unidos, ¡irá todo como la seda! ¡Como la seda! La rebelión marchará sobre ruedas, botará como un buque al mar, ¿no creen?

Hovstad. Creo que por fin tenemos perspectivas de mandar a todo el consejo municipal adonde le corresponde.

Aslaksen. Y siempre que actuemos con moderación, considero imposible que sea peligroso.

Doctor Stockmann. ¡¿A quién diablos le importa si es peligroso o no?! Lo que hago, lo hago en nombre de la verdad y en defensa de mi conciencia.

Hovstad. Merece usted todo mi apoyo, doctor.

Aslaksen. Sí, está claro que el doctor es un verdadero amigo de la ciudad, un auténtico amigo de la comunidad.

Billing. ¡Que me parta un rayo, Aslaksen! ¡El doctor Stockmann es un amigo del pueblo!

Aslaksen. Sospecho que la Asociación de Pequeños Propietarios no tardará en hacer uso de esa expresión.

Doctor Stockmann. (Emocionado, les estrecha las manos.) Gracias, gracias, queridos y leales amigos, no saben lo alentadoras que son sus palabras… Mi señor hermano me ha llamado algo muy diferente. En fin, ¡juro devolvérsela con intereses! Pero ahora tengo que ir a visitar a un pobre diablo… Volveré, como he dicho. Y usted cuídeme bien el manuscrito, señor Aslaksen… Y por lo que más quiera, ¡no suprima ni uno solo de los signos de exclamación! ¡Más bien debería añadir otro par de ellos! Bien, bien, adiós, hasta luego, ¡adiós, adiós!

 

Se despiden todos y acompañan al doctor Stockmann a la puerta y este se va.

 

Hovstad. Este hombre puede llegar a sernos muy útil, es impagable.

Aslaksen. Sí, siempre que se limite a lo del balneario. Sin embargo, como vaya más allá, no será aconsejable seguirlo.

Hovstad. Ejem, eso depende…

Billing. Maldita sea, Aslaksen, hay que ver lo miedoso que es usted.

Aslaksen. ¿Miedoso? Pues sí, señor Billing, cuando se trata de los poderes locales, soy miedoso. Me lo ha enseñado la escuela de la experiencia. Ahora bien, enfrénteme a la gran política, incluso al propio Gobierno, y ya verá si soy miedoso.

Billing. No lo es, sin duda, pero esa es precisamente su contradicción.

Aslaksen. Soy un hombre de conciencia, esa es la cuestión. Verán, cuando se ataca al Gobierno, no se daña a la comunidad, porque a los miembros del Gobierno les da igual lo que hagamos, ellos van a seguir en sus puestos. Pero a las autoridades locales sí es posible derribarlas, con lo cual el poder local puede acabar en manos de gentes poco competentes que luego causan un daño irreparable tanto a los pequeños propietarios como a los demás.

Hovstad. Pero ¿y qué pasa con aquello de la educación de la ciudadanía mediante el autogobierno…? ¿No piensa usted en eso?

Aslaksen. Señor Hovstad, cuando un hombre llega a reunir una cierta fortuna, que luego tiene que administrar, no puede estar en todo.

Hovstad. ¡Entonces espero no tener nunca fortuna!

Billing. ¡Escuche! ¡Escuche!

Aslaksen. (Sonríe.) Ejem… (Señalando el escritorio.) Antes que usted, en el sillón del director, se sentaba el gobernador Stensgård.

Billing. (Escupiendo.) ¡Puaj! Menudo chaquetero.

Hovstad. Yo no soy un oportunista… y jamás lo seré.

Aslaksen. Un político nunca debería decir jamás, señor Hovstad. Y en cuanto a usted, señor Billing, me parece que estos días debería andarse con más cuidado, puesto que ha solicitado el puesto de secretario en el ayuntamiento.

Billing. ¡Yo…!

Hovstad. ¿Eso ha hecho, Billing?

Billing. Maldita sea, como entenderá, solo lo hago para fastidiar a tan eminentes caballeros.

Aslaksen. En fin, no es asunto mío, en absoluto. Pero dado que me acusan de cobardía y de contradecirme en mi postura, quiero subrayar una cosa: el pasado político del impresor Aslaksen es transparente para todo el mundo. Mi única transformación ha consistido en moderarme, ¿entienden? Mi corazón sigue con el pueblo, pero no negaré que, en parte, mi entendimiento está ahora con los poderosos, al menos con los poderes locales.

 

Se mete en la imprenta.

 

Billing. ¿No deberíamos deshacernos de él, Hovstad?

Hovstad. ¿Conoce a algún otro dispuesto a fiarnos el papel y los gastos de impresión?

Billing. Maldita sea, mira que no disponer del capital de explotación necesario.

Hovstad. (Se sienta ante el escritorio.) Quién lo tuviera…

Billing. ¿Y si se dirigiera usted al doctor Stockmann?

Hovstad. (Hojeando sus papeles.) Bah, ¿para qué? Ese no tiene un céntimo.

Billing. Bueno, pero tiene un as en la manga: el viejo Morten Kiil, ese al que llaman el Tejón.

Hovstad. (Escribiendo.) ¿Está usted seguro de que ese hombre tiene dinero?

Billing. ¡Que me parta un rayo si no lo tiene! Y supongo que una parte le corresponderá a la familia de Stockmann. Supongo que, al menos, proveerá a… los niños.

Hovstad. (Se vuelve a medias.) ¿Cuenta usted con eso?

Billing. ¿Contar? Yo no cuento con nada, evidentemente.

Hovstad. Y bien que hace. Y con el puesto en el ayuntamiento tampoco debería contar, ya le digo yo que… no se lo van a dar.

Billing. ¿Cree que no lo sé? Pero eso es precisamente lo que quiero, que no me lo den. Si me marginan de ese modo, se me avivará la voluntad de lucha, será como inyectarme una dosis de bilis fresca. Buena falta hace en este nido de cuervos en el que rara vez sucede algo verdaderamente estimulante.

Hovstad. (Que está escribiendo.) Ya, ya.

Billing. En fin… ¡Pronto tendrán noticias mías! Ahora voy a encerrarme ahí adentro para redactar el llamamiento a la Asociación de Pequeños Propietarios.

 

Se mete en la habitación de la derecha.

 

Hovstad. (Sentado junto al escritorio, mordisquea la pluma y dice despacio:) Ejem…, vaya, vaya… (Llaman a la puerta.) ¡Adelante!

 

Petra entra por la puerta del fondo a la izquierda.

 

Hovstad. (Se levanta.) Ah, ¿usted aquí?

Petra. Sí, tendrá que disculparme…

Hovstad. (Le saca un sillón.) ¿No quiere sentarse?

Petra. No, gracias, me voy enseguida.

Hovstad. ¿Me trae algo de parte de su padre, quizá?

Petra. No, de mi parte. (Se saca un libro del bolsillo del abrigo.) Aquí tiene el relato inglés.

Hovstad. ¿Por qué me lo devuelve?

Petra. Porque no quiero traducirlo.

Hovstad. Pero si me prometió que con toda seguridad…

Petra. Sí, cuando aún no lo había leído. ¿Y supongo que usted tampoco lo ha hecho?

Hovstad. No, ya sabe que no hablo inglés, pero…

Petra. Por eso quería decirle que debe buscarse otra cosa. (Deja el libro sobre la mesa.) Esto no puede salir en La Voz del Pueblo, de ninguna manera.

Hovstad. ¿Por qué no?

Petra. Porque es absolutamente contrario a sus propias opiniones.

Hovstad. Ya, por eso…

Petra. Creo que no me está entendiendo. Trata sobre una fuerza sobrenatural que vela por las buenas personas de este mundo y que acaba arreglándolo todo para que les vaya bien, mientras que las llamadas malas personas reciben su castigo.

Hovstad. Pues eso está muy bien. Eso es precisamente lo que quiere la gente.

Petra. ¿Y quiere ser usted quien se lo proporcione? Usted no se cree una palabra de todo esto. Sabe perfectamente que en la vida real las cosas no funcionan así.

Hovstad. Tiene toda la razón, pero el director de un periódico no siempre puede actuar como quisiera. A menudo, en las cuestiones de menor importancia, debe doblegarse a la opinión de la gente. Al fin y al cabo, la política es lo más importante en la vida…, al menos para un periódico… Y si quiero que la gente se una a mí en la causa de la liberación y el progreso, no puedo ahuyentarlos de mi lado. Cuando encuentran un relato moral como ese en los subsuelos del periódico, están más predispuestos para aceptar lo que imprimimos encima. Es como si les reconfortara.

Petra. Bah, no creo que sea usted sibilino, no anda tendiéndoles trampas a los lectores como si fuera una araña.

Hovstad. (Sonríe.) Le agradezco que piense tan bien de mí. Y efectivamente el razonamiento no es mío, sino de Billing.

Petra. ¡De Billing!

Hovstad. Sí, al menos dijo algo parecido el otro día. Es Billing quien está empeñado en que publiquemos ese relato, la verdad es que yo no conozco el libro.

Petra. ¡¿Pero cómo puede Billing…?! ¡Un hombre de opiniones tan liberadas…!

Hovstad. Bueno, Billing tiene muchas caras. Ahora dicen que ha solicitado el puesto de secretario del ayuntamiento.

Petra. Eso no me lo creo, Hovstad. ¿Cómo iba a prestarse a algo así?

Hovstad. Bueno, eso tendrá que preguntárselo a él.

Petra. Nunca me habría esperado algo así de Billing.

Hovstad. (La mira más fijamente.) ¿No? ¿Le resulta completamente inesperado?

Petra. Sí. O quizá, en el fondo, no. Ay, en realidad no sé…

Hovstad. Los periodistas no valemos gran cosa, señorita.

Petra. ¿Habla en serio?

Hovstad. A veces es lo que pienso.

Petra. Bueno, en medio del trajín cotidiano, puedo entenderlo. Pero ahora que se trae un gran caso entre manos…

Hovstad. ¿Se refiere a lo de su padre?

Petra. Exacto. En mi opinión, ahora debería usted sentir que vale más que la mayoría.

Hovstad. Ya, algo así siento hoy.

Petra. ¿Verdad? ¿Verdad que sí? Ah, qué fabulosa es la profesión que ha escogido usted en la vida. Allanarle el camino a las verdades mal comprendidas y a las opiniones más nuevas y osadas… El mero hecho de tener el valor de dar un paso al frente y defender a un hombre tratado injustamente…

Hovstad. Sobre todo cuando ese hombre es…, ejem…, no sabría cómo…

Petra. Cuando es tan honesto y tan honrado, ¿quiere decir?

Hovstad. (Más bajo.) Sobre todo cuando ese hombre es su padre, quería decir.

Petra. (De pronto desconcertada.) ¿Cómo?

Hovstad. Sí, Petra, señorita Petra.

Petra. ¿Eso es lo más importante para usted? ¿No el caso en sí mismo? ¿Ni la verdad? ¿Ni la enorme generosidad de mi padre?

Hovstad. Sí, sí, como es obvio, eso también.

Petra. Basta, Hovstad, se ha ido usted de la lengua y ya nunca volveré a creerle.

Hovstad. ¿De verdad le sienta tan mal que sea ante todo por usted que…?

Petra. Lo que me enfada es que no haya sido sincero con mi padre. Le ha hecho creer que la verdad y el bien de la comunidad son lo más importante para usted, nos ha engañado tanto a mi padre como a mí. No es usted el hombre que dice ser. Y eso no se lo perdonaré nunca… ¡Jamás!

Hovstad. No debería mostrarse tan hostil, señorita Petra, y mucho menos ahora.

Petra. ¿Por qué no ahora como en cualquier otro momento?

Hovstad. Porque su padre no puede prescindir de mi ayuda.

Petra. (Lo mira con desdén.) ¿Así que también es ese tipo de persona? ¡Puaj!

Hovstad. No, no, no lo soy, es que me ha pillado muy desprevenido. No piense eso.

Petra. Sé muy bien qué pensar. Adiós.

Aslaksen. (Entra desde la imprenta, deprisa y con secretismo.) Maldita sea, señor Hovstad… (Ve a Petra.) Uy, qué desastre…

Petra. Ahí le dejo el libro, tendrá que dárselo a otro. (Se dirige hacia la puerta de salida.)

Hovstad. (La sigue.) Pero, señorita…

Petra. Adiós.

 

Se va.

 

Aslaksen. ¡Señor Hovstad, escúcheme!

Hovstad. Bueno, ¿ahora qué pasa?

Aslaksen. El juez está ahí afuera, en la imprenta.

Hovstad. ¿El juez, dice?

Aslaksen. Sí, quiere hablar con usted, y ha entrado por la puerta trasera… No quería que nadie lo viera, claro.

Hovstad. ¿Qué querrá ese? No, espere, que ya voy…

 

Se dirige a la puerta de la imprenta, la abre, saluda al juez y lo invita a pasar.

 

Hovstad. Haga guardia, Aslaksen, que nadie…

Aslaksen. Comprendo… (Se va a la imprenta.)

Juez. Supongo que el señor Hovstad no esperaba verme aquí.

Hovstad. No, la verdad es que no.

Juez. (Mira a su alrededor.) Ha dejado esto muy acogedor, realmente agradable.

Hovstad. Bueno…

Juez. Y ahora me presento aquí, de pronto, para robarle su tiempo.

Hovstad. Por favor, señor juez, para servirle. Pero ¿me permite que…? (Deja el sombrero y el bastón del juez sobre una silla.) ¿No querría el juez sentarse…?

Juez. (Se sienta junto a la mesa.) Gracias.

 

Hovstad se sienta también junto a la mesa.

 

Juez. Hoy me ha surgido… una enorme contrariedad, señor Hovstad.

Hovstad. ¿Sí? Ah, ya, como el juez tiene tantas ocupaciones…

Juez. La de hoy tiene que ver con el médico del balneario.

Hovstad. Ah, ¿sí? ¿Con el doctor?

Juez. Ha redactado una especie de disertación para la junta directiva del balneario en la que señala ciertas supuestas carencias de los baños.

Hovstad. No me diga, ¿eso ha hecho?

Juez. Sí, ¿no se lo ha contado…? Creí haberle entendido que…

Hovstad. Ah, sí, es verdad, algo dejó caer…

Aslaksen. (Desde la imprenta.) Necesitaría el manuscrito…

Hovstad. (Irritado.) Ejem, ahí lo tiene, hombre, en el escritorio.

Aslaksen. (Lo coge.) Bien.

Juez. Mire, precisamente es…

Aslaksen. Sí, es el artículo del doctor, señor juez.

Hovstad. Ah, ¿se refería a eso?

Juez. A eso mismo. ¿Qué opinión le merece?

Hovstad. Bueno, no soy un experto en la materia y solo lo he leído por encima…

Juez. ¿Aun así piensa publicarlo?

Hovstad. A un hombre que firma con su nombre no puedo negarle…

Aslaksen. Y yo no tengo ni voz ni voto en el periódico, señor juez…

Juez. Entiendo.

Aslaksen. Me limito a imprimir lo que me dan.

Juez. Como debe ser.

Aslaksen. Y por eso he de… (Se dirige a la imprenta.)

Juez. No, señor Aslaksen, quédese un momento. Con su permiso, señor Hovstad…

Hovstad. Por supuesto, señor juez…

Juez. Señor Aslaksen, usted es un hombre prudente y juicioso.

Aslaksen. Me alegra que el juez sea de esa opinión.

Juez. Un hombre que tiene influencia sobre mucha gente.

Aslaksen. Bueno, sobre todo entre la gente humilde.

Juez. Los contribuyentes humildes son los más numerosos, tanto aquí como en otros sitios.

Aslaksen. Eso es cierto.

Juez. Y sin duda está usted al tanto de los ánimos de la mayoría de ellos, ¿verdad?

Aslaksen. Sí, señor juez, me atrevería a afirmar que lo estoy.

Juez. Bueno, si entre los ciudadanos de menos recursos de la ciudad reina esta encomiable voluntad de sacrificio, pues…

Aslaksen. ¿A qué se refiere?

Hovstad. ¿Voluntad de sacrificio?

Juez. Es un bello signo del espíritu de la comunidad, extremadamente bello. La verdad es que no me lo esperaba. Pero, al fin y al cabo, usted conoce los ánimos de la gente mejor que yo.

Aslaksen. Ya, señor juez, pero…

Juez. Evidentemente, el sacrificio que tendrá que hacer la ciudad no será despreciable.

Hovstad. ¿La ciudad?

Aslaksen. Es que no entiendo… ¡Pero si es el balneario el que…!

Juez. Según un presupuesto provisional, los cambios que recomienda el médico del balneario costarán alrededor de doscientas mil coronas.

Aslaksen. Es una enorme cantidad de dinero, pero…

Juez. Al ayuntamiento no le quedará más remedio que endeudarse, naturalmente…

Hovstad. (Levantándose.) ¿Supongo que no pretenderán que la ciudad…?

Aslaksen. ¡Quieren que salga de las arcas municipales! ¡De los pobres bolsillos de los pequeños comerciantes!

Juez. Bueno, mi honorable señor Aslaksen, ¿de dónde iban a salir los medios si no?

Aslaksen. De eso tendrán que ocuparse los señores propietarios del balneario.

Juez. Los propietarios del balneario no se ven en condiciones de invertir más de lo que ya han invertido.

Aslaksen. ¿Está completamente seguro de eso, señor juez?

Juez. Me he asegurado de ello. Si la ciudad pretende adoptar estas medidas tan exhaustivas, tendrá que costearlas ella misma.

Aslaksen. ¡Joder…! Disculpe mi lenguaje… Pero ¡esto cambia mucho las cosas!

Hovstad. En efecto.

Juez. Lo más catastrófico es que nos veremos obligados a clausurar los baños durante un par de años.

Hovstad. ¿Clausurar? ¿Clausurar por completo?

Aslaksen. ¡Durante dos años!

Juez. Sí, eso es lo que durarán las obras, como mínimo.

Aslaksen. ¡Maldita sea, señor juez, eso no podremos soportarlo! ¿De qué viviremos entre tanto los pequeños propietarios?

Juez. A eso, por desgracia, es extremadamente difícil responder, señor Aslaksen. Pero ¿qué quiere que hagamos? ¿Cree que lograremos atraer a un solo paciente después de irles con el cuento de que el agua está contaminada, de que vivimos sobre una tierra apestosa, de que la ciudad entera…?

Aslaksen. Pero ¿entonces no es verdad? ¿No son más que imaginaciones del doctor?

Juez. Con toda mi buena fe, no he logrado convencerme de lo contrario.

Aslaksen. Pero, bueno, en ese caso es una barbaridad que el doctor Stockmann… Le pido disculpas, señor juez, pero…

Juez. Qué lamentable verdad enuncia usted, señor Aslaksen. Desgraciadamente, mi hermano ha sido siempre un hombre impetuoso.

Aslaksen. ¡Y aun así, señor Hovstad, pretende usted apoyarlo en esto!

Hovstad. Pero ¿quién podía pensar que…?

Juez. He redactado un breve informe sobre el estado de la cuestión, tal y como ha de entenderse desde un punto de vista comedido. Además he esbozado el modo en que cabría esperar que subsanáramos los posibles inconvenientes de una manera asumible para las arcas del balneario.

Hovstad. ¿Trae consigo ese artículo, señor juez?

Juez. (Palpándose el bolsillo.) Sí, lo he traído por si acaso…

Aslaksen. (Rápido.) ¡Maldita sea, ahí viene!

Juez. ¿Quién? ¿Mi hermano?

Hovstad. ¿Dónde…? ¿Dónde?

Aslaksen. Está cruzando la imprenta.

Juez. Qué catástrofe… No quisiera encontrármelo aquí y todavía me quedan bastantes cosas que hablar con ustedes.

Hovstad. (Señalando la puerta de la derecha.) Métase ahí, mientras tanto.

Juez. Pero…

Hovstad. Solo se encontrará a Billing.

Aslaksen. Rápido, rápido, señor juez, que ya viene.

Juez. Está bien, de acuerdo, pero desháganse pronto de él.

 

Sale por la puerta de la derecha, que Aslaksen le abre y le cierra.

 

Hovstad. Búsquese algo que hacer, Aslaksen.

 

Hovstad se sienta a escribir. Aslaksen se pone a remover una pila de periódicos amontonados sobre una silla a la derecha.

 

Doctor Stockmann. (Entrando desde la imprenta.) Aquí me tienen de nuevo. (Deja el sombrero y el bastón.)

Hovstad. (Escribiendo.) ¿Ya, doctor? Aslaksen, dese prisa con lo que hemos hablado. Hoy andamos muy mal de tiempo.

Doctor Stockmann. (A Aslaksen.) Todavía no hay pruebas que corregir, por lo que oigo.

Aslaksen. (Sin darse la vuelta.) No, ¿cómo podía el doctor esperar que…?

Doctor Stockmann. Ya, ya, comprenda que estoy impaciente. No tendré paz ni descanso hasta verlo impreso.

Hovstad. Ejem, puede que todavía nos lleve un rato. ¿No cree, Aslaksen?

Aslaksen. Me temo que sí.

Doctor Stockmann. Bien, bien, mis queridos amigos, pues ya volveré, con mucho gusto volveré dos veces, si hace falta. Un asunto tan importante… El bienestar de toda la ciudad… Desde luego no es momento de dormirse en los laureles. (Va a irse, pero se detiene y vuelve sobre sus pasos.) Pero, escuche, aún hay otra cosa de la que quisiera hablarle.

Hovstad. Disculpe, ¿no podría ser en otra ocasión…?

Doctor Stockmann. Son dos palabras. Verá, cuando mañana se lea mi artículo en el periódico y se sepa que me he pasado todo el invierno trabajando en silencio por el bien de la ciudad…

Hovstad. Ya, doctor, pero…

Doctor Stockmann. Sé lo que me va a decir. Piensa que no era más que mi maldita obligación, simple deber ciudadano. Y, evidentemente, eso lo sé yo tan bien como usted. Pero mis conciudadanos, verá… Por Dios, esa buena gente me aprecia tanto que…

Aslaksen. Sí, hasta el día de hoy, la gente de esta ciudad le ha tenido mucho aprecio.

Doctor Stockmann. Sí, y justamente por eso me temo que… Lo que quería decir es lo siguiente: cuando esto les llegue a las clases… carentes de recursos, como quien dice, será un alentador llamamiento para que, en el futuro, tomen los asuntos de la ciudad en sus propias manos…

Hovstad. (Se levanta.) Ejem, doctor, no quiero ocultarle que…

Doctor Stockmann. Ajá… ¡Ya me imaginaba yo que se estaba cociendo algo! Pero no quiero ni oír hablar de eso. En caso de que se esté preparando algo…

Hovstad. ¿Como qué?

Doctor Stockmann. En fin, cualquier cosa… Un desfile con pancartas, una comida popular, una colecta para un galardón, qué sé yo. Tiene que prometerme por lo más sagrado que lo impedirá. Y usted también, señor Aslaksen, ¿me oye?

Hovstad. Perdone, doctor, pero será mejor que le digamos cuanto antes la pura verdad…

 

La señora Stockmann, con abrigo y sombrero, entra por la puerta del fondo a la izquierda.

 

Señora Stockmann. (Ve al doctor.) ¡Ya sabía yo que…!

Hovstad. (Se acerca a recibirla.) Vaya, ¿viene también la señora?

Doctor Stockmann. ¿Qué diablos haces aquí, Katrine?

Señora Stockmann. Supongo que te imaginarás a qué he venido.

Hovstad. ¿No quiere sentarse? ¿O quizá…?

Señora Stockmann. Gracias, no se moleste. Y no se tome a mal que venga a buscar a mi marido, sepan que soy madre de tres hijos.

Doctor Stockmann. Sandeces, eso ya lo sabemos.

Señora Stockmann. Ya, pues hoy no da la impresión de que pienses mucho en tu mujer y tus hijos. Si lo hicieras, no querrías hundirnos a todos en la miseria.

Doctor Stockmann. Pero ¿has perdido el juicio, Katrine? ¿Es que un hombre con mujer e hijos no tiene derecho a proclamar la verdad…? ¿No tiene derecho a ser un ciudadano útil y activo? ¿No tiene derecho a servir a la ciudad en la que vive?

Señora Stockmann. ¡Todo con mesura, Tomas!

Aslaksen. Eso mismo digo yo. Moderación en todo.

Señora Stockmann. Y por eso, señor Hovstad, no está bien que engatuse a mi marido, que lo aleje de su casa y lo engañe para que lo acompañe en esto.

Hovstad. Yo no engaño a nadie, se lo aseguro…

Doctor Stockmann. ¡Engañar! ¿Crees que yo me dejo engañar?

Señora Stockmann. Pues sí. Sé perfectamente que eres el hombre más inteligente de esta ciudad, pero también sé que eres muy fácil de engañar, Tomas. (A Hovstad.) Piense un momento en que, como usted imprima lo que ha escrito mi marido, él perderá su trabajo en el balneario…

Aslaksen. ¡¿Cómo dice?!

Hovstad. Pues mire lo que le digo, doctor…

Doctor Stockmann. (Riéndose.) Ja, ja, ja, ¡que lo intenten…! Pero no, oye, se cuidarán mucho de hacerlo. ¡Porque cuento con el respaldo de la compacta mayoría, que lo sepas!

Señora Stockmann. Sí, eso es lo peor, que cuentes con el respaldo de algo tan horrible.

Doctor Stockmann. Bobadas, Katrine… Ve a ocuparte de tu casa y deja que yo me ocupe de la comunidad. ¿Cómo puedes tener tanto miedo cuando yo me siento tan seguro y tan contento? (Se frota las manos y camina de un lado a otro.) La verdad y el pueblo ganarán la batalla, que no te quepa duda. ¡Ah, ya estoy viendo a toda la ciudadanía progresista alistándose en un ejército victorioso! (Se detiene junto a una silla.) ¿Qué…? ¿Qué diablos es esto?

Aslaksen. (Mirando hacia allá.) ¡Ay, ay, ay!

Hovstad. (Igualmente.) Ejem…

Doctor Stockmann. Pero si está aquí la cúpula de la autoridad.

 

Coge cuidadosamente el sombrero del juez con la punta de los dedos y lo sostiene en alto.

 

Señora Stockmann. ¡El sombrero del juez!

Doctor Stockmann. Y aquí está también su bastón de mando. Por todos los demonios, ¿cómo…?

Hovstad. En fin…

Doctor Stockmann. ¡Ah, ya comprendo! Ha venido a persuadirle. ¡Ja, ja, pues sí que ha acudido a la persona indicada! Y luego me ha visto en la imprenta… (Rompe a reír.) ¿Y ha salido corriendo, señor Aslaksen?

Aslaksen. (Apresuradamente.) Vaya si ha corrido, doctor.

Señora Stockmann. ¡Tomas, te lo ruego…!

Doctor Stockmann. Ha salido corriendo y se ha dejado el bastón… Pamplinas, Peter no sale corriendo por nada. Pero ¿dónde diablos lo tienen? Ah, ahí dentro, claro. ¡Ahora verás, Katrine!

Aslaksen. ¡Absténgase, doctor!

 

El doctor Stockmann se ha puesto el sombrero del juez y ha cogido su bastón; a continuación se acerca a la puerta, la abre y saluda llevándose la mano al sombrero.

Entra el juez, rojo de ira. Tras él, aparece Billing.

 

Juez. ¿Qué significa este alboroto?

Doctor Stockmann. Un respeto, mi buen Peter. Ahora soy yo quien ostenta la autoridad en esta ciudad.

 

Se pasea de un lado a otro.

 

Señora Stockmann. (Al borde del llanto.) ¡Pero, Tomas…!

Juez. (Lo persigue.) ¡Devuélveme el sombrero y el bastón!

Doctor Stockmann. (Igual que antes.) ¡Tú serás el jefe de la policía, pero yo soy el jefe de los ciudadanos…! ¡Soy el jefe de toda la ciudad!

Juez. Que dejes el sombrero, te digo. ¡Recuerda que es el sombrero del uniforme reglamentario!

Doctor Stockmann. Bah, ¿crees que el león del pueblo, una vez despierto, se deja intimidar por el sombrero de un uniforme? Mañana vamos a revolucionar la ciudad, que lo sepas. Amenazaste con destituirme, pero ahora yo te destituyo a ti… Te destituyo de todos tus cargos… ¿Crees que no puedo hacerlo? Pues sí puedo, oye, me apoyan las fuerzas sociales victoriosas. Hovstad y Billing clamarán en La Voz del Pueblo, mientras que el impresor Aslaksen saldrá a la vanguardia de la Asociación de Pequeños Propietarios…

Aslaksen. No lo haré, doctor.

Doctor Stockmann. Claro que lo hará.

Juez. Vaya, pero, de todos modos, ¿quizá el señor Hovstad decida unirse a los agitadores?

Hovstad. No, señor juez.

Aslaksen. No, el señor Hovstad no está tan loco como para destruirse a sí mismo y al periódico por unas fantasías del doctor.

Doctor Stockmann. (Mira a su alrededor.) ¿Qué significa esto?

Hovstad. Nos ha expuesto su caso bajo una luz falsa, doctor, y por eso no puedo apoyarlo.

Billing. Efectivamente, por lo que el señor juez ha sido tan amable de contarme ahí adentro…

Doctor Stockmann. ¡Falso! Déjeme eso a mí. Limítese a imprimir mi artículo, que yo seré hombre para defenderlo.

Hovstad. No voy a imprimirlo. Ni puedo ni quiero ni me atrevo a imprimirlo.

Doctor Stockmann. ¿Que no se atreve? ¿Qué está diciendo? Pero si es usted el director del periódico, ¡y supongo que serán los directores quienes controlen la prensa!

Aslaksen. No, doctor, son los suscriptores.

Juez. Afortunadamente, sí.

Aslaksen. La opinión pública, la comunidad ilustrada, los propietarios de casas y todos los demás… ¡Son ellos quienes controlan los periódicos!

Doctor Stockmann. (Controlándose.) ¿Y todas esas fuerzas tengo en mi contra?

Aslaksen. Así es. La publicación de su artículo supondría la ruina de la clase media.

Doctor Stockmann. Ya veo.

Juez. ¡Mi sombrero y mi bastón!

 

El doctor Stockmann se quita el sombrero y lo deja sobre la mesa junto con el bastón.

 

Juez. (Coge ambas cosas.) Tu mandato como jefe de los ciudadanos ha tenido un abrupto final.

Doctor Stockmann. El final no ha llegado aún. (A Hovstad.) ¿Así que no tengo ninguna posibilidad de publicar mi artículo en La Voz del Pueblo?

Hovstad. Ninguna, también por consideración hacia su familia.

Señora Stockmann. Oh, tranquilo, señor Hovstad, no se preocupe usted por mi familia.

Juez. (Sacándose un papel del bolsillo.) Para orientar al público bastará con que se publique esto, que es una auténtica explicación. Aquí tiene.

Hovstad. (Coge el papel.) Bien, me ocuparé de que se publique.

Doctor Stockmann. Lo mío, en cambio, no. ¡Pretenden acallarme a mí y a la verdad! Pues no les será tan fácil como piensan. Señor Aslaksen, quiero que coja mi manuscrito y lo imprima de inmediato como octavilla…, yo correré con los gastos. Quiero cuatrocientas copias. No, que sean quinientas o seiscientas.

Aslaksen. Puede ofrecerme el oro y el moro, doctor, que yo no me atrevo a prestar mi taller para algo así. No me atrevo por la opinión pública. Y, en toda la ciudad, no encontrará un solo sitio donde imprimirlo.

Doctor Stockmann. Pues entonces devuélvamelo.

Hovstad. (Le tiende el manuscrito.) Tome.

Doctor Stockmann. (Coge su bastón y su sombrero.) De todos modos saldrá y lo leeré en una gran asamblea ciudadana. ¡Mis conciudadanos oirán la voz de la verdad!

Juez. Ninguna asociación de esta ciudad te cederá un local para semejante uso.

Aslaksen. Ni una sola, lo sé a ciencia cierta.

Billing. ¡Que me parta un rayo si alguien le cede un local!

Señora Stockmann. ¡Eso sería una vergüenza! Pero ¿por qué los tienes a todos en contra?

Doctor Stockmann. (Enardecido.) Pues te lo voy a decir. La razón es que los hombres de esta ciudad son todos unos afeminados, unas mujeres que, al igual que tú, solo piensan en la familia y no en la comunidad.

Señora Stockmann. (Lo coge del brazo.) Pues entonces les enseñaré que una mujer, en esta ocasión, puede comportarse como un hombre… ¡Porque ahora estoy de tu parte, Tomas!

Doctor Stockmann. Bien dicho, Katrine. ¡Y por mi madre que esto va a salir! Si no puedo alquilar un local, contrataré a un tamborilero para que recorra conmigo la ciudad y lo iré leyendo por las esquinas.

Juez. ¡No creo que estés tan loco!

Doctor Stockmann. ¡Sí que lo estoy!

Aslaksen. No conseguirá que un solo hombre de la ciudad lo acompañe.

Billing. ¡Que me parta un rayo si lo consigue!

Señora Stockmann. Tú no te rindas, Tomas. Les pediré a los chicos que te acompañen.

Doctor Stockmann. ¡Excelente idea!

Señora Stockmann. Morten lo hará encantado, y Eilif también acabará haciéndolo.

Doctor Stockmann. ¡Y además está Petra! ¡Y tú misma, Katrine!

Señora Stockmann. No, no, yo no, pero te miraré desde la ventana, así lo haré.

Doctor Stockmann. (La abraza y la besa.) ¡Gracias! Bien, ¡habrá pelea, señores! ¡Ya veremos si la mezquindad es capaz de cerrarle la boca a un patriota que pretende limpiar la ciudad!

 

El doctor y su señora salen por la puerta del fondo a la izquierda.

 

Juez. (Sacudiendo la cabeza pensativo.) Ya la ha vuelto loca a ella también.


ACTO CUARTO

Una gran sala de estilo antiguo en casa del capitán de navío Horster. Al fondo, una puerta abierta, de dos hojas, que conduce a una antesala. En la pared larga de la izquierda hay tres ventanas; en medio de la pared opuesta han instalado una tarima y, sobre esta, una mesita con dos velas, una garrafa de agua, un vaso y una campanilla. El resto de la sala está iluminada por apliques entre las ventanas. A la izquierda, en primer término, hay una mesa con velas encima y una silla. A la derecha hay una puerta y, junto a esta, un par de sillas.

Gran congregación de ciudadanos de todos los estamentos. Entre la concurrencia se distingue a algunas mujeres y a unos cuantos escolares. Paulatinamente entran más personas desde el fondo, hasta llenar la sala.

 

Un ciudadano. (A otro con el que se encuentra.) ¿Tú también has venido, Lamstad?

El aludido. Yo no me pierdo ni una asamblea ciudadana.

Un hombre junto a ellos. Supongo que se habrá traído el silbato, ¿no?

El segundo ciudadano. Vaya que si lo he traído. ¿Usted no?

El tercero. Sí, claro. Y el capitán Evensen ha dicho que iba a traerse una sirena enorme.

El segundo ciudadano. Menudo es Evensen.

 

Risas en el grupo.

 

Un cuarto ciudadano. (Se acerca.) Oiga, dígame, ¿qué es lo que va a pasar aquí esta noche?

El segundo ciudadano. Es por el doctor Stockmann, que quiere dar una conferencia en contra del juez.

El recién llegado. Pero si el juez es su hermano.

El primer ciudadano. Es igual, el doctor Stockmann no se echa atrás.

El tercer ciudadano. Pero es que no tiene razón, lo han dicho en La Voz del Pueblo.

El segundo ciudadano. Sí, esta vez debe de estar equivocado porque ni la Asociación de Pequeños Propietarios ni el Club de Ciudadanos han querido cederle una sala.

El primer ciudadano. Ni siquiera ha conseguido que le dejen la sala del balneario.

El segundo. Bueno, eso es natural.

Un hombre. (En otro grupo.) Oiga, ¿a quién hay que apoyar en este asunto?

Otro hombre. (En el mismo grupo.) Usted esté pendiente del impresor Aslaksen y haga como él.

Billing. (Se abre paso a través de la concurrencia con una carpeta bajo el brazo.) ¡Disculpen, caballeros! ¿Me permitirían, quizá, pasar? Vengo a cubrir la asamblea para La Voz del Pueblo. ¡Muchas gracias!

 

Se sienta junto a la mesa de la izquierda.

 

Un trabajador. ¿Quién era ese?

Otro trabajador. ¿Es que no lo conoces? Es Billing, el que trabaja en el periódico de Aslaksen.

 

El capitán Horster conduce a la señora Stockmann y a Petra desde la puerta de la derecha. Eilif y Morten los acompañan.

 

Horster. He pensado que la familia podría sentarse aquí. Si pasara algo, es fácil salir.

Señora Stockmann. Pero ¿cree que habrá problemas?

Horster. Nunca se sabe, con tanta gente… Pero usted tranquila, siéntese aquí.

Señora Stockmann. (Se sienta.) Qué amable ha sido usted ofreciéndole la sala a Stockmann.

Horster. Como nadie más quería, pues…

Petra. (Que también se ha sentado.) Y además ha sido valiente, Horster.

Horster. Bah, tampoco creo que hiciera falta tanto valor.

 

Hovstad, el director del periódico, y Aslaksen, el impresor, avanzan al mismo tiempo a través de la concurrencia, aunque cada uno por su lado.

 

Aslaksen. (Se acerca a Horster.) ¿Aún no ha llegado el doctor?

Horster. Está ahí dentro.

 

Movimiento en la puerta del fondo.

 

Hovstad. (A Billing.) Ahí está el juez. ¡¿Lo ve?!

Billing. Sí, que me parta un rayo, ¡al final se ha presentado!

 

El juez Stockmann se abre paso con dificultad entre los reunidos, va saludando cortésmente y se sitúa junto a la pared de la izquierda. Al poco, aparece el doctor por la primera puerta de la derecha. Va vestido de negro, con frac y un pañuelo blanco al cuello. Algunas personas aplauden vacilantes, pero se les hace callar discretamente. Se hace el silencio.

 

Doctor Stockmann. (A media voz.) ¿Cómo estás, Katrine?

Señora Stockmann. Estoy bien. (Más bajo.) Tomas, no vayas a perder los papeles.

Doctor Stockmann. Oye, que sé controlarme. (Mira su reloj, se sube a la tarima y hace una reverencia.) Ya son y cuarto, así que voy a empezar… (Saca su manuscrito.)

Aslaksen. Primero habrá que elegir a un moderador.

Doctor Stockmann. No hace ninguna falta.

Algunos caballeros. (A gritos.) ¡Sí, sí!

Juez. Yo también me inclino por la opinión de que deberíamos elegir a un mediador.

Doctor Stockmann. ¡Pero, Peter, he convocado esta asamblea para dar una conferencia!

Juez. La conferencia del médico del balneario podría dar lugar a un intercambio de opiniones divergentes.

Más voces. (Desde la concurrencia.) ¡Un moderador! ¡Un mediador!

Hovstad. La voluntad popular parece exigir un moderador.

Doctor Stockmann. (Controlándose.) En fin, está bien, pleguémonos a la voluntad popular.

Aslaksen. ¿No querría el señor juez asumir la tarea?

Tres caballeros. (Aplaudiendo.) ¡Bravo! ¡Bravo!

Juez. Por motivos varios y de fácil comprensión, he de abstenerme. Pero afortunadamente tenemos entre nosotros a un hombre al que creo que aceptará todo el mundo. Me refiero al presidente de la Asociación de Pequeños Propietarios, el impresor Aslaksen.

Muchas voces. ¡Sí, sí! ¡Viva Aslaksen! ¡Hurra por Aslaksen!

 

El doctor Stockmann coge su manuscrito y se baja de la tarima.

 

Aslaksen. Puesto que me reclama la confianza de mis conciudadanos, no me negaré…

 

Aplausos y gritos de apoyo. Aslaksen se sube a la tarima.

 

Billing. (Escribiendo.) De modo que… «El señor Aslaksen, impresor de libros, elegido por aclamación…».

Aslaksen. Ya que estoy aquí, tendrán que permitirme que pronuncie unas breves palabras. Soy un hombre callado y apacible, defensor de la prudente moderación y…, y de la moderada prudencia. Eso lo sabe cualquiera que me conozca.

Muchas voces. ¡Sí! ¡Eso es, Aslaksen!

Aslaksen. La escuela de la vida y la experiencia me ha enseñado que la moderación es la mejor virtud de un ciudadano…

Juez. ¡Escuchen!

Aslaksen. Y que la prudencia y la moderación son también lo más beneficioso para la comunidad. Por eso quiero instar al respetable conciudadano que ha convocado esta asamblea, a que haga un esfuerzo por mantenerse dentro de los límites de la moderación.

Un hombre. (Junto a la puerta.) ¡Un brindis por la Liga por la Templanza!

Una voz. ¡Coño!

Muchos. ¡Chis, chis!

Aslaksen. ¡Nada de interrupciones, caballeros! ¿Alguien pide la palabra?

Juez. ¡Señor mediador!

Aslaksen. El juez Stockmann tiene la palabra.

Juez. Dado el cercano vínculo familiar que, como presupongo consabido, mantengo con el médico en funciones del balneario, habría preferido no intervenir aquí esta noche. Pero a causa de mi cargo en los baños y por consideración hacia los intereses primordiales de la ciudad, me veo obligado a presentar una propuesta. Me atrevo a suponer que ni uno solo de los ciudadanos aquí presentes considera deseable que se extiendan unos dudosos y exagerados rumores sobre las condiciones sanitarias de los baños y de la ciudad.

Muchas voces. ¡No, no! ¡Eso no! ¡Protestamos!

Juez. Por eso quiero proponer a esta asamblea que no consienta que el médico del balneario lea ni pronuncie su conferencia sobre este asunto.

Doctor Stockmann. (Exaltado.) ¡Que no me consienta…! ¡¿Cómo?!

Señora Stockmann. (Tose.) ¡Ejem…, ejem!

Doctor Stockmann. (Se controla.) En fin, que no me consienta.

Juez. En mi informe, publicado en La Voz del Pueblo, he familiarizado al público con los datos esenciales para que todos los ciudadanos de bien puedan formarse un juicio sin dificultad. De ahí se deducirá que, en realidad, la propuesta del médico del balneario, además de constituir un voto de censura contra los dirigentes locales, implica cargar a los contribuyentes de esta ciudad con un gasto innecesario de al menos doscientas mil coronas.

 

Animosidad y algunos pitidos.

 

Aslaksen. (Hace sonar la campanilla.) ¡Silentium, caballeros! Permítanme apoyar la propuesta del juez. Comparto la opinión de que la agitación del doctor viene con segundas. Habla del balneario, pero lo que busca es una revolución y quiere que la dirección cambie de manos. Nadie duda de la honestidad de las intenciones del doctor, por Dios, sobre eso no cabe discusión. También yo soy amigo del autogobierno del pueblo, siempre que no le salga demasiado caro a los contribuyentes. Pero esta vez lo sería y por eso, joder… Disculpen mi lenguaje… Por eso no puedo respaldar al doctor Stockmannen esta ocasión. Incluso el oro puede salir demasiado caro, al menos esa es mi opinión.

 

Animado apoyo de todas partes.

 

Hovstad. También yo me siento apremiado a aclarar mi posición. Al principio la agitación del doctor Stockmann ganó considerables adeptos, yo mismo la secundé con tanta imparcialidad como pude. Pero después entendimos que nos habíamos dejado confundir por una exposición falsa…

Doctor Stockmann. ¡¿Falsa?!

Hovstad. Digamos, entonces, que por una exposición no del todo fiable. El informe del juez lo ha demostrado. Espero que ninguno de los presentes dude de mis convicciones liberales, supongo que todo el mundo conoce la postura de La Voz del Pueblo ante las grandes cuestiones políticas. Pero algunos hombres juiciosos y experimentados me han enseñado que en las cuestiones meramente locales un periódico debe actuar con cierta delicadeza.

Aslaksen. Estoy absolutamente de acuerdo con el orador.

Hovstad. En el asunto que nos concierne, está ya fuera de toda duda que el doctor Stockmann tiene la voluntad popular en su contra. Ahora bien, caballeros, ¿cuál es la primera obligación del director de un periódico, su deber más distinguido? ¿No es acaso actuar en concordancia con sus lectores? ¿No se podría decir que el director ha recibido el mandato tácito de velar, enérgica e incansablemente, por el bienestar de sus compañeros de opinión? ¿Me equivoco?

Muchas voces. ¡No, no, no! ¡El director Hovstad lleva razón!

Hovstad. Ha sido muy duro para mí romper con un hombre cuya casa he frecuentado tanto en los últimos tiempos, un hombre que hasta el día de hoy ha disfrutado de la simpatía unánime de sus conciudadanos, un hombre cuyo único error, cuyo principal error, al menos, es dejarse llevar más por su corazón que por su cabeza.

Algunas voces sueltas. ¡Eso es verdad! ¡Viva el doctor Stockmann!

Hovstad. Pero mi deber hacia la comunidad me ha obligado a romper con él. Y hay aún otra razón que me impulsa a combatirlo y, de ser posible, detenerlo en el fatídico camino que ha emprendido, me refiero a la consideración hacia su familia…

Doctor Stockmann. ¡Aténgase a las cañerías y a las cloacas!

Hovstad. La consideración hacia su esposa e hijos sin recursos.

Morten. ¿Habla de nosotros, madre?

Señora Stockmann. ¡Chis!

Aslaksen. Someteremos a votación la propuesta del juez.

Doctor Stockmann. ¡No será necesario! Esta noche no pienso hablar de la podredumbre del balneario. Lo que van a escuchar ustedes es algo muy distinto.

Juez. (A media voz.) ¿Y qué va a ser?

Un borracho. (Junto a la puerta de salida.) ¡Tengo derecho a pagar impuestos! ¡Así que también tengo derecho a opinar! Y soy de la absoluta, firme e incomprensible opinión de que…

Varias voces. ¡Silencio!

Otras. ¡Está borracho! ¡Que lo echen!

 

Expulsan al borracho.

 

Doctor Stockmann. ¿Tengo la palabra?

Aslaksen. (Hace sonar la campanilla.) ¡El doctor Stockmann tiene la palabra!

Doctor Stockmann. Hasta hace muy pocos días, si alguien hubiera intentado amordazarme como se quiere hacer aquí esta noche, ¡habría defendido mis sagrados derechos humanos como un león! Sin embargo, a estas alturas me da igual, porque ahora tengo cosas más importantes de las que hablar.

 

El público se agolpa en torno a él. Se distingue a Morten Kiil entre los que lo rodean.

 

Doctor Stockmann. (Continúa.) Estos últimos días no he dejado de pensar y cavilar sobre un sinfín de cosas, hasta el punto de que he acabado con la sensación de que me daba vueltas la cabeza…

Juez. (Tose.) ¡Ejem!

Doctor Stockmann. Pero por fin he logrado aclararme y he visto perfectamente la coherencia del asunto. Por eso estoy aquí esta noche, ¡para hacer grandes revelaciones, conciudadanos míos! Quiero comunicarles un descubrimiento de bastante mayor calado que la nimiedad de que las cañerías están envenenadas o que nuestro balneario está construido sobre un suelo pestilente.

Muchas voces. (Chillando.) ¡Que no hable del balneario! No queremos oírlo. Ni una palabra sobre eso.

Doctor Stockmann. Digo que voy a hablar del gran descubrimiento que he hecho estos últimos días… Lo que he descubierto es que las fuentes de nuestra vida espiritual están envenenadas y que toda nuestra sociedad burguesa descansa sobre un pestilente suelo de mentiras.

Voces asombradas. (A media voz.) ¿Qué está diciendo?

Juez. ¡Menuda insinuación!

Aslaksen. (Con la mano sobre la campanilla.) Se insta al orador a moderarse.

Doctor Stockmann. He amado mi ciudad natal tanto como un hombre puede amar el lugar donde se crio. Aún era joven cuando me marché de aquí, y la distancia y la añoranza hicieron que este lugar y sus habitantes resplandecieran en mi recuerdo.

 

Se escuchan algunos aplausos y gritos de apoyo.

 

Doctor Stockmann. Después pasé muchos años en un espantoso lugar remoto, allá, en el norte. Cuando me reunía con algunos de quienes viven dispersos entre aquellos pedregales, a menudo pensaba que esas pobres criaturas desamparadas habrían sacado más provecho de un veterinario que de un hombre como yo.

 

Murmullos en la sala.

 

Billing. (Soltando la pluma.) ¡Que me parta un rayo, habrase visto…!

Hovstad. ¡Eso es despreciar al respetable vulgo!

Doctor Stockmann. ¡Un momentito solo! No creo que nadie pueda acusarme de haber olvidado mi ciudad natal mientras estuve fuera. Allí incubé mis huevos como lo hace el pato de flojel y lo que empollé… fue el plan de construir el balneario.

 

Aplausos y objeciones.

 

Doctor Stockmann. Y cuando por fin tuve la suerte de que el destino me permitiera volver a casa… En aquel momento, señores, tuve la sensación de que todos mis deseos se habían cumplido. Todos, salvo uno, salvo el deseo de contribuir entusiasta, incansable y fervientemente al bien de mi hogar y mi ciudad.

Juez. (Mirando al vacío.) La manera es algo extraña… Ejem.

Doctor Stockmann. Y desde entonces he disfrutado de la felicidad que me proporcionaba mi ceguera. Pero ayer por la mañana, no, más bien anteayer por la tarde, los ojos de mi espíritu se abrieron de par en par y lo primero que vi fue la extrema estupidez de las autoridades…

 

Alboroto, gritos y risas. La señora Stockmann tose intensamente.

 

Juez. ¡Señor mediador!

Aslaksen. (Haciendo sonar la campanilla.) ¡En virtud de mi autoridad…!

Doctor Stockmann. ¡Es mezquino aferrarse a una palabra, señor Aslaksen! Solo intento decir que me topé con la increíble cochinada que habían cometido los dirigentes en el balneario. Porque a los dirigentes no los soporto ni muerto… En mis tiempos ya me harté de ese tipo de gente. Son como machos cabríos en un bosque recién plantado: no paran de hacer trastadas y bloquean el paso a los hombres libres, por muchos rodeos que den… Lo mejor sería erradicarlos como a cualquier otra alimaña.

 

Inquietud en la sala.

 

Juez. Señor mediador, ¿son aceptables semejantes opiniones?

Aslaksen. (Con la mano sobre la campanilla.) ¡Doctor…!

Doctor Stockmann. Lo que más me extraña es no haber visto con más claridad a estos señores hasta ahora; y eso que, prácticamente a diario, he tenido a un magnífico ejemplar ante las narices, aquí mismo, en la ciudad… Me refiero a mi hermano, Peter, un hombre de reacciones lentas y prejuicios obstinados…

 

Risas, alboroto y pitidos. La señora Stockmann tose.

Aslaksen hace sonar violentamente la campanilla.

 

El borracho. (Que ha vuelto a entrar.) ¿Se está refiriendo a mí? Porque es cierto que me llamo Pettersen, pero me cago en…

Voces enfadadas. ¡Que echen al borracho! ¡Fuera de aquí!

 

Expulsan al hombre.

 

Juez. ¿Quién era ese hombre?

Alguien cercano. No lo conozco, señor juez.

Un segundo. No es de por aquí.

Un tercero. Por lo visto es un comerciante de maderas de… (El resto inaudible.)

Aslaksen. El hombre estaba ostensiblemente ebrio de cerveza. Continúe, doctor, pero, por favor, haga un esfuerzo por moderarse.

Doctor Stockmann. En fin, conciudadanos, no ahondaré más en el carácter de nuestros dirigentes. Si, por lo que acabo de decir, alguien cree que lo que pretendo es eliminarlos, se equivoca, se equivoca de lleno. Siempre me quedará el consuelo de saber que estos rezagados, estos viejos anclados en un mundo de ideas agonizantes, se encargan ellos solitos de quitarse de en medio, y además lo hacen muy diligentemente, no necesitan la ayuda de un médico para acelerar el proceso. Sin embargo, no son ellos quienes constituyen el mayor peligro para la comunidad, y tampoco son ellos los más activos a la hora de envenenar las fuentes de nuestra vida espiritual y de apestar el suelo bajo nuestros pies. De hecho, ellos no son los peores enemigos de la verdad y la libertad que tenemos entre nosotros.

Gritos de todas partes. ¿Y entonces quiénes son? ¿Quiénes? ¡Nómbrelos!

Doctor Stockmann. ¡Sí, no se preocupen, que pienso nombrarlos! Porque ese es precisamente el gran descubrimiento que hice ayer. (Alzando la voz.) Los mayores enemigos de la verdad y la libertad que se esconden entre nosotros son la gente que conforma la compacta mayoría. Sí, la maldita mayoría compacta y liberal… ¡Ellos son! Ahora ya lo saben.

Descomunal algarabía en la sala. La mayoría grita, patalea y usa los silbatos. Algunos caballeros mayores intercambian miradas furtivas y parecen disfrutar del asunto. La señora Stockmann se levanta atemorizada, Eilif yMorten se acercan amenazantes a los escolares que están organizando una pelea. Aslaksen hace sonar su campanilla y llama al orden. Tanto Hovstad como Billing están hablando, pero no se les oye. Por fin se hace el silencio.

Aslaksen. El moderador espera que el orador se retracte de sus imprudentes palabras.

Doctor Stockmann. Ni hablar, señor Aslaksen. Porque, en nuestra comunidad, es la gran mayoría la que me priva de mi libertad y pretende prohibirme que diga la verdad.

Hovstad. La mayoría siempre tiene la razón de su lado.

Billing. ¡Y la verdad también! ¡Que me parta un rayo!

Doctor Stockmann. La mayoría nunca tiene la razón. ¡Nunca, digo! Esa es una de las mentiras sociales contra las que debe rebelarse el hombre libre y reflexivo. Entre los habitantes de un país, ¿quiénes son mayoría? ¿Los sabios o los tontos? Supongo que estaremos de acuerdo en que los tontos constituyen la terrible y aplastante mayoría a lo largo y ancho del mundo. Pero lo que clama al cielo, maldita sea, ¡es que los tontos gobiernen a los sabios!

 

Gritos y alboroto.

 

Doctor Stockmann. Bueno, podréis acallarme con vuestros gritos, pero no podréis rebatirme. La mayoría tiene el poder, lamentablemente, pero no tiene la razón. La razón la tenemos yo y unos pocos más, los individuos. Porque la minoría siempre tiene la razón.

 

Gran alboroto de nuevo.

 

Hovstad. Ajá, ¡así que desde anteayer el doctor Stockmann es aristocrático!

Doctor Stockmann. Repito que no pienso malgastar una sola palabra más hablando del pequeño rebaño de desgraciados de pecho enjuto y aliento entrecortado que constituye la retaguardia. La vida palpitante no tiene nada que ver con ellos. Estoy pensando en los pocos individuos que aún quedan entre nosotros, que han hecho suyas todas las jóvenes verdades que brotan a nuestro alrededor. Estos hombres transmiten la impresión de estar plantados en la vanguardia, en puestos tan avanzados que la compacta mayoría aún no ha llegado hasta ellos, y desde allí luchan por las verdades recién alumbradas en el mundo de la conciencia, tan recién nacidas que aún no se han ganado el respaldo de una mayoría.

Hovstad. ¡Vaya, entonces es que el doctor se ha vuelto revolucionario!

Doctor Stockmann. ¡Joder, pues será eso, señor Hovstad! Pienso hacer la revolución contra esa mentira de que la mayoría está en posesión de la verdad. ¿Qué tipo de verdades son las que suelen congregar a la mayoría? Pues unas verdades tan añejas que están a punto de caducar. Pero cuando una verdad envejece tanto, señores, también va por buen camino de convertirse en una mentira.

 

Risas y expresiones de desprecio.

 

Doctor Stockmann. En fin, que me crea quien quiera; pero las verdades no son, ni mucho menos, y a pesar de lo que cree la gente, tan longevas como Matusalén. Por regla general, una verdad normalmente construida vive, digamos, unos diecisiete o dieciocho años, como mucho veinte; rara vez más. Las verdades viejas se destruyen a sí mismas. Y sin embargo es entonces cuando la mayoría las asume y empieza a recomendarlas como un sano alimento espiritual. Pero les aseguro que ese tipo de dieta no tiene demasiado valor nutritivo, y de esto entiendo bastante, que para eso soy médico. Estas verdades de la mayoría hay que compararlas con las salazones pasadas, son como jamones rancios, están rancias y podridas. Y de ellas procede todo el escorbuto moral que acecha a las comunidades.

Aslaksen. Tengo la impresión de que el respetable orador se está desviando considerablemente del texto.

Juez. En lo esencial he de secundar la opinión del mediador.

Doctor Stockmann. ¡Y a mí me parece que estás como una cabra, Peter! Me atengo al texto todo lo que puedo. Porque lo que quiero decir es precisamente que la masa, la mayoría, esa maldita y endiablada compacta, es la que envenena las fuentes de nuestra vida espiritual y apesta el suelo bajo nuestros pies.

Hovstad. ¿Y eso lo hacen las personas que conforman la gran mayoría progresista del pueblo porque son lo bastante juiciosas como para asumir solo las verdades seguras y aprobadas?

Doctor Stockmann. Ay, mi buen señor Hovstad, ¡no me venga con verdades seguras! Las verdades defendidas por las masas y las multitudes son las que dieron por seguras los guerreros de la avanzadilla en los tiempos de nuestros abuelos. Los guerreros de la avanzadilla de la actualidad, ya no las aprobamos; y de todos modos no creo que haya más verdad segura que la de que ninguna sociedad estará sana mientras se nutra de verdades tan viejas y pusilánimes como esas.

Hovstad. En vez de dar tantas vueltas, haría mejor contándonos cuáles son esas verdades viejas y pusilánimes de las que nos nutrimos.

 

Lo secundan de todas partes.

 

Doctor Stockmann. Ah, podría mencionar una pila entera de esos despojos, pero para empezar me atendré a una verdad aprobada que, en el fondo, es una terrible mentira, y de la que sin embargo viven el señor Hovstad, La Voz del Pueblo y todos sus partidarios.

Hovstad. ¿Y cuál es?

Doctor Stockmann. Es una doctrina que han heredado de sus antepasados y que ustedes se dedican a proclamar atolondradamente a los cuatro vientos… Se trata de la doctrina de que el vulgo, el populacho o la masa constituyen el núcleo del pueblo, de que son el pueblo en sí… Y de que el hombre llano, los ignorantes y los inmaduros de la sociedad, tienen el mismo derecho a juzgar y a aprobar, a dirigir y a gobernar, que las personas espiritualmente distinguidas.

Billing. Que me parta un rayo, esto es…

Hovstad. (Al mismo tiempo, exclama:) ¡Ciudadanos, atención!

Voces amargas. Vaya, vaya, ¿ahora no somos el pueblo? ¡Ahora solo puede gobernar la gente distinguida!

Un trabajador. ¡Que echen al hombre que habla así!

Otros. ¡Fuera!

Un ciudadano. (Grita.) ¡Toca la sirena, Evensen!

 

En la sala se oyen feroces tonos de sirena, pitos y furioso alboroto.

 

Doctor Stockmann. (Cuando el jaleo se ha aplacado un poco.) ¡Entren en razón! ¿Es que no pueden soportar la verdad ni por una sola vez? No es que esperara que todos estuvieran de acuerdo conmigo, así de inmediato, en absoluto. Pero aun así confiaba en que el señor Hovstad me diera la razón en cuanto se repusiera un poco. Al fin y al cabo el señor Hovstad presume de ser un librepensador…

Voces asombradas. (En voz baja.) ¿Librepensador, ha dicho? ¿Cómo? ¿El director Hovstad es librepensador?

Hovstad. (Grita.) ¡Demuéstrelo, doctor Stockmann! ¿Cuándo he dicho yo eso por escrito?

Doctor Stockmann. (Se lo piensa.) Maldita sea, tiene usted razón, nunca ha tenido la audacia de publicarlo. En fin, tampoco quiero ponerle en un aprieto, señor Hovstad. Digamos, entonces, que el librepensador soy yo. Porque lo que ahora pienso demostrar, científicamente, es que La Voz del Pueblo les toma el pelo cuando les dice que ustedes —el vulgo, la masa y la plebe— son el auténtico núcleo del pueblo. ¡Sepan que eso no es más que una mentira de periódico! Porque el vulgo es solo la materia prima, con la que el pueblo hará personas.

 

Murmullos, risas e inquietud en la sala.

 

Doctor Stockmann. Bueno, ¿acaso no funcionan también así las cosas en el resto del mundo animal? ¿O es que no hay diferencia entre una familia de animales nobles y los que no lo son? Basta fijarse en una vulgar gallina de corral. ¿Qué valor tiene la carne del cuerpo contrahecho de una gallina? ¡Pues poco! ¿Y qué tipo de huevos pone? Los mismos que pone una corneja o un cuervo, que pueden ser casi igual de buenos. Pero piensen ahora en una selecta gallina española, o en una japonesa… Piensen en un distinguido faisán o en un pavo… ¡Seguro que aprecian la diferencia! Pensemos ahora en los perros, con los que las personas estamos tan íntimamente emparentados. Piensen primero en un perro vulgar, me refiero a un chucho asqueroso, peludo y pendenciero, de esos que no hacen más que correr por las calles ensuciando las paredes. Y comparen a ese chucho con un perro descendiente de varias generaciones criadas en una casa distinguida, donde les han dado bien de comer y han tenido oportunidad de escuchar música y voces armoniosas. ¿No creen ustedes que el cráneo del perro de raza habrá evolucionado de un modo bastante distinto al del chucho? Pues sí, ¡que no les quepa duda! Esos selectos cachorros de raza son los que adiestran los cómicos para hacer sus increíbles trucos de magia, trucos que jamás podrá aprender un vulgar chucho de campo.

 

Se oyen alboroto y bromas en la sala.

 

Un ciudadano. (Grita.) ¡¿Y ahora encima nos llama perros?!

Otro hombre. ¡Que no somos animales, doctor!

Doctor Stockmann. ¡Por mi madre que eso es exactamente lo que somos, amigo! Somos tan buenos animales como cabría esperar. Aunque los animales distinguidos, efectivamente, no abundan entre nosotros. El abismo entre los humanos de raza y los humanos callejeros es espantoso. Y lo que tiene más guasa es que Hovstad está completamente de acuerdo conmigo, siempre que se hable de cuadrúpedos…

Hovstad. Sí, vamos a dejarlo en eso.

Doctor Stockmann. De acuerdo, pero en cuanto aplico la misma ley a los bípedos, el señor Hovstad se contiene y ya no se atreve a opinar sus propias opiniones, ni a pensar sus propios pensamientos hasta el final, y entonces le da la vuelta a la doctrina y proclama, en La Voz del Pueblo, que el gallo de corral y el chucho callejero son los ejemplares más espléndidos de la casa de fieras. Pero eso es lo que sucede cuando no expulsamos la vulgaridad de nuestro cuerpo, y así seguirá siendo mientras no labremos nuestra salida hacia la distinción espiritual.

Hovstad. Es que yo no reclamo ninguna distinción. Desciendo de humildes campesinos y estoy orgulloso de encontrarme bien arraigado en las bases del vulgo que aquí se desprecia.

Muchos trabajadores. ¡Viva Hovstad! ¡Viva, viva!

Doctor Stockmann. El tipo de vulgo del que hablo no se da solo en las capas bajas de la sociedad, sino que bulle y hormiguea por todas partes, incluso en las mayores alturas. ¡Basta mirar a vuestro propio juez, tan guapo y tan decoroso él! Mi hermano, Peter, es sin duda tan vulgar como cualquier otro que use dos zapatos…

 

Risas y chistes.

 

Juez. Protesto por las alusiones personales.

Doctor Stockmann. (Imperturbable.) Y no lo es porque, al igual que yo, descienda de un viejo y feroz pirata de Pomerania o de cualquier sitio de esos…, porque la verdad es que esos son nuestros orígenes…

Juez. Habladurías absurdas. ¡Lo niego!

Doctor Stockmann…, Sino porque no piensa ni opina más que lo que sus superiores le dicen que piense y opine. Y las personas que hacen eso son, espiritualmente, vulgares; y por eso mi imponente hermano, Peter, es en el fondo tan poco distinguido y, en consecuencia, tan poco progresista.

Juez. ¡Señor mediador…!

Hovstad. Así que ahora, en este país, ¿los distinguidos son los progresistas? Eso sí que es nuevo.

 

Risas en la sala.

 

Doctor Stockmann. Sí, eso también acabo de descubrirlo. Del mismo modo que ahora sé que el progresismo viene a ser lo mismo que la moralidad. Y por eso digo que es imperdonable que, día tras día, La Voz del Pueblo proclame la errada doctrina de que la masa, la multitud y la compacta mayoría detentan el monopolio del progresismo y la moralidad… mientras que los vicios, la decadencia y demás cochinadas morales emanan de la cultura, igual que provienen de las tenerías del valle de Mølle las inmundicias que llegan al balneario.

 

Algarabía e interrupciones.

 

Doctor Stockmann. (Imperturbable, se ríe ardorosamente.) ¡Y aun así, esta misma Voz del Pueblo se permite predicar que hay que ilustrar a las masas y proporcionarles condiciones de vida más elevadas! Pero, por todos los demonios, si la doctrina de La Voz se sostuviera, ¡eso de elevar a la masa sería exactamente lo mismo que arrojarla a la depravación! Y sin embargo, afortunadamente, la idea de que la cultura acaba con la moral no es más que una vieja patraña heredada. ¡Lo que acaba con la moral es el endiablado embrutecimiento producido por la pobreza, la miseria y las calamidades de la vida! Cuando una casa no se ventila ni se barre todos los días… Mi esposa Katrine sostiene que además hay que fregar el suelo, aunque sobre eso se podría discutir… En fin, cuando una casa no se ventila, digo, en un plazo de dos o tres años la gente acaba perdiendo la capacidad de pensar y actuar moralmente. Porque la falta de oxígeno atrofia la conciencia. Y da la impresión de que en muchas muchas de las casas de esta ciudad, hay una acuciante escasez de oxígeno, puesto que la compacta mayoría tiene la desfachatez de pretender edificar la prosperidad de su ciudad sobre un lodazal de engaños y mentiras.

Aslaksen. Una acusación tan seria no puede arrojarse sobre toda la ciudadanía.

Un caballero. Insto al mediador a que quite la palabra al orador.

Voces enardecidas. ¡Sí! ¡Es lo correcto! ¡Que le quiten la palabra!

Doctor Stockmann. (Impetuosamente.) ¡Pues entonces tendré que pregonar la verdad por las esquinas! ¡Escribiré en los periódicos de otras ciudades! ¡Todo el país se va a enterar de lo que pasa aquí!

Hovstad. Empieza a dar la impresión de que el doctor quiere destruir su propia ciudad.

Doctor Stockmann. Pues sí, quiero tanto a mi ciudad natal que prefiero destruirla a verla florecer sobre una mentira.

Aslaksen. Eso son palabras mayores.

 

Alboroto y pitidos. La señora Stockmann tose en vano, el doctor ya no la oye.

 

Hovstad. (Gritando en medio del jaleo.) ¡Este hombre tiene que ser un enemigo de la ciudad! ¡Quiere destruir toda su comunidad!

Doctor Stockmann. (Con creciente agitación.) ¡Es que no tiene la menor importancia destruir una comunidad mentirosa! ¡Hay que arrasarla! ¡Hay que exterminar como a una plaga a todos aquellos que viven en la mentira! Porque acabarán ustedes contaminando la totalidad del país, llevarán las cosas a tal extremo que la nación entera se merecerá que la arrasen. Y si las cosas llegan a ese punto, desde el fondo de mi corazón les digo: ¡arrasemos el país, exterminemos al pueblo entero!

Un hombre. (Entre la concurrencia.) ¡Así hablan los auténticos enemigos del pueblo!

Billing. ¡Que me parta un rayo si no acaba de sonar el clamor del pueblo!

Toda la concurrencia. (Grita.) ¡Eso, eso! ¡Es enemigo del pueblo! ¡Odia a su país! ¡Odia al pueblo entero!

Aslaksen. Como ciudadano y como persona, estoy profundamente conmocionado por lo que aquí he tenido que escuchar. El doctor Stockmann se acaba de delatar, como nunca hubiera imaginado que haría. Por desgracia, he de secundar la opinión pronunciada por algunos respetables ciudadanos, y defiendo que debemos expresar esta opinión en forma de una resolución que propongo que rece así: «La asamblea declara que considera al doctor Tomas Stockmann enemigo del pueblo».

 

Atronadores vítores y gritos de apoyo. Muchos rodean al doctor y pitan contra él. La señora Stockmann y Petra se han levantado. Morten y Eilif se están peleando con otros escolares, que también han pitado. Algunos adultos los separan.

 

Doctor Stockmann. (A los que le pitan.) Ah, necios, son ustedes unos… Les digo que…

Aslaksen. (Hace sonar la campanilla.) El doctor ya no tiene la palabra. Procederemos a una votación formal, aunque, para salvaguardar los sentimientos personales, lo haremos por escrito y anónimamente. ¿Tiene usted papel en blanco, señor Billing?

Billing. Aquí tengo papel, blanco y azul…

Aslaksen. (Bajándose de la tarima.) Eso está bien, así iremos más rápido. Córtelo, ea, así. (A la concurrencia.) Azul significa no, blanco significa sí. Yo mismo pasaré recogiendo los votos.

 

El juez abandona la sala. Aslaksen y un par de hombres más recorren la estancia con las papeletas en los sombreros.

 

Un caballero. (A Hovstad.) Oiga, ¿qué le pasa al doctor? ¿Esto cómo se entiende?

Hovstad. Ya sabe lo impetuoso que es.

Un segundo caballero. (A Billing.) Escuche, usted que frecuenta la casa, ¿se ha fijado en si el hombre bebe?

Billing. Que me parta un rayo, no sabría decirle. Aunque siempre hay ponche en la mesa para las visitas.

Un tercer caballero. Yo creo más bien que a veces se vuelve loco.

El primer caballero. Sí, ¿no habrá algo de locura hereditaria en la familia?

Billing. Puede ser.

Un cuarto caballero. No, lo suyo es pura y simple maldad, eso es lo que es. Se está vengando por alguna cosa.

Billing. Lo cierto es que no hace mucho mencionó algo sobre un aumento de sueldo, que al final no le concedieron.

Todos los caballeros. (Al unísono.) Acabáramos, ¡ahora se entiende todo!

El borracho. (Entre la concurrencia.) ¡Yo quiero una azul! ¡Y también una blanca!

Gritos. ¡Otra vez el borracho! ¡Que lo echen!

Morten Kiil. (Se acerca al doctor.) En fin, Stockmann, ya ve cómo acaba tanto pitorreo.

Doctor Stockmann. He cumplido con mi deber.

Morten Kiil. ¿Qué es lo que ha dicho sobre las tenerías del valle de Mølle?

Doctor Stockmann. Ya lo ha oído, he dicho que la porquería viene de ahí.

Morten Kiil. ¿De mi tenería también?

Doctor Stockmann. Lamentablemente, su tenería debe de ser la peor de todas.

Morten Kiil. ¿Eso es lo que va a publicar en los periódicos?

Doctor Stockmann. No pienso esconder nada debajo de la manta.

Morten Kiil. Eso puede salirle muy caro, Stockmann.

 

Se va.

 

Un caballero gordo. (Se acerca a Horster, pero no saluda a las señoras.) Vaya, capitán, ¿así que le presta usted su casa a los enemigos del pueblo?

Horster. Señor mayorista, creo que con mi propiedad hago lo que me parece.

Mayorista. Entonces no tendrá usted inconveniente en que yo haga lo mismo con la mía.

Horster. ¿Qué quiere decir?

Mayorista. Mañana tendrá noticias mías.

 

Da media vuelta y se va.

 

Petra. ¿No era ese su armador, Horster?

Horster. Sí, era el mayorista Vik.

Aslaksen. (Con las papeletas de los votos en la mano, se sube a la tarima y hace sonar la campanilla.) Caballeros, permítanme anunciar los resultados. Con todos los votos a favor salvo uno…

Un caballero joven. ¡Ese uno es del borracho!

Aslaksen. Con todos los votos a favor, salvo el del hombre ebrio, esta asamblea de ciudadanos ha declarado enemigo del pueblo al doctor Tomas Stockmann, médico del balneario. (Gritos y señales de apoyo.)¡Viva nuestra vieja y respetable ciudad! (Más gritos de apoyo.) ¡Viva nuestro eficiente y enérgico juez, que ha reprimido lealmente la llamada de la sangre! (Hurra.) Se levanta la sesión.

 

Se baja de la tarima.

 

Billing. ¡Viva el mediador!

Toda la concurrencia. ¡Viva el impresor Aslaksen!

Doctor Stockmann. ¡Petra, mi sombrero y mi abrigo! Capitán, ¿tiene usted sitio para unos pasajeros que se dirigen al Nuevo Mundo?

Horster. Para usted y los suyos se hará sitio, doctor.

Doctor Stockmann. (Mientras Petra le ayuda a ponerse el abrigo.) Bien. ¡Vamos, Katrine! ¡Vamos, chicos!

 

Coge a su esposa del brazo.

 

Señora Stockmann. (En voz baja.) Querido Tomas, salgamos por la puerta de atrás.

Doctor Stockmann. Nada de puertas traseras, Katrine. (En voz alta.) ¡Ya tendrán ustedes noticias del enemigo del pueblo, antes de que me sacuda el polvo de los pies! Porque yo no soy tan bueno como aquel que dijo: «Os perdono, porque no sabéis lo que hacéis».

Aslaksen. (Gritando.) ¡Esa comparación es una blasfemia, doctor Stockmann!

Billing. ¡Que me part…! Esto es muy fuerte para un hombre serio.

Una voz ronca. ¡Y encima nos amenaza!

Voces enardecidas. ¡Vamos a su casa a romperle los cristales! ¡Vamos a arrojarlo al fiordo!

Un hombre. (Entre la concurrencia.) ¡Toque la sirena, Evensen! ¡Tóquela, tóquela!

 

Sonidos de sirena, pitidos y gritos salvajes. El doctor se dirige con los suyos hacia la salida. Horster les va abriendo paso.

 

Toda la concurrencia. (Gritando a los que pasan.) ¡Enemigo del pueblo! ¡Enemigo del pueblo! ¡Enemigo del pueblo!

Billing. (Mientras ordena sus notas.) ¡Que me parta un rayo! ¡Ni loco me tomo yo hoy un ponche en casa de los Stockmann!

 

La concurrencia se congrega en torno a la salida y el alboroto se traslada al exterior. Desde la calle llega el clamor: «¡Enemigo del pueblo! ¡Enemigo del pueblo!».


ACTO QUINTO

El despacho del doctor Stockmann. A lo largo de las paredes, librerías y vitrinas con diversos fármacos. Al fondo, está la salida hacia la antesala; en primer término, a la izquierda, una puerta que conduce a la sala de estar. En la pared de la derecha hay dos ventanas con todos los cristales rotos. En medio de la habitación está el escritorio del doctor, cubierto por libros y papeles. La habitación está desordenada. Es por la mañana.

El doctor Stockmann, con batín, zapatillas y casquete, está agachado, pasando un paraguas por debajo de una vitrina; finalmente saca una piedra.

 

Doctor Stockmann. (Habla a través de la puerta abierta a la sala de estar.) Katrine, he encontrado otra.

Señora Stockmann. (Desde la sala de estar.) Ah, seguro que todavía encuentras unas cuantas más.

Doctor Stockmann. (Deja la piedra junto a otras que hay sobre el escritorio.) Pienso guardar estas piedras como si fueran sagradas. Eilif y Morten las verán todos los días y, cuando sean mayores, se las dejaré en herencia. (Pasa el paraguas por debajo de una librería.) ¿Esta…? ¿Cómo diablos se llama…? La chica, ¿todavía no ha ido a buscar al cristalero?

Señora Stockmann. (Entrando.) Sí, pero el hombre le ha dicho que no sabía si podría venir hoy.

Doctor Stockmann. Ya verás como no se atreve.

Señora Stockmann. Randine también creía que no se atrevería, por los vecinos. (Hablando hacia la sala de estar.) Dime, Randine. Está bien. (Sale y vuelve enseguida.) Te ha llegado una carta, Tomas.

Doctor Stockmann. A ver. (La abre y la lee.) Ya veo.

Señora Stockmann. ¿De quién es?

Doctor Stockmann. Del casero. Nos echa.

Señora Stockmann. ¿De verdad? Con lo decente que es ese hombre…

Doctor Stockmann. (Mirando la carta.) Dice que no se atreve a hacer otra cosa, que preferiría no echarnos, pero que no le queda más remedio… por los ciudadanos y la opinión pública… Dice que depende de los demás y no se atreve a ofender a ciertos hombres influyentes…

Señora Stockmann. Ya lo estás viendo, Tomas.

Doctor Stockmann. Sí, sí, ya lo veo. Son todos unos cobardes, en esta ciudad nadie se atreve a hacer nada por respeto a los demás. (Lanza la carta sobre la mesa.) Pero qué más nos da, Katrine. Nosotros nos marchamos al Nuevo Mundo…

Señora Stockmann. Pero, Tomas, ¿te has pensado bien esto de marcharnos?

Doctor Stockmann. ¡¿Acaso debería quedarme aquí, cuando me han puesto en la picota y me han llamado enemigo del pueblo, cuando me han marcado a fuego y me han roto los cristales de las ventanas?! Y mira esto, Katrine, me han hecho un desgarrón en los pantalones negros.

Señora Stockmann. Ay, no me digas. Son los mejores que tienes.

Doctor Stockmann. Nunca debería uno ponerse sus mejores pantalones cuando sale a defender la verdad y la libertad. De todos modos, los pantalones no me preocupan demasiado, siempre me los puedes zurcir. Pero esto de que la chusma y la masa se hayan atrevido a acercárseme tanto, como si fueran mis iguales… ¡Eso no lo aguanto!

Señora Stockmann. Sí que se han puesto brutos contigo en esta ciudad, Tomas. Pero ¿tenemos que dejar el país por eso?

Doctor Stockmann. ¿Crees que los plebeyos de otras ciudades son menos insolentes que estos? Pues no, oye, son más o menos lo mismo. En fin, deja que los chuchos lancen sus dentelladas, eso no es lo peor. Lo peor es que en este país todo el mundo rinde pleitesía a los partidos. Aunque quién sabe…Quizá las cosas tampoco estén mucho mejor en el libre Oeste, al fin y al cabo, allí también arrasan la compacta mayoría, la opinión pública liberal y todas esas canalladas. Aunque allí es todo a lo grande, ¿sabes? Quizá maten, pero no torturan; no aprisionan a las almas libres como aquí, en casa. Y en caso de necesidad, siempre puede uno mantenerse al margen. (Se pasea por el despacho.) Si encontrara un bosquecillo o una islita en los Mares del Sur que pudiera comprar a buen precio…

Señora Stockmann. Ya, Tomas, pero ¿y los chicos?

Doctor Stockmann. (Se para.) ¡Qué rara eres, Katrine! ¿Prefieres que los chicos crezcan en una comunidad como la nuestra? Tú misma viste anoche que la mitad de la población está como una cabra, y si la otra mitad no ha perdido el juicio, es porque son tan patanes que no tienen juicio que perder.

Señora Stockmann. Pero, querido Tomas, la verdad es que tú también eres algo imprudente hablando.

Doctor Stockmann. ¡Vaya! ¿Es que no es cierto lo que digo? ¿Es que no ponen patas arriba todos los conceptos? ¿No mezclan lo correcto y lo incorrecto hasta hacer una papilla? ¿No llaman mentira a todo lo que sé que es verdad? ¡Pero lo más desquiciante es que hay liberales hechos y derechos que van por ahí creyéndose y haciendo creer a los demás que son progresistas! ¿Has oído cosa igual, Katrine?

Señora Stockmann. Ya, ya, eso está fatal, pero…

 

Entra Petra desde la sala de estar.

 

Señora Stockmann. ¿Ya vuelves del colegio?

Petra. Sí, me han despedido.

Señora Stockmann. ¡¿Te han despedido?!

Doctor Stockmann. ¡A ti también!

Petra. La señora Busk me ha despedido, así que me ha parecido que lo mejor era irme enseguida.

Doctor Stockmann. ¡Sin duda has hecho bien!

Señora Stockmann. ¡Quién se hubiera imaginado que la señora Busk fuera tan mala persona!

Petra. Bah, la señora Busk no es mala, madre, en absoluto. Se le notaba perfectamente que le dolía mucho despedirme. Pero ha dicho que no se atrevía a hacer otra cosa.

Doctor Stockmann. (Se echa a reír y se retuerce las manos.) ¡Otra que no se atreve! ¡Ah, es espléndido!

Señora Stockmann. Bueno, después de los terribles disturbios de ayer por la noche…

Petra. No ha sido solo eso. ¡Escucha, padre!

Doctor Stockmann. Dime.

Petra. La señora Busk me ha enseñado tres cartas, nada menos, que ha recibido esta mañana…

Doctor Stockmann. ¿Supongo que no iban firmadas?

Petra. No.

Doctor Stockmann. Ya, ¡no se atreven a firmar, Katrine!

Petra. Y en dos de ellas ponía que anoche, en el club, un señor que frecuenta esta casa ha contado que yo tengo opiniones muy libres sobre ciertas cuestiones…

Doctor Stockmann. Y no lo habrás negado, ¿verdad?

Petra. Claro que no. La propia señora Busk defiende opiniones bastante libres cuando estamos a solas, pero ahora que ha salido a la luz esto sobre mí, no se atreve a mantenerme en la escuela.

Señora Stockmann. ¡Fíjate! ¡Ha sido alguien que frecuentaba esta casa! Ya ves cómo te agradecen la hospitalidad, Tomas.

Doctor Stockmann. No seguiremos viviendo en esta pocilga. Haz las maletas tan rápido como puedas, Katrine. Nos vamos de aquí, cuanto antes mejor.

Señora Stockmann. Chis, me parece que hay alguien en la entrada. Petra, ve a mirar.

Petra. (Abre la puerta.) Ah, ¿es usted, capitán Horster? Adelante, pase.

Capitán Horster. (Desde la antesala.) Buenos días. He pensado que debía pasarme por aquí para preguntar qué tal va la cosa.

Doctor Stockmann. (Le estrecha la mano.) Gracias, es muy amable por su parte.

Señora Stockmann. Y gracias también por ayudarnos a salir anoche, capitán Horster.

Petra. Pero ¿cómo consiguió usted volver después a casa?

Horster. Bah, lo conseguí. Al fin y al cabo, soy un hombre bastante fuerte y esa gente ladra, pero no muerde.

Doctor Stockmann. Sí, es curioso lo que abunda esta asquerosa cobardía, ¿verdad? ¡Venga, que le voy a enseñar algo! Mire, estas son todas las piedras que nos han tirado a la casa. ¡Mírelas! Resulta que en todo el montón solo hay dos piedras realmente grandes, el resto no son más que guijarros, piedrecillas… Y aun así juraban y perjuraban que me iban a matar a golpes. Pero hacer, lo que se dice hacer… ¡En esta ciudad la acción brilla por su ausencia!

Horster. Bueno, doctor, en esta ocasión le ha venido bien.

Doctor Stockmann. Desde luego que sí. Pero de todos modos me fastidia porque, si algún día llega a plantearse un conflicto serio, de importancia para todo el país, ya verá, capitán Horster, como la opinión pública se muestra partidaria de luchar y después la gente sale despavorida como un rebaño de ovejas. Eso es lo que me parece tan triste, me duele muchísimo… Bah, maldita sea, en el fondo esto no son más que sandeces. Si me llaman enemigo del pueblo, tendré que ser enemigo del pueblo.

Señora Stockmann. Eso, Tomas, no lo serás nunca.

Doctor Stockmann. No te atrevas a jurarlo, Katrine. Una mala palabra puede ser como el pinchazo de un alfiler en el pulmón. Y esta maldita expresión…, no consigo librarme de ella. Se me ha clavado en el pecho y no deja de abrasarme como los jugos gástricos. Y contra esto no hay magnesia que valga.

Petra. Bah, padre, tómatelo a risa.

Horster. En algún momento la gente cambiará de idea, doctor.

Señora Stockmann. Sí, Tomas, de eso puedes estar tan seguro como de que estás aquí ahora.

Doctor Stockmann. Sí, quizá, cuando sea demasiado tarde… ¡Pero allá se las compongan! Que se ahoguen en su propia porquería y se arrepientan de haber empujado a un patriota al exilio. ¿Cuándo zarpa usted, capitán Horster?

Horster. Ejem… En realidad venía a hablarle de eso…

Doctor Stockmann. Vaya, ¿le ha pasado algo al barco?

Horster. No, pero al parecer yo no voy a zarpar con él.

Petra. ¿No lo habrán despedido?

Horster. (Sonríe.) Sí, la verdad es que sí.

Petra. A usted también…

Señora Stockmann. Ya ves, Tomas.

Doctor Stockmann. ¡Y todo por culpa de la verdad! Ay, si me lo hubiera imaginado…

Horster. No se lo tome muy a pecho, ya encontraré trabajo con algún armador de fuera de la ciudad.

Doctor Stockmann. ¡Y ha sido ese mayorista Vik…! ¡Un hombre acaudalado, independiente de todo el mundo! ¡Maldita sea! ¡Puaj!

Horster. Por lo general es un hombre bastante honrado. Él mismo me ha dicho que preferiría que me quedara, si se atreviera…

Doctor Stockmann. Pero ¿no se atreve? ¡No, claro!

Horster. Me ha dicho que, perteneciendo a un partido, no es tan fácil…

Doctor Stockmann. ¡Dice la verdad, es un hombre de honor! Un partido es como una picadora de carne: tritura las cabezas hasta dejarlas hechas papilla. ¡Y por eso acaban todos con la cabeza hecha picadillo y los sesos convertidos en papilla!

Señora Stockmann. ¡Pero, Tomas, hombre!

Petra. (A Horster.) Si no nos hubiera acompañado anoche a casa, quizá la cosa no habría llegado tan lejos.

Horster. No me arrepiento.

Petra. (Le tiende la mano.) ¡Gracias!

Horster. (Al doctor.) Así que venía a decirle que, si realmente quiere marcharse, se me ha ocurrido otra opción…

Doctor Stockmann. Muy bien, con tal de que podamos irnos…

Señora Stockmann. Chis, ¿no han llamado a la puerta?

Petra. Creo que es el tío.

Doctor Stockmann. ¡Ajá! (Exclama:) ¡Adelante!

Señora Stockmann. Querido Tomas, prométeme, por favor…

 

El juez Stockmann entra desde la antesala.

 

Juez. (En la puerta.) Ah, estás ocupado, entonces prefiero…

Doctor Stockmann. No, no, entra.

Juez. Querría hablar contigo en privado.

Señora Stockmann. Nosotros, entre tanto, nos vamos a la sala.

Horster. Y yo volveré más tarde.

Doctor Stockmann. No, quédese usted con ellas, capitán Horster. Quiero que me cuente los detalles…

Horster. Bueno, pues entonces espero.

 

Sale con la señora Stockmann y Petra hacia la sala de estar.

El juez no dice nada, pero echa un vistazo a las ventanas.

 

Doctor Stockmann. ¿Quizá te parezca que hay mucha corriente? Ponte el sombrero.

Juez. Gracias, con tu permiso. (Lo hace.) Creo que anoche me constipé, pasé frío…

Doctor Stockmann. ¿No me digas? Mira que a mí me pareció que la cosa estaba caldeada.

Juez. Siento que no haya estado en mi mano impedir estos excesos nocturnos.

Doctor Stockmann. ¿Tienes alguna otra cosa concreta que decirme?

Juez. (Saca un voluminoso sobre.) Te traigo este documento de parte de la dirección de los baños.

Doctor Stockmann. ¿Estoy despedido?

Juez. Sí, a partir de hoy. (Deja el sobre en la mesa.) Nos duele, pero, francamente, no nos atrevemos a hacer otra cosa, dado el parecer general.

Doctor Stockmann. (Sonríe.) ¿No os atrevéis? No es la primera vez que oigo eso hoy.

Juez. Te ruego que seas consciente de tu situación. En el futuro no podrás contar con ejercer en esta ciudad.

Doctor Stockmann. ¡Al cuerno con eso! Pero ¿cómo estás tan seguro?

Juez. La Asociación de Pequeños Propietarios está haciendo circular una lista de casa en casa donde se insta a todos los ciudadanos de buena fe a no emplearte. Y me aventuro a garantizarte que ningún padre de familia se negará a firmarla. Sencillamente no se atreverán.

Doctor Stockmann. Ya, ya, no lo dudo. En fin, ¿qué más?

Juez. Si me permitieras una opinión, te aconsejaría que te mudaras de aquí por un tiempo…

Doctor Stockmann. Sí, precisamente estaba pensando en mudarme.

Juez. Perfecto. Y al cabo de medio año, cuando te lo hayas pensado bien, y te veas capaz de disculparte y de escribir un par de líneas admitiendo tu error…

Doctor Stockmann. Quizá pueda recuperar mi puesto, ¿te refieres a eso?

Juez. Quizá, desde luego no es completamente imposible.

Doctor Stockmann. ¿Y la opinión pública? ¿No decías que no os atrevíais por la opinión pública?

Juez. Los pareceres son algo extremadamente voluble. Y, para serte franco, reviste especial importancia para nosotros que admitas tu error.

Doctor Stockmann. Ya, ¡os estaréis relamiendo! Maldita sea, ¿ya has olvidado lo que te dije sobre este tipo de triquiñuelas?

Juez. En aquel momento disfrutabas de una posición muy diferente y bastante más favorable, incluso te atrevías a suponer que contabas con el respaldo de toda la ciudad…

Doctor Stockmann. Sí, y ahora se me ha echado encima toda la ciudad… (Se enardece.) ¡Pero no! ¡Aunque se me echaran encima el mismísimo diablo y su bisabuela…! ¡Nunca, te lo digo! ¡Jamás!

Juez. Un padre de familia no se atreve a actuar así. No te atreverás, Tomas.

Doctor Stockmann. ¡Que no me atrevo! Solo hay una cosa en este mundo que un hombre libre no se atreve a hacer, ¿y sabes cuál es?

Juez. No.

Doctor Stockmann. No, claro, pues yo te lo cuento. Lo que no se atreve a hacer un hombre libre es ensuciarse como un granuja, ¡actuar de tal modo que acabe teniendo que escupirse a sí mismo a la cara!

Juez. No tengo nada que objetar a eso y, de no haber otra explicación para tu obstinación… Pero sí que la hay, claro.

Doctor Stockmann. ¿Qué quieres decir con eso?

Juez. Creo que me entiendes perfectamente. Pero, como hermano y hombre prudente, te aconsejo no fundar tus planes en exceso sobre esperanzas y perspectivas, que tal vez, y con dolorosa facilidad, podrían resultar erróneas.

Doctor Stockmann. Pero ¿de qué narices estás hablando?

Juez. ¿Realmente quieres hacerme creer que desconoces las disposiciones testamentarias del curtidor Kiil?

Doctor Stockmann. Sé que lo poco que posee irá a una fundación para artesanos ancianos y sin recursos. Pero ¿qué tiene eso que ver conmigo?

Juez. En primer lugar, no estamos hablando en absoluto de calderilla. El curtidor Kiil es un hombre considerablemente acaudalado.

Doctor Stockmann. ¡Yo nunca he sabido nada de eso…!

Juez. Ejem… ¿De verdad? Entonces ¿tampoco sabes que una parte significativa de su fortuna pasará a tus hijos, y que tu esposa y tú disfrutaréis de los intereses de por vida? ¿No te lo ha contado?

Doctor Stockmann. ¡Juro que nunca me ha contado nada! Todo lo contrario, no deja de despotricar sobre todos los impuestos que tiene que pagar. Pero, Peter, ¿estás totalmente seguro de esto?

Juez. Lo sé por una fuente absolutamente fiable.

Doctor Stockmann. Por Dios, entonces Katrine tiene el futuro asegurado… ¡Y los niños también! Tengo que contárselo… (Grita.) ¡Katrine, Katrine!

Juez. (Lo retiene.) ¡Chis, ni una palabra aún!

Señora Stockmann. (En la puerta.) ¿Qué pasa?

Doctor Stockmann. Nada, nada, vuelve a marcharte.

 

La señora Stockmann cierra la puerta.

 

Doctor Stockmann. (Paseándose por la habitación.) ¡Asegurados! Fíjate… ¡Están todos asegurados! ¡Y de por vida! ¡Qué sensación tan fabulosa esta de estar a salvo!

Juez. Es que no está tan claro que lo estéis. El curtidor Kiil puede anular su testamento en cualquier momento.

Doctor Stockmann. Pero no lo hará, mi buen Peter. El Tejón está encantado de que me meta contigo y tus honorables amigos.

Juez. (Se sorprende y lo mira con curiosidad.) Ajá, eso aclara unas cuantas cosas.

Doctor Stockmann. ¿Qué cosas?

Juez. Veo que todo esto ha sido una maniobra coordinada. Los violentos ataques que de un modo tan implacable, y en nombre de la verdad, has dirigido contra los dirigentes de esta ciudad…

Doctor Stockmann. ¿Qué pasa con eso? ¿Qué?

Juez. Pues que no eran más que el pago acordado a cambio del testamento de ese viejo vengativo, Morten Kiil.

Doctor Stockmann. (Casi atónito.) Peter, de verdad que eres lo más mezquino que he conocido en mi vida.

Juez. Entre nosotros se ha acabado todo. Tu despido es irrevocable… porque ahora tenemos un arma contra ti.

 

Se va.

 

Doctor Stockmann. ¡Puaj, puaj, puaj! (Grita.) ¡Katrine! ¡Hay que lavar el suelo que ha pisado! Mándame a…, a… ¿Cómo demonios se llama? A esta que siempre tiene hollín en la nariz, mándamela con un barreño.

Señora Stockmann. (En la puerta de la sala de estar.) ¡Chis, chis, Tomas!

Petra. (También en la puerta.) Padre, ha venido el abuelo y pregunta si puede hablar contigo a solas.

Doctor Stockmann. Desde luego que puede. (Junto a la puerta.) Adelante, suegro.

 

Entra Morten Kiil. El doctor cierra la puerta tras él.

 

Doctor Stockmann. Bueno, ¿qué pasa? Siéntese.

Morten Kiil. No me siento. (Echando un vistazo a su alrededor.) Hay que ver lo bonito que tiene hoy el despacho, Stockmann.

Doctor Stockmann. Sí, ¿no le parece?

Morten Kiil. Muy bonito lo tiene, por no hablar de la ventilación. Hoy le sobra ese oxígeno del que hablaba usted anoche, así que me imagino que tendrá la conciencia muy tranquila.

Doctor Stockmann. La tengo.

Morten Kiil. Ya me imagino. (Se golpea el pecho.) Pues ¿sabe lo que tengo yo aquí?

Doctor Stockmann. También buena conciencia, espero.

Morten Kiil. ¡Bah! Algo mucho mejor.

 

Saca una vieja cartera, la abre y muestra unos cuantos papeles.

 

Doctor Stockmann. (Lo mira sorprendido.) ¿Acciones del balneario?

Morten Kiil. Hoy no me ha sido difícil conseguirlas.

Doctor Stockmann. ¿Y ha ido usted a comprarlas…?

Morten Kiil. Tantas como me he podido permitir.

Doctor Stockmann. Pero, querido suegro… ¡Con lo mal que está ahora el balneario!

Morten Kiil. Si se comporta usted como una persona sensata, no le costará volver a ponerlo en pie.

Doctor Stockmann. Bueno, ya ha visto usted que hago todo lo que puedo… ¡Pero es que la gente de esta ciudad está loca!

Morten Kiil. Ayer dijo que la mayor parte de la guarrería venía de mi tenería. Pero si eso sería cierto, significaría que durante años y años mi abuelo, mi padre y, al final, yo mismo habríamos estado engorrinando la ciudad como tres ángeles exterminadores. ¿Cree que voy a permitir que me encasqueten esa vergüenza?

Doctor Stockmann. No le va a quedar más remedio, desgraciadamente.

Morten Kiil. Pues no, señor. Yo cuido de mi honra y de mi reputación. Por lo visto la gente me llama el Tejón. Y un tejón es una especie de cerdo, pero no pienso darles la razón, nunca. Pienso vivir y morir como una persona limpia.

Doctor Stockmann. ¿Y qué va a hacer al respecto?

Morten Kiil. Pues se encargará usted de limpiarme, Stockmann.

Doctor Stockmann. ¡¿Yo?!

Morten Kiil. ¿Sabe con qué dinero he comprado estas acciones? No puede saberlo, claro, pero no se preocupe, que yo se lo digo. Las he comprado con el dinero que pensaba dejarles a Katrine, a Petra y a los críos. Resulta que con los años he juntado algo…

Doctor Stockmann. (Se altera.) ¡Y ahora se gasta el dinero de Katrine en algo así!

Morten Kiil. Sí, lo he metido todo en los baños. Y ahora veremos, Stockmann, si de verdad está usted tan… loco y… tan chiflado. Como deje que sigan saliendo bichos y guarrerías de esas de mi tenería, les estará arrancando la piel a tiras a Katrine, a Petra y a los críos. Pero eso no lo hace un padre de familia decente… A no ser que esté loco, claro.

Doctor Stockmann. (Que está andando de un lado a otro.) Ya, pero es que yo estoy loco, ¡estoy loco!

Morten Kiil. No creo que esté tan loco cuando se trata de su mujer y sus hijos.

Doctor Stockmann. (Se detiene ante él.) ¿Por qué no ha venido usted a hablar conmigo antes de comprar toda esa bazofia?

Morten Kiil. Lo hecho hecho está, y además es lo que más aprieta.

Doctor Stockmann. (Paseándose inquieto.) ¡Si al menos no estuviera tan seguro de tener razón…! Pero es que tengo la certeza absoluta.

Morten Kiil. (Sopesa la cartera en la mano.) Como se empeñe en su chifladura, esto quedará en papel mojado.

 

Se mete la cartera en el bolsillo.

 

Doctor Stockmann. Maldita sea, supongo que la ciencia podría encontrar un remedio, algún preventivo…

Morten Kiil. ¿Quiere decir algo con lo que matar a los bichos?

Doctor Stockmann. Sí, o algo que los vuelva inofensivos.

Morten Kiil. ¿No podría probar con arsénico para ratas?

Doctor Stockmann. ¡Bah, qué tontería! Al fin y al cabo, todo el mundo dice que son imaginaciones mías. ¿No podríamos dejarlo en que son imaginaciones? ¡Allá se las compongan! ¿No me han insultado esos perros ignorantes y de corazón estrecho? ¿No me han llamado enemigo del pueblo? ¡Incluso estaban dispuestos a arrancarme la ropa del cuerpo!

Morten Kiil. ¡Y todos los cristales que le han roto, oiga!

Doctor Stockmann. Sí, ¡y además están las obligaciones para con la familia! Tengo que hablar con Katrine, ella se toma muy en serio estas cosas.

Morten Kiil. Bien, escuche el consejo de una esposa sensata.

Doctor Stockmann. (Se lanza hacia él.) ¡¿Cómo ha podido actuar de manera tan retorcida?! Arriesgar el dinero de Katrine, ponerme a mí en este terrible aprieto, en una posición tan tortuosa… ¡Maldita sea! Al mirarle, tengo la sensación de estar viendo al mismísimo diablo…

Morten Kiil. Pues entonces será mejor que me vaya. Pero antes de las dos quiero que me mande usted recado. Me dice que sí o que no. Si es que no, las acciones irán a la fundación… y eso hoy mismo.

Doctor Stockmann. ¿Y qué le quedará entonces a Katrine?

Morten Kiil. Ni un céntimo.

 

Se abre la puerta de la antesala. Se ve al director Hovstad y al impresor Aslaksen.

 

Morten Kiil. ¡Ande, mire, aquí vienen estos dos!

Doctor Stockmann. (Los mira fijamente.) Pero ¿esto qué es? ¡Aún se atreven a venir a mi casa!

Hovstad. Desde luego que sí.

Aslaksen. Verá, tenemos algo que hablar con usted.

Morten Kiil. (Susurrando.) Que sí o que no, antes de las dos.

Aslaksen. (Mirando a Hovstad.) ¡Ajá!

 

Morten Kiil se va.

 

Doctor Stockmann. Bueno, ¿qué quieren? Sean breves.

Hovstad. Entiendo perfectamente que esté enfadado por la postura que mantuvimos durante la asamblea de ayer…

Doctor Stockmann. ¿Y a eso lo llaman una postura? ¡Menuda postura! Más bien fue poquedad y afeminamiento… ¡Maldita sea!

Hovstad. Llámelo como quiera, pero no podíamos hacer otra cosa.

Doctor Stockmann. ¿No se atrevían a hacer otra cosa? ¿No es eso?

Hovstad. Sí, como prefiera.

Aslaksen. Pero ¿por qué no nos dejó caer algún comentario? Habría bastado con un pequeño guiño al señor Hovstad y a mí.

Doctor Stockmann. ¿Un guiño? ¿Sobre qué?

Aslaksen. Sobre lo que había de fondo.

Doctor Stockmann. No entiendo una palabra de lo que me dice.

Aslaksen. (Asiente con mirada cómplice.) Claro que me entiende, doctor Stockmann.

Hovstad. Ya no tiene sentido ocultarlo.

Doctor Stockmann. (Los mira alternativamente.) Pero ¡por todos los demonios…!

Aslaksen. ¿Me permitiría preguntarle…? ¿No anda su suegro recorriendo la ciudad, comprando todas las acciones del balneario?

Doctor Stockmann. Sí, hoy ha estado comprando acciones del balneario, pero…

Aslaksen. Habría sido más inteligente encargárselo a otro, a alguien no tan cercano.

Hovstad. Y además no debería haber actuado en nombre propio. Nadie tenía por qué enterarse de que el asalto al balneario venía de usted. Debería haberme pedido consejo, doctor Stockmann.

Doctor Stockmann. (Mira al frente, se le enciende una luz y, perplejo, dice:) Pero ¿será posible? ¿Es que puede hacerse algo así?

Aslaksen. (Sonríe.) Poderse, se puede: a la vista está. Pero es preferible hacerlo con elegancia, ¿comprende?

Hovstad. Y es preferible que haya más gente en el ajo. Cuanta más gente implicada, menos responsabilidad recae sobre el individuo.

Doctor Stockmann. (Sereno.) En dos palabras, señores… ¿Qué es lo que quieren?

Aslaksen. Eso podrá explicárselo mejor el señor Hovstad…

Hovstad. No, dígaselo usted, Aslaksen.

Aslaksen. De acuerdo, verá, queríamos decirle que, ahora que sabemos de qué va todo esto, nos atrevemos a poner La Voz del Pueblo a su disposición.

Doctor Stockmann. ¿Ahora sí se atreven? Pero ¿y la opinión pública? ¿No tienen miedo de que se levante una tormenta en nuestra contra?

Hovstad. Pues habrá que amainarla.

Aslaksen. Y el doctor tendrá que reaccionar con agilidad. En cuanto su asalto haya cumplido su cometido…

Doctor Stockmann. Quiere decir en cuanto mi suegro y yo nos hayamos embolsado las acciones por poco dinero, ¿no?

Hovstad. En realidad han sido cuestiones meramente científicas las que le han obligado a asumir el control del balneario.

Doctor Stockmann. Evidentemente, las cuestiones científicas son las que me han permitido involucrar al viejo Tejón en todo esto. Y después remendamos un poco las cañerías, removemos otro poco la arena de la playa y encima la cosa no les cuesta ni media corona a las arcas municipales. ¿Creen que funcionará? ¿Eh?

Hovstad. Puede funcionar… Siempre que tenga de su parte a La Voz del Pueblo.

Aslaksen. En una sociedad libre, la prensa es un poder, doctor.

Doctor Stockmann. Ya veo, al igual que la opinión pública. Y usted, señor Aslaksen, responderá de la Asociación de Pequeños Propietarios, ¿no?

Aslaksen. Tanto de la Asociación de Pequeños Propietarios como de la Liga por la Templanza. Téngalo por seguro.

Doctor Stockmann. Pero, caballeros… Me da apuro preguntarlo, pero… ¿Qué retribución…?

Hovstad. En realidad preferiríamos ayudarle por nada, como es obvio. Pero La Voz pasa por un mal momento, no acaba de salir adelante, y no querría tener que cerrar el periódico ahora que hay tanto que hacer por la alta política. Quiero evitarlo a toda costa.

Doctor Stockmann. Naturalmente, eso sería durísimo para alguien tan amigo del pueblo como usted. (Explota.) ¡Pero resulta que yo soy enemigo del pueblo! (Dando vueltas por la habitación.) ¿Dónde tengo la fusta? ¿Dónde diablos tengo la fusta?

Hovstad. ¿Qué significa eso?

Aslaksen. ¿Supongo que no pretenderá…?

Doctor Stockmann. (Se detiene.) ¿Y si no les diera un solo céntimo de mis acciones? Recuerden que nosotros, los ricos, somos bastante agarrados.

Hovstad. Recuerde usted que este asunto de las acciones puede presentarse de dos maneras.

Doctor Stockmann. Sí, es usted hombre para hacerlo. Supongo que como no ayude a La Voz del Pueblo, verán el asunto con muy malos ojos. Me imagino que me perseguirán, que irán a por mí… ¡Intentarán cazarme, como el perro a la liebre!

Hovstad. Es la ley de la naturaleza, todo animal lucha por su sustento.

Aslaksen. Hay que sacar el pan de donde lo haya, ¿comprende?

Doctor Stockmann. Pues a ver si encuentran algo en las cloacas. (Corre por la habitación.) Ahora veremos quién es el animal más fuerte de los tres, joder. (Coge el paraguas y empieza a blandirlo.) Eh, ¡miren esto!

Hovstad. ¡¿No querrá atacarnos?!

Aslaksen. ¡Tenga cuidado con ese paraguas!

Doctor Stockmann. ¡Salte por la ventana, señor Hovstad!

Hovstad. (Junto a la puerta de la antesala.) ¿Se ha vuelto completamente loco?

Doctor Stockmann. ¡Por la ventana, señor Aslaksen! ¡Salte, le digo! Cuanto antes, mejor.

Aslaksen. (Corre alrededor del escritorio.) Modérese, doctor, soy un hombre débil, no aguanto gran cosa… (Chilla.) ¡Socorro, socorro!

 

Llegan la señora Stockmann, Petra y Horster desde la sala de estar.

 

Señora Stockmann. Dios mío de mi vida, Tomas, ¿qué está pasando aquí?

Doctor Stockmann. (Blandiendo el paraguas.) ¡Que salten, les digo! ¡A la cloaca!

Hovstad. ¡Esto es agresión a un hombre inocente! Le tomo por testigo, capitán Horster.

 

Se apresura a salir por la antesala.

 

Aslaksen. (Confuso.) Ojalá supiera cómo salir de aquí… (Se escabulle a través de la sala de estar.)

Señora Stockmann. (Sujetando al doctor.) ¡Contrólate, Tomas!

Doctor Stockmann. (Arrojando el paraguas.) Fíjate, al final se me han escapado.

Señora Stockmann. Pero ¿qué querían?

Doctor Stockmann. Más tarde te lo explicaré, ahora tengo otras cosas en las que pensar. (Se acerca al escritorio y escribe algo en una tarjeta de visita.) Mira, Katrine, ¿qué pone aquí?

Señora Stockmann. Tres veces «no», en letras grandes. ¿Qué es?

Doctor Stockmann. Eso también te lo explicaré luego. (Le tiende la tarjeta.) Toma, Petra, manda a la del hollín a que le lleve esto al Tejón, tan rápido como pueda. ¡Date prisa!

 

Petra sale con la tarjeta por la antesala.

 

Doctor Stockmann. Tengo la impresión de que hoy han venido a verme todos los mensajeros del diablo. Pero ahora afilaré mi pluma contra ellos. Pienso dejarla como un punzón, la mojaré en hiel y veneno. ¡Les arrojaré el tintero contra la mollera!

Señora Stockmann. Pero, Tomas, si nos vamos a marchar.

 

Vuelve Petra.

 

Doctor Stockmann. ¿Qué?

Petra. Hecho.

Doctor Stockmann. Bien… ¿Marcharnos, dices? ¡Katrine, joder, que nos quedamos aquí!

Petra. ¡¿Nos quedamos?!

Señora Stockmann. ¿Aquí, en la ciudad?

Doctor Stockmann. Aquí mismo, este es el bastión y aquí se librará la batalla. ¡Aquí venceré! En cuanto me hayas zurcido los pantalones, salgo a buscar casa. Cobijo para el invierno, al menos, vamos a necesitar.

Horster. Cobijo le proporciono yo.

Doctor Stockmann. ¿De verdad?

Horster. Desde luego que sí. Tengo espacio de sobra y, además, casi nunca estoy en casa.

Señora Stockmann. Oh, qué amable es usted, Horster.

Petra. ¡Gracias!

Doctor Stockmann. (Le da un apretón de manos.) ¡Gracias, gracias! Una preocupación menos. Así puedo ponerme manos a la obra hoy mismo. ¡Hay aquí muchísimo en lo que hurgar, Katrine! Qué suerte que ahora tengo todo el tiempo del mundo… Verás, tengo que decirte que me han despedido de los baños…

Señora Stockmann. (Suspira.) Ah, ya, me lo esperaba, claro.

Doctor Stockmann. Y además quieren impedirme que ejerza. ¡Pero allá ellos! Siempre me quedarán los pobres, los que no pagan. Por Dios, al fin y al cabo ellos son los que más me necesitan. Por mis muertos que me van a oír; les sermonearé a tiempo y destiempo, como pone en cierto libro.

Señora Stockmann. Pero, querido Tomas, a mí me parece que ya has visto de lo que te sirve sermonear.

Doctor Stockmann. De verdad que tienes guasa, Katrine. ¿Piensas que debería dejarme arrollar por la opinión pública, la compacta mayoría y todas esas sandeces? ¡No, gracias! Y además lo que pretendo es bastante simple, fácil y sencillo. Lo único que quiero meterle en la cabeza a ese hatajo de chuchos es que los liberales son los peores enemigos del hombre libre, y que los programas de los partidos le retuercen el cuello a toda verdad joven con capacidad de supervivencia, y que tanto pensar en las conveniencias pone patas arriba toda moral y toda justicia, hasta que la vida se convierte en una pesadilla. En fin, ¿no le parece a usted, señor Horster, que yo podría conseguir que la gente lo entendiera?

Horster. Puede ser, lo cierto es que yo no entiendo mucho de esas cosas.

Doctor Stockmann. Pues nada, ¡ahora mismo se lo explico yo! A quien hay que exterminar es a los caciques de los partidos. Porque el cacique de un partido es como un lobo, ¿sabe usted?, como una voraz alimaña: necesita una determinada cantidad de ovejas al año para sobrevivir. ¡No hay más que mirar a Hovstad y a Aslaksen! ¡Con cuántas ovejas acabarán esos dos al año! Y a los que dejan vivos, ¡los hieren y los envilecen de tal manera que nunca pasan de ser propietarios de sus casas y suscriptores de La Voz del Pueblo! (Se sienta a medias en la mesa.) Oye, Katrine, ven y mira qué hermoso está hoy el sol. Corre una deliciosa brisa de primavera de la que ahora puedo disfrutar.

Señora Stockmann. Ay, Tomas, ojalá pudiéramos vivir del sol y de la brisa de primavera.

Doctor Stockmann. Bueno, tendrás que reducir gastos y ahorrar un poco, pera ya verás como nos apañamos. Eso es lo que menos me preocupa. Mucho más grave me parece no conocer a un solo hombre que sea lo suficientemente libre y distinguido como para atreverse a seguir mis pasos.

Petra. Oh, no pienses en eso, padre. Tiempo al tiempo… Anda, mira, ya vuelven los chicos.

 

Eilif y Morten entran desde el salón.

 

Señora Stockmann. ¿Os han dado el día libre?

Morten. No, es que en el recreo nos hemos peleado con los otros niños…

Eilif. No es verdad, han sido los demás los que se han peleado con nosotros.

Morten. Cierto, así que el señor Rørlund nos ha dicho que es mejor que nos quedemos unos días en casa.

Doctor Stockmann. (Chasquea los dedos y se baja de la mesa de un brinco.) ¡Ya lo tengo! ¡Por mi madre que ya lo tengo! ¡Nunca volveréis a pisar un colegio!

Chicos. ¡No volveremos al colegio!

Señora Stockmann. Pero, Tomas…

Doctor Stockmann. ¡He dicho que nunca! Yo me encargaré de enseñaros… Aunque no vais a aprender una sola palabra…

Morten. ¡Viva!

Doctor Stockmann. Pero lograré convertiros en hombres libres y distinguidos… Escucha, Petra, que vas a tener que ayudarme con esto.

Petra. Claro, padre, cuenta conmigo.

Doctor Stockmann. Impartiremos las clases en la sala en la que me insultaron, donde me llamaron enemigo del pueblo. Pero tendremos que ser más, para empezar necesitaré como mínimo una docena de niños.

Señora Stockmann. Pues en esta ciudad no los vas a encontrar, te lo aseguro.

Doctor Stockmann. Ya veremos. (A los chicos.) ¿No conoceréis a unos cuantos gamberros, a unos auténticos granujas?

Morten. ¡Sí, padre, yo conozco a un montón!

Doctor Stockmann. Estupendo, consígueme unos cuantos. Por una vez quiero experimentar con los perros callejeros, los hay que tienen muy buena cabeza.

Morten. ¿Y qué haremos cuando seamos hombres libres y distinguidos?

Doctor Stockmann. ¡Ahuyentaréis a los lobos hacia el lejano Oeste, chicos!

 

Eilif parece un poco reticente, Morten salta gritando: «¡Viva!».

 

Señora Stockmann. Ay, Tomas, ojalá no sean los lobos los que te ahuyenten a ti.

Doctor Stockmann. ¿Has perdido el juicio, Katrine? ¡Ahuyentarme a mí! ¡Ahora, que soy el hombre más fuerte de la ciudad!

Señora Stockmann. El más fuerte… ¿Ahora?

Doctor Stockmann. Pues sí, me atrevo a usar tan grandes palabras porque ahora soy uno de los hombres más fuertes del mundo.

Morten. ¿En serio?

Doctor Stockmann. (Baja la voz.) Chis, aún no debéis comentarlo con nadie, pero he hecho un gran descubrimiento.

Señora Stockmann. ¿Otro?

Doctor Stockmann. ¡Desde luego, desde luego! (Los reúne a su alrededor y les habla en tono confidencial.) Veréis, resulta que el hombre más fuerte del mundo es el que está más solo.

Señora Stockmann. (Sonríe y sacude la cabeza.) ¡Ay, Tomas…!

Petra. (Animosa, le coge las manos.) ¡Padre!

 

FIN
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PERSONAJES

Director Werle, industrial, propietario de una serrería y unas minas, etc.

Gregers Werle, su hijo.

El viejo Ekdal.

Hjalmar Ekdal, hijo del viejo, fotógrafo.

Gina Ekdal, esposa de Hjalmar.

Hedvig, su hija, de catorce años.

Señora Sørby, ama de llaves del director Werle.

Relling, médico.

Molvik, licenciado en Teología.

Gråberg, contable.

Pettersen, criado del director Werle.

Jensen, criado eventual.

Un señor gordo y pálido.

Un señor de poco pelo.

Un señor miope.

Otros seis señores, invitados a la cena del director Werle.

Varios criados eventuales.

 

El primer acto tiene lugar en casa del director Werle, los cuatro siguientes, en casa del fotógrafo Ekdal.


ACTO PRIMERO

En casa del director Werle. Despacho lujoso y confortable; vitrinas con libros y muebles acolchados; en medio de la habitación, un escritorio con papeles y protocolos; lámparas encendidas de pantallas verdes iluminan tenuemente la habitación. En la pared del fondo, una puerta abierta, de dos hojas y con las cortinas descorridas deja ver, detrás, un salón amplio y elegante, fuertemente iluminado por lámparas y candelabros. Delante, en la pared derecha del despacho, una pequeña puerta empapelada que conduce a las oficinas. A la izquierda, una estufa con ascuas de carbón y, más atrás, otra puerta de dos hojas que comunica con el comedor.

Pettersen, el criado del director Werle, lleva librea, y Jensen, el criado eventual, va de negro. Están preparando el despacho. Detrás, dos o tres criados eventuales organizan el salón y encienden más luces. Se oyen murmullos de conversaciones y risas de muchas voces procedentes del comedor. Un cuchillo tintinea contra una copa, se hace un silencio y se pronuncia un discurso para un brindis; aplausos y, a continuación, se reanuda el murmullo de las conversaciones.

 

Pettersen. (Mientras enciende una lámpara junto a la estufa y coloca la pantalla encima.) Escuche, Jensen, el viejo se ha levantado y está proponiendo un brindis por la señora Sørby.

Criado eventual Jensen. (Moviendo un sillón hacia delante.) ¿Será verdad eso que dicen de que están liados?

Pettersen. ¿Qué coño sabré yo?5

Jensen. Porque este, en su tiempo, tuvo que ser un crápula.

Pettersen. Puede ser.

Jensen. Dicen que esta cena se la ha montado al hijo.

Pettersen. Sí. El hijo volvió ayer.

Jensen. No tenía ni idea de que el director tuviera un hijo.

Pettersen. Pues sí que lo tiene. Pero anda siempre muy ocupado en la serrería de Højdal. Mira que llevo años sirviendo en esta casa, y nunca lo había visto en la ciudad.

Un criado eventual. (En la puerta del otro salón.) Oiga, Pettersen, hay aquí un viejo…

Pettersen. (Murmurando.) ¿Y ahora quién coño viene?

 

El viejo Ekdal aparece por la parte derecha del salón. Lleva un abrigo raído de cuello alto, guantes de lana y, en la mano, un bastón y un gorro de piel; bajo el brazo trae un paquete envuelto en papel de estraza. Lleva una peluca rojiza y polvorienta y un bigote canoso.

 

Pettersen. (Yendo hacia él.) Jesús… ¿Qué hace usted aquí?

Ekdal. (En la puerta.) Me es imprescindible pasar a la oficina, Pettersen.

Pettersen. La oficina cerró hace más de una hora…

Ekdal. Ya me lo han dicho en la puerta, compadre. Pero Gråberg sigue dentro. Por favor, Pettersen, déjeme pasar por aquí. (Señalando la puerta empapelada.) No sería la primera vez.

Pettersen. Bueno, pase, pase. (Abre la puerta.) Pero no se olvide de salir por donde siempre, que tenemos invitados.

Ekdal. Ya lo sé… ¡Hum! ¡Gracias, compadre! Pettersen, viejo amigo. Gracias. (En voz baja, murmurando.) ¡Será pánfilo!

 

Pasa a la oficina, Pettersen cierra la puerta tras él.

 

Jensen. ¿Este también trabaja en la oficina?

Pettersen. No, este solo les hace copias de vez en cuando. Pero, en tiempos, el viejo Ekdal fue todo un señor.

Jensen. Cualquiera lo diría.

Pettersen. Pues fíjese que ha sido teniente.

Jensen. Coño… ¡Teniente!

Pettersen. Que sí, leches. Pero luego se metió en negocios forestales, o algo así, y dicen que acabó jugándosela al director. Es que en aquella época llevaban juntos la serrería de Højdal. Ah, al viejo Ekdal lo conozco bien. Más de una vez nos hemos echado un trago donde la señora Eriksen.

Jensen. Pues no tiene pinta de sobrarle como para ir convidando.

Pettersen. Jesús, Jensen, que el que convida soy yo. Pienso que hay que ser generoso cuando un señor cae en desgracia.

Jensen. Se arruinó, ¿o qué?

Pettersen. Peor. Le cayeron trabajos forzados.

Jensen. ¡Trabajos forzados!

Pettersen. O sería que fue a la cárcel… (Aguzando el oído.) Chis, se están levantando de la mesa.

 

Dos criados abren las puertas del comedor desde dentro. Aparece la señora Sørby, conversando con dos señores. Poco a poco van saliendo todos los comensales, entre ellos el director Werle. Los últimos que salen son Hjalmar Ekdal y Gregers Werle.

 

Señora Sørby. (Al criado, al pasar.) Pettersen, sirva el café en la sala de música.

Pettersen. Sí, señora Sørby.

 

Ella y los dos señores pasan por el salón y salen por la derecha. Pettersen y Jensen se van por el mismo lado.

 

Un señor gordo y pálido. (A uno de poco pelo.) Buf… Menudo festín… ¡Qué paliza!

El de poco pelo. Bah, con algo de buena voluntad, pueden hacerse maravillas en tres horas.

El señor gordo. ¡Ya, pero después…, después, mi querido chambelán!

Un tercer señor. Oigo que van a servir la moca y el marrasquino en la sala de música.

El señor gordo. ¡Bravo! Eso podría significar que la señora Sørby va a tocarnos algo.

El de poco pelo. (En voz baja.) Con tal de que no nos toque las narices, oiga.

El señor gordo. Ah, por supuesto que no, Berta sabe cuidar de sus viejos amigos.

 

Se ríen y se dirigen al salón.

 

Director Werle. (En voz baja, agobiado.) Creo que nadie se ha dado cuenta, Gregers.

Gregers. (Lo mira.) ¿De qué?

Werle. ¿Tú tampoco lo has notado?

Gregers. ¿Qué tendría que haber notado?

Werle. Que éramos trece a la mesa.

Gregers. Así que éramos trece.

Werle. (Echando una mirada a Hjalmar Ekdal.) Normalmente somos doce. (A los demás.) ¡Señores, tengan la amabilidad…!

 

Todos, salvo Hjalmar y Gregers, salen por el fondo a la derecha.

 

Hjalmar. (Que ha oído la conversación.) No deberías haberme invitado, Gregers.

Gregers. ¡¿Cómo?! Pero si se supone que la fiesta es para mí. ¿No iba a invitar a mi mejor amigo, al único que tengo…?

Hjalmar. Pues creo que a tu padre no le ha gustado. Al fin y al cabo, no vengo nunca a esta casa.

Gregers. No, ya me doy cuenta. Pero tenía que verte y hablar contigo, porque no tardaré en marcharme… Hay que ver lo que nos hemos distanciado, con lo amigos que éramos en el colegio… Hacía dieciséis o diecisiete años que no nos veíamos.

Hjalmar. ¿Tanto?

Gregers. Pues sí. En fin, ¿cómo estás? Tienes buen aspecto. Te veo más fuerte y grueso.

Hjalmar. Hombre, grueso tampoco puede decirse que esté; pero algo más varonil que entonces sí, evidentemente.

Gregers. En lo exterior no has perdido nada, desde luego.

Hjalmar. (En tono más lúgubre.) Pero ¡y en lo interior! ¡Por dentro tengo un aspecto bien distinto, créeme! Como sabes, fue espantoso. Desde la última vez que nos vimos, los míos y yo nos hemos hundido.

Gregers. (Más bajo.) ¿Cómo le va ahora a tu padre?

Hjalmar. No hablemos de eso, querido. Mi padre, el pobre, vive en mi casa, por supuesto. No tiene a nadie más a quien recurrir. Pero, verás, me resulta desgarrador hablar de esto… Prefiero que me cuentes cómo te ha ido a ti por el norte, en la serrería.

Gregers. He disfrutado de una exquisita soledad… y he tenido ocasión de reflexionar sobre muchas cuestiones… Ven, pongámonos cómodos.

 

Se sienta en un sillón junto a la estufa e insta a Hjalmar a sentarse en otro, junto a él.

 

Hjalmar. (Suave.) De todos modos te agradezco, Gregers, que me hayas invitado a la mesa de tu padre. Ahora me queda claro que ya no tienes nada contra mí.

Gregers. (Sorprendido.) ¿Cómo se te ha ocurrido pensar que tenía algo contra ti?

Hjalmar. Durante los primeros años, lo tenías.

Gregers. ¿Qué primeros años?

Hjalmar. Después de que sucediera la gran desgracia. Y es muy natural… Al fin y al cabo, tu padre estuvo a punto de verse implicado en aquellas… ¡Ah, en aquellas historias tan espantosas!

Gregers. ¿Y por eso iba a tener yo algo contra ti? ¿Quién te ha hecho creer eso?

Hjalmar. Sé que era así, Gregers, me lo dijo tu propio padre.

Gregers. (Se sorprende.) ¡Padre! Vaya. Hum… ¿Por eso nunca he vuelto a recibir… noticias tuyas?

Hjalmar. Sí.

Gregers. Ni siquiera cuando te hiciste fotógrafo…

Hjalmar. Tu padre me dijo que lo mejor era que me abstuviera por completo de escribirte.

Gregers. (Mirando al frente.) Bueno, quizá tuviera razón… Pero dime, Hjalmar… ¿ahora estás más o menos conforme con tu posición?

Hjalmar. (Suspirando levemente.) Bueno, sí, claro. En realidad no puedo afirmar lo contrario. Al principio, como entenderás, me resultó un poco extraño, digamos. Mis circunstancias cambiaron de un modo tan radical… Aquella desgracia, tan ruinosa para mi padre… y luego la vergüenza y la humillación, Gregers…

Gregers. (Conmovido.) Ya veo, sí. Ya veo.

Hjalmar. Obviamente, no podía ni plantearme seguir estudiando. No quedó un céntimo. Al contrario, más bien teníamos deudas; principalmente con tu padre, creo…

Gregers. Hum…

Hjalmar. En fin, me pareció que lo mejor era cortar… por lo sano, ¿entiendes?, romper con todos mis viejos amigos y conocidos. Fue especialmente tu padre quien me lo aconsejó. Y cuando luego fue tan amable de ayudarme…

Gregers. ¿Mi padre?

Hjalmar. Sí, eso lo sabrás, ¿no? ¿De dónde iba a sacar yo dinero para estudiar fotografía, montar un estudio y establecerme? Eso cuesta caro, créeme.

Gregers. ¿Y todo eso lo pagó mi padre?

Hjalmar. Sí, querido, ¿no lo sabías? Creí entender que él te lo había contado por carta.

Gregers. No me dijo ni una palabra de que había sido él. Se le debió de pasar. Nuestra correspondencia se ha limitado a los negocios. ¡Así que fue mi padre quien…!

Hjalmar. Sí, fue él, aunque nunca haya querido que la gente lo supiera. Igual que fue él quien me puso en disposición de casarme. ¿O… eso tampoco lo sabías?

Gregers. No, no sabía nada… (Le sacude el brazo.) Pero, mi querido Hjalmar, no te puedes imaginar lo que me alegra oír todo esto… aunque al mismo tiempo me atormente. Quizá resulte que, en ocasiones, he sido injusto con mi padre. Al fin y al cabo esto demuestra que tiene algo de corazón. Una especie de conciencia…

Hjalmar. ¿Conciencia…?

Gregers. Sí, bueno, como quieras llamarlo. El caso es que no tengo palabras para expresar lo que me alegra oír esto sobre mi padre… En fin, Hjalmar, estás casado. Yo nunca llegaré tan lejos. Espero que sea un matrimonio feliz.

Hjalmar. Lo es. Tengo la esposa más buena y hacendosa que un marido pudiera desear. Y no carece en absoluto de cierta educación.

Gregers. (Un poco sorprendido.) No, ya me imagino.

Hjalmar. Verás, también la vida educa. Y el trato cotidiano conmigo… Además nos frecuentan algunas personas de talento. Te aseguro que no reconocerías a Gina.

Gregers. ¿Gina?

Hjalmar. Sí, querido, ¿no recuerdas que se llamaba Gina?

Gregers. ¿Quién se llamaba Gina? No tengo ni idea…

Hjalmar. Pero ¿no recuerdas que trabajó un tiempo en esta casa?

Gregers. (Lo mira.) ¿Estamos hablando de Gina Hansen…?

Hjalmar. Claro que hablamos de Gina Hansen.

Gregers. ¿La que nos llevó la casa el último año, cuando mi madre enfermó?

Hjalmar. Por supuesto. Pero, querido amigo, me consta que tu padre te escribió contándote que me había casado.

Gregers. (Que se ha levantado.) Me lo contó, pero no me dijo que… (Yendo de un lado para otro.) Ah, sí, espera un momento…, ahora que lo pienso…, puede que me lo contara. Solo que padre es muy escueto cuando me escribe. (Se sienta a medias sobre el reposabrazos.) Pero dime, Hjalmar…, qué gracia… ¿Cómo fue que conociste a Gina…, a tu esposa?

Hjalmar. Pues fue muy sencillo. Como sabes, Gina no se quedó mucho tiempo en esta casa. En aquella época, esto estaba muy alterado por la enfermedad de tu madre… y Gina no pudo hacerse cargo de todo… Así que se despidió y se marchó. Fue el año antes de que muriera tu madre…, o tal vez fuera el mismo año.

Gregers. Fue el mismo año. Por aquella época yo ya me había ido al norte, estaba en la serrería. Pero ¿luego?

Hjalmar. Bueno, pues Gina se fue a vivir con su madre, una tal señora Hansen, que era una mujer muy eficiente y trabajadora, que llevaba una pequeña casa de comidas. Y además alquilaba un cuartito, una habitación muy bonita y agradable.

Gregers. ¿Así que tuviste la suerte de conseguirla?

Hjalmar. Bueno, lo cierto es que fue tu padre quien me lo sugirió. Y allí…, verás…, fue allí donde realmente conocí a Gina.

Gregers. ¿Y la cosa acabó en noviazgo?

Hjalmar. Sí. Ya sabes la facilidad con que se encariñan los jóvenes…, hum…

Gregers. (Se levanta y se pasea un poco.) Dime una cosa…, al comprometerte, ¿fue cuando mi padre…? Quiero decir…, ¿fue entonces cuando empezaste a interesarte por la fotografía?

Hjalmar. Exacto. La verdad es que tenía muchas ganas de asentarme y fundar un hogar lo antes posible. Así que tu padre y yo llegamos a la conclusión de que esto de la fotografía sería lo más sencillo. Y Gina estuvo de acuerdo. Bueno, en realidad había otra razón: daba la feliz casualidad de que Gina estaba aprendiendo a retocar fotos.

Gregers. Así que encajaba todo a las mil maravillas.

Hjalmar. (Contento, se levanta.) Sí, ¿verdad? ¿A que encajaba a las mil maravillas?

Gregers. Sí, he de admitirlo. Mi padre ha sido providencial para ti.

Hjalmar. (Conmovido.) No abandonó en el aprieto al hijo de su antiguo amigo. Ya ves, tu padre tiene buen corazón.

Señora Sørby. (Entra con el director Werle del brazo.) Basta de charla, mi buen director. No puede seguir ahí adentro, con esas luces tan fuertes. No le sientan bien.

Werle. (Le suelta el brazo y se lleva la mano a los ojos.) Puede que tenga usted razón.

 

Pettersen y Jensen, el criado eventual, traen unas bandejas con bebidas.

 

Señora Sørby. (A los invitados que están en el otro salón.) Adelante, señores. Quien quiera un vaso de ponche, tendrá que tomarse la molestia de venir aquí a servírselo.

El señor gordo. (Se acerca a la señora Sørby.) Pero, por Dios, ¿es cierto que ha abolido la bendita libertad de fumar?

Señora Sørby. Sí, señor chambelán, aquí, en los territorios del director, queda prohibido fumar.

El señor de poco pelo. ¿Cuándo ha introducido estas restricciones en la ley del tabaco, señora Sørby?

Señora Sørby. Después de la última cena, señor chambelán, porque ciertas personas se permitieron pasarse de la raya.

El de poco pelo. ¿Y no está permitido pasarse ni un poquito de la raya, doña Berta? ¿Está segura?

Señora Sørby. Desde luego que lo estoy, chambelán Balle.

 

La mayor parte de los invitados se ha reunido en el despacho del director, los criados se pasean ofreciendo los vasos de ponche.

 

Werle. (A Hjalmar, junto a una mesa.) ¿Qué está mirando, Ekdal?

Hjalmar. No es más que un álbum, señor Werle.

El de poco pelo. (Paseándose.) ¡Ajá, fotografías! Lo más adecuado para usted, qué duda cabe.

El señor gordo. (En un sillón.) ¿No se ha traído ninguna de las suyas?

Hjalmar. No.

El señor gordo. Pues debería haberlo hecho, para la digestión es muy bueno sentarse a ver fotografías.

El de poco pelo. Sepa que además supone una contribución al esparcimiento.

Un señor miope. Y que cualquier aportación se agradece.

Señora Sørby. Señor Ekdal, los chambelanes quieren decir que cuando a uno lo invitan a cenar, hay que trabajar para ganarse el pan.

El señor gordo. Y que cuando la casa de comidas es tan buena como esta, en realidad es un placer hacerlo.

El de poco pelo. Por Dios, tratándose de la lucha por la supervivencia…

Señora Sørby. ¡Exacto!

 

Continúan entre risas y bromas.

 

Gregers. (En voz baja.) Tienes que darles conversación, Hjalmar.

Hjalmar. (Retorciéndose.) ¿Y de qué les hablo?

El señor gordo. ¿No piensa usted, señor Werle, que el Tokay debe considerarse una bebida relativamente saludable para el estómago?

Werle. (Junto a la estufa.) El Tokay que han tomado hoy, por lo menos, me atrevo a garantizarlo. Es de una cosecha excelente. Aunque me imagino que ya lo habrá notado.

El señor gordo. Sí, tenía un sabor particularmente delicioso.

Hjalmar. (Titubeante.) ¿Hay diferencia entre las cosechas?

El señor gordo. (Riéndose.) ¡Qué guasa tiene!

Werle. (Sonríe.) A usted no merece la pena servirle un vino noble, la verdad.

El señor de poco pelo. Al Tokay le pasa lo mismo que a las fotografías, señor Ekdal. Precisan sol. ¿No es cierto?

Hjalmar. Sí, la luz hace lo suyo.

Señora Sørby. Pues igual que los chambelanes, que según dicen también precisan mucho sol.

El de poco pelo. Buf, buf. ¡Qué sarcasmo tan manido!

El señor miope. La señora se está luciendo…

El señor gordo. Y a nuestra costa. (Amenaza.) ¡Doña Berta, doña Berta!

Señora Sørby. Bueno, en cualquier caso, lo que está claro es que las cosechas varían mucho. Y las mejores son las más antiguas.

El señor miope. ¡Y me cuenta a mí entre los antiguos!

Señora Sørby. Por supuesto que no.

El de poco pelo. ¡Vaya! ¿Y a mí, dulce señora Sørby?

El señor gordo. ¡Sí, y a mí! ¿En qué cosecha nos sitúa usted?

Señora Sørby. A ustedes los sitúo entre los años más dulces, señores.

 

Da un sorbito a un vaso de ponche mientras los chambelanes se ríen y bromean con ella.

 

Werle. La señora Sørby siempre encuentra una salida… cuando quiere. ¡Pero beban, señores! ¡Pettersen, asegúrese de que…! Gregers, ha llegado el momento de tomar un vaso. (Gregers no se mueve.) ¿No quiere unirse a nosotros, Ekdal? No he tenido ocasión de brindar por usted durante la cena.

 

Gråberg, el contable, se asoma por la puerta empapelada.

 

Gråberg. Disculpe, señor director, pero no puedo salir.

Werle. Vaya, ¿ha vuelto a quedarse encerrado?

Gråberg. Sí, Flakstad se ha llevado las llaves…

Werle. Pues nada, salga por aquí.

Gråberg. Pero es que somos dos…

Werle. Pues salgan los dos, no se apuren.

 

Gråberg y el viejo Ekdal salen de las oficinas.

 

Werle. (Involuntariamente.) ¡Buf!

 

Las risas y la charla se acallan entre los invitados. Al ver a su padre, Hjalmar se estremece, suelta el vaso y se vuelve hacia la estufa.

 

Ekdal. (Pasa sin levantar la vista, pero haciendo breves reverencias a ambos lados mientras murmura:) Pido disculpas. Me he metido por dónde no debía. Puerta cerrada…, puerta cerrada. Pido disculpas.

 

Ekdal y Gråberg salen por el fondo a la derecha.

 

Werle. (Entre dientes.) ¡Ese maldito Gråberg!

Gregers. (Con la boca abierta y los ojos como platos, a Hjalmar.) ¡Pero ese no era…!

El señor gordo. ¿Qué pasa? ¿Quién era ese?

Gregers. Ah, nadie. El contable y otro señor.

El señor miope. (A Hjalmar.) ¿Conocía usted a ese hombre?

Hjalmar. No sé… No me he fijado…

El señor gordo. (Se levanta.) ¿Qué demonios está pasando aquí?

 

Se acerca a otro grupo y empiezan a cuchichear.

 

Señora Sørby. (Le susurra al criado.) Dele algo antes de que se vaya, y no escatime.

Pettersen. (Asiente con la cabeza.) Así lo haré. (Sale.)

Gregers. (En voz baja y conmocionado, a Hjalmar.) ¡Así que realmente era él!

Hjalmar. Sí.

Gregers. ¡Y aun así has negado conocerlo!

Hjalmar. (Susurrando y alterado.) Pero ¿acaso podía…?

Gregers. ¿… Reconocer a tu padre?

Hjalmar. (Con dolor.) Ay, si te encontraras en mi posición…

 

Las conversaciones entre los invitados, que se han mantenido en voz baja, elevan el tono de manera forzada.

 

El de poco pelo. (Se acerca amistosamente a Hjalmar y a Gregers.) Ajá, así que recordando los viejos tiempos de estudiantes, ¿eh? ¿No fuma, Ekdal? ¿Quiere fuego? Ah, es verdad, no podemos…

Hjalmar. Gracias, no quiero…

El señor gordo. ¿No tendrá algún bonito poema que recitarnos, señor Ekdal? En su tiempo, lo hacía muy bien.

Hjalmar. Lamentablemente, no recuerdo ninguno.

El señor gordo. Ah, qué pena. Bueno, ¿entonces qué hacemos, Balle?

 

Los dos señores cruzan la habitación y salen al otro salón.

 

Hjalmar. (Lúgubre.) Gregers…, ¡quiero irme! Verás, cuando un hombre ha sufrido el mortífero golpe del destino… Despídeme de tu padre.

Gregers. Sí, claro. ¿Te vas directamente a casa?

Hjalmar. Sí. ¿Por qué?

Gregers. Porque quizá me pase por allí dentro de un rato.

Hjalmar. No, imposible. No vengas a casa. Mi hogar es triste, Gregers, sobre todo después de una cena tan deslumbrante como esta. Pero siempre podemos vernos en algún otro sitio.

Señora Sørby. (Se ha acercado, en voz baja.) ¿Se va, Ekdal?

Hjalmar. Sí.

Señora Sørby. Salude a Gina de mi parte.

Hjalmar. Gracias.

Señora Sørby. Y dígale que me pasaré pronto a verla.

Hjalmar. Bien, gracias. (A Gregers.) Quédate aquí. Quiero salir sin llamar la atención.

 

Cruza la habitación, pasa al otro salón y sale por la derecha.

 

Señora Sørby. (En voz baja al criado, que ha vuelto.) Bueno, ¿le ha dado algo al viejo?

Pettersen. Sí, una botella de coñac.

Señora Sørby. Vaya, se le podría haber ocurrido algo mejor.

Pettersen. No crea, señora Sørby. El coñac es lo que más le gusta en el mundo.

El señor gordo. (En la puerta, con unas partituras en la mano.) Quizá podríamos tocar algo juntos, señora Sørby.

Señora Sørby. Encantada, vamos.

Los invitados. ¡Bravo, bravo!

 

La señora Sørby y los invitados cruzan el salón y salen por la derecha. Gregers se queda junto a la estufa. El director Werle busca algo sobre el escritorio y parece querer que Gregers se vaya; como este no se mueve, eldirector se encamina hacia la puerta.

 

Gregers. Padre, ¿podrías esperar un momento?

Werle. (Se detiene.) ¿Qué pasa?

Gregers. Tengo que hablar contigo.

Werle. ¿No puede esperar hasta que nos quedemos solos?

Gregers. No, porque quizá no nos quedemos solos.

Werle. (Se acerca.) ¿Qué significa eso?

 

Durante lo siguiente, se oye a lo lejos el pianoforte de la sala de música.

 

Gregers. ¿Cómo se ha podido permitir que esta familia caiga tan bajo?

Werle. Supongo que te refieres a los Ekdal.

Gregers. A los Ekdal, sí. En su momento fuiste íntimo del teniente.

Werle. Sí, por desgracia, demasiado íntimo. Y lo he pagado durante años. A él puedo agradecerle el golpe que se llevó mi buen nombre y reputación.

Gregers. (En voz baja.) Y realmente, ¿el teniente Ekdal fue el único culpable?

Werle. ¿Quién si no? ¿Qué quieres decir?

Gregers. Erais socios cuando se compraron todos aquellos bosques…

Werle. Ya, pero fue Ekdal quien midió los terrenos e hizo ese mapa tan… tan poco fiable, ¿no? Fue él quien ordenó toda aquella tala ilegal de árboles en terrenos que eran propiedad del Estado. Y, al fin y al cabo, era el teniente Ekdal quien dirigía el negocio allí, en el norte, así que yo no sabía lo que se traía entre manos.

Gregers. Tampoco el teniente Ekdal debía de saberlo.

Werle. Puede ser. Pero el caso es que a él lo condenaron y a mí me absolvieron.

Gregers. Sí, ya sé que no hay pruebas.

Werle. Una absolución es una absolución. ¿Por qué empiezas a remover ahora estos asuntos tan sórdidos que me trajeron tantos quebraderos de cabeza? ¿Esto es lo que has estado rumiando todos estos años allí, en el norte? Te puedo asegurar, Gregers…, que aquí, en la ciudad, estas historias están más que enterradas…, en lo que a mí respecta.

Gregers. Ya. ¡Pero en lo que respecta a la desdichada familia Ekdal…!

Werle. Pero ¿qué querías que hiciera por esta gente? Cuando Ekdal salió a la calle, era un hombre roto y completamente desvalido. En este mundo hay gente que, al recibir un par de perdigones, se hunde hasta el fondo y jamás vuelve a levantar cabeza. Puedes creerme, Gregers: he llegado hasta donde he podido. Si hubiera hecho más, habría alimentado todo tipo de sospechas y rumores…

Gregers. ¿Sospechas…? Ya, ya.

Werle. A Ekdal le he dado trabajo en la oficina. Nos copia documentos y le pago mucho mucho más de lo que vale su trabajo…

Gregers. (Sin mirarlo.) Hum, no lo dudo.

Werle. ¿Te ríes? ¿Crees que no es cierto lo que digo? La verdad es que no aparece en mi contabilidad porque nunca registro ese tipo de gastos…

Gregers. (Sonríe fríamente.) Supongo que ciertos gastos es mejor no registrarlos.

Werle. (Se sorprende.) ¿Qué quieres decir con eso?

Gregers. (Luchando por reunir valor.) ¿Has registrado lo que te costaron los estudios de fotografía de Hjalmar Ekdal?

Werle. ¿Yo? ¿Registrado cómo?

Gregers. Sé que fuiste tú quien le pagó los estudios. Y también sé que, con mucha generosidad, le ayudaste a establecerse.

Werle. Bueno, ¡y todavía dices que no he hecho nada por los Ekdal! Te aseguro que esa gente ya me ha generado suficientes gastos.

Gregers. ¿Y has registrado alguno de esos gastos?

Werle. ¿Por qué me preguntas eso?

Gregers. Ah, tengo mis motivos. Escucha, padre…, la época en la que velaste con tanto cariño por el hijo de tu antiguo amigo…, ¿no coincidió con el momento en que iba a casarse?

Werle. ¿Cómo demonios iba a acordarme de eso… después de tantos años?

Gregers. En aquel momento me escribiste una carta…, de negocios, claro…, y en una posdata me contaste, muy brevemente, que Hjalmar Ekdal se había casado con una tal señorita Hansen.

Werle. Efectivamente se llamaba así.

Gregers. Pero no me dijiste nada de que esa señorita Hansen era la Gina Hansen que… había llevado nuestra casa.

Werle. (Se ríe con desdén, pero forzado.) No, porque, como es obvio, no pensé que la chica te interesara especialmente.

Gregers. Y tenías razón. Pero… (Baja la voz.) En esta casa sí debía de haber quien se interesaba mucho por ella.

Werle. ¿Qué quieres decir con eso? (Precipitándose hacia él.) ¡¿No te referirás a mí?!

Gregers. (En voz baja, pero firme.) A ti me refiero.

Werle. ¡Y te permites…! ¡Eres capaz de…! ¡¿Cómo puede ese malagradecido…?! ¡¿Cómo se atreve ese fotógrafo a venir con semejantes insinuaciones?!

Gregers. Hjalmar no ha dicho una palabra sobre esto. Ni siquiera creo que se lo imagine.

Werle. Pero, entonces, ¿de dónde lo sacas? ¿Quién ha podido decir algo así?

Gregers. Me lo dijo mi desdichada madre la última vez que la vi, pobre mujer.

Werle. ¡Tu madre! ¡Me lo imaginaba! Tu madre y tú… siempre hacíais piña. Desde el principio, fue ella quien te alejó de mí.

Gregers. No, lo que me alejó de ti fue todo lo que mi madre tuvo que sufrir y soportar hasta que acabó derrumbándose y hundiéndose tan lastimosamente.

Werle. No tuvo que sufrir ni soportar absolutamente nada; por lo menos, ¡no más que tantos otros! Pero con los enfermos y los exaltados no se llega a nada. Si lo sabré yo… Y tú, te cargas de sospechas… y vas y te sepultas entre viejos rumores y calumnias contra tu propio padre. Escucha, Gregers, realmente creo que a tu edad podrías dedicarte a algo más provechoso.

Gregers. Sí, quizá vaya siendo hora.

Werle. Y tal vez así estarías algo menos atormentado de lo que aparentas estar. ¿Qué sentido tiene que te pases años y años allí, en la serrería, trabajando como un simple oficinista y sin querer aceptar ni un céntimo más allá del salario mensual ordinario? Es una estupidez por tu parte.

Gregers. Si yo tuviera esa certeza…

Werle. Y no es que no te entienda. Quieres ser independiente y no deberme nada. Pero precisamente ahora se presenta la ocasión de independizarte para que no tengas que rendirle cuentas a nadie.

Gregers. Ah, ¿sí? ¿Y de qué manera…?

Werle. Cuando te escribí que era indispensable que vinieras a la ciudad de inmediato…, hum…

Gregers. Sí, ¿qué quieres en realidad de mí? Llevo todo el día esperando que me lo cuentes.

Werle. Quiero proponerte que entres a formar parte de la empresa.

Gregers. ¡Yo! ¿De tu empresa? ¿Como socio?

Werle. Sí. Y tampoco querría decir que estuviéramos todo el rato juntos. Tú podrías hacerte cargo de los negocios aquí, en la ciudad, y yo podría mudarme a la serrería.

Gregers. ¿Querrías?

Werle. Sí, ya no tengo la misma capacidad de trabajo que antes. No me queda más remedio que cuidarme los ojos, Gregers, porque se me están debilitando.

Gregers. Siempre los has tenido delicados.

Werle. No como ahora. Y además…, dadas las circunstancias, quizá quiera instalarme allí, en el norte…, al menos por una temporada.

Gregers. Nunca me lo habría imaginado.

Werle. Escucha, Gregers; nos separan muchas cosas, y de muy diversa índole. Pero, al fin y al cabo, somos padre e hijo. Creo que deberíamos ser capaces de llegar a algún tipo de entendimiento entre nosotros.

Gregers. ¿Así…, en lo externo, quieres decir?

Werle. Bueno, algo es algo. Piénsatelo, Gregers. ¿No lo crees posible? ¿Eh?

Gregers. (Lo mira con ojos fríos.) Me estás ocultando algo.

Werle. ¿Qué quieres decir?

Gregers. Que debes de necesitarme para algo.

Werle. Supongo que en una relación tan estrecha como la nuestra el uno siempre necesita al otro.

Gregers. Eso dicen.

Werle. Me gustaría mucho tenerte un tiempo en casa. Soy un hombre solitario, Gregers. Siempre, durante toda mi vida, me he sentido solo…, pero sobre todo ahora, que empiezo a tener una edad. Necesito alguien a mi lado.

Gregers. Tienes a la señora Sørby.

Werle. Cierto, y esa mujer me es ya casi imprescindible, por decirlo así. Es rápida, equilibrada y además anima la casa…, cosa que a veces me hace mucha falta.

Gregers. Pues ya tienes lo que quieres.

Werle. Sí, pero tengo miedo de que no dure. En este tipo de relaciones, es fácil que la mujer acabe en una mala posición a ojos del mundo. Y la verdad es que el hombre tampoco sale muy bien parado.

Gregers. Bueno, un hombre que organiza cenas como las tuyas sin duda puede permitirse correr bastantes riesgos.

Werle. Ya, pero ¿y ella, Gregers? Tengo miedo de que a la larga no quiera aguantarlo. Y aunque quisiera…, aunque por cariño a mí se expusiera a cotilleos, calumnias y cosas por el estilo… ¿Tú crees, Gregers…? ¿Tú, que has desarrollado tanta sensibilidad para la justicia…?

Gregers. (Lo interrumpe.) Dime una cosa brevemente. ¿Estás pensando en casarte con ella?

Werle. Y si así fuera, ¿qué?

Gregers. Eso mismo me pregunto yo. ¿Qué?

Werle. ¿Te generaría un rechazo insuperable?

Gregers. En absoluto. De ninguna manera.

Werle. Porque no puedo saber si, por respeto a la memoria de tu difunta madre…

Gregers. No soy un exaltado.

Werle. Bueno, lo seas o no, al menos me quitas un peso de encima. Valoro enormemente contar con tu aprobación en este asunto.

Gregers. (Lo mira fijamente.) Ya entiendo para qué quieres utilizarme.

Werle. ¿Utilizarme? ¡¿Qué tipo de expresión es esa?!

Gregers. No nos pongamos exquisitos con las palabras…, al menos no estando a solas. (Se ríe brevemente.) ¡Así que era eso! Joder, por eso querías a toda costa que viniera en persona a la ciudad. Era preciso organizar un poco de vida familiar en la casa en honor a la señora Sørby. ¡Un idílico espectáculo entre padre e hijo! ¡Esto sí que es nuevo!

Werle. ¡¿Cómo te atreves a hablarme en ese tono?!

Gregers. ¿Cuándo hemos tenido aquí vida familiar? Nunca, desde que tengo memoria. Pero ahora resulta que hace falta un poco de vida familiar. Sin duda sería estupendo poder contar que el hijo…, tan piadoso él…, ha vuelto corriendo a casa para la boda de su anciano padre. ¿Y qué quedaría entonces de todos los rumores sobre lo que tuvo que sufrir y soportar la pobre difunta? Nada. Su hijo los habría enterrado.

Werle. Gregers…, no creo que haya nadie en el mundo que te genere tanto rechazo como yo.

Gregers. (En voz baja.) Te he visto demasiado de cerca.

Werle. Me has visto con los ojos de tu madre. (Bajando un poco la voz.) Pero deberías recordar que tu madre, a veces, tenía la vista algo nublada.

Gregers. (Tembloroso.) Entiendo a qué te refieres. Pero ¿quién tuvo la culpa de que mi madre acabara teniendo esa debilidad? ¡Tú y todas esas, esas…! Y la última fue la mujer que le encasquetaste a Hjalmar Ekdal cuando ya no… ¡Ah!

Werle. (Se encoge de hombros.) Palabra por palabra, como oír a tu madre.

Gregers. (Sin hacerle caso.)… Y ahí tienes ahora a Hjalmar, con ese candor infantil, rodeado de engaños…, ¡viviendo bajo el mismo techo que una de esas…! ¡Y sin saber que lo que él llama hogar está fundado sobre una mentira! (Da un paso hacia él.) Cuando echo la vista atrás y contemplo tu recorrido, tengo la sensación de ver un campo de batalla sembrado de vidas truncadas.

Werle. Empiezo a pensar que la distancia entre nosotros es insuperable.

Gregers. (Hace un reverencia contenida.) Ya me he fijado, y por eso cojo mi sombrero y me marcho.

Werle. ¡Te marchas! ¿De la casa?

Gregers. Sí. Porque al fin vislumbro una misión por la que vivir.

Werle. ¿Qué misión es esa?

Gregers. Si te lo dijera, simplemente te reirías.

Werle. Un hombre solitario no se ríe con tanta facilidad, Gregers.

Gregers. (Señalando el fondo.) Mira, padre, los chambelanes están jugando a la gallinita ciega con la señora Sørby. Buenas noches, y que te vaya bien.

 

Sale por el fondo a la derecha. Se oyen risas y bromas procedentes de la fiesta, que se hace visible en el salón.

 

Werle. (Murmurando con desdén a espaldas de Gregers.) ¡Ja…! Pobre hombre… ¡Luego dice que no es un exaltado!


ACTO SEGUNDO

Estudio de Hjalmar Ekdal. La habitación, que es bastante amplia, parece un ático. A la derecha, un techo inclinado con dos grandes claraboyas semicubiertas por una cortina azul. En el rincón del mismo lateral está la puerta de entrada; delante, en el mismo lado, una puerta que conduce al salón. En la pared de la izquierda, otras dos puertas y, entre ellas, una estufa de hierro. En la pared del fondo, una puerta ancha de dos hojas correderas. El estudio es modesto pero acogedor. Entre las puertas de la derecha, algo separado de la pared, hay un sofá con una mesa y unas sillas; sobre la mesa, una lámpara encendida con pantalla; junto a la estufa, un viejo sillón. Diversos aparatos e instrumentos fotográficos están dispersos por la habitación. En la pared del fondo, a la izquierda de la puerta doble, hay una estantería con algunos libros, cajas y frascos de sustancias químicas, diversos tipos de herramientas, utensilios y otros enseres. Sobre la mesa hay fotografías y objetos pequeños como pinceles y papeles.

Sentada en una silla junto a la mesa, Gina Ekdal está cosiendo. En el sofá, Hedvig lee un libro. Se hace sombra sobre los ojos con las manos y tiene los pulgares en las orejas.

 

Gina. (La mira un par de veces con disimulada preocupación, luego dice:) ¡Hedvig!

 

Hedvig no la oye.

 

Gina. (Alzando la voz.) ¡Hedvig!

Hedvig. (Aparta las manos y levanta la vista.) ¿Sí, madre?

Gina. Hedvig, bonita, no leas más.

Hedvig. Ay, madre, ¿no puedo leer otro poco? ¡Solo un poquito!

Gina. No, tienes que dejar ya el libro. A tu padre no le gusta, él nunca lee por la noche.

Hedvig. (Cerrando el libro.) No, a padre eso de leer no le interesa mucho.

Gina. (Deja la costura, y coge de la mesa un lápiz y un cuadernillo.) ¿Te acuerdas de cuánto hemos pagado hoy por la mantequilla?

Hedvig. Una corona y sesenta y cinco céntimos.

Gina. Eso. (Lo anota.) Hay que ver la mantequilla que se gasta en esta casa. Luego ha sido el embutido y el queso…, a ver… (Anotando.) Y después el jamón…, hum… (Sumando.) Pues enseguida nos ponemos en…

Hedvig. Y también la cerveza.

Gina. Sí, claro. (Anota.) Va sumando, pero es que hace falta.

Hedvig. Aunque hoy nos hemos ahorrado la comida principal. Como padre cena fuera…

Gina. ¡Menos mal! Bueno, y luego he cobrado ocho coronas con cincuenta céntimos por las fotografías.

Hedvig. Fíjate, ¿tanto ha sido?

Gina. Exactamente ocho coronas con cincuenta.

 

Silencio. Gina retoma su costura. Hedvig coge papel y lápiz y empieza a dibujar algo, haciéndose sombra sobre los ojos con la mano izquierda.

 

Hedvig. ¿No te hace gracia imaginarte a padre cenando a lo grande con el director Werle?

Gina. Tampoco se puede decir que esté cenando con el director. En realidad, lo ha invitado el hijo. (Poco después.) Nosotros no tenemos nada que ver con ese director Werle.

Hedvig. Estoy deseando que vuelva padre. Ha prometido pedirle a la señora Sørby algo rico para mí.

Gina. Ya verás como en esa casa le dan de todo.

Hedvig. (Sigue pintando.) Un poco de hambre sí que tengo.

 

El viejo Ekdal, con el paquete de papel bajo el brazo y otro paquete en el bolsillo del abrigo, llega por la puerta de entrada.

 

Gina. Qué tarde llega hoy el abuelo…

Ekdal. Habían cerrado la oficina. Gråberg me ha hecho esperar y luego me dejaron pasar por…, hum.

Hedvig. ¿Te han dado algo nuevo para copiar, abuelo?

Ekdal. Todo este paquete. Mira.

Gina. Pues está bien.

Hedvig. Y en el bolsillo traes otro paquete.

Ekdal. Ah, ¿sí? Bah, no es nada. (Dejando el bastón en el rincón.) Tengo trabajo para una buena temporada, Gina. (Empuja una de las hojas de la puerta del fondo.) ¡Chis! (Mira un rato hacia el interior del desván y después cierra la puerta.) ¡Je, je! Están todos dormidos. Y él se ha acostado en la cesta. ¡Je, je!

Hedvig. Abuelo, ¿estás seguro de que no pasa frío en esa cesta?

Ekdal. ¡Qué cosas tienes! ¿Frío? ¿Con toda la paja que le hemos puesto? (Se dirige a la puerta delantera de la izquierda.) Encontraré cerillas, ¿verdad?

Gina. Las cerillas están sobre la cómoda.

 

Ekdal se mete en su habitación.

 

Hedvig. Cómo me alegro de que le hayan encargado más copias al abuelo.

Gina. Sí, pobre abuelo, así se saca unas perras.

Hedvig. Y de paso no echa la mañana en el establecimiento de esa mujer tan horrible, la señora Eriksen.

Gina. Eso también, sí.

 

Breve silencio.

 

Hedvig. ¿Crees que seguirán sentados a la mesa?

Gina. Dios sabe, pero podría ser, claro.

Hedvig. ¡Imagínate cuántas cosas ricas comerá hoy padre! Seguro que vuelve contento y de buen humor. ¿Verdad, madre?

Gina. Sí, pero imagínate que pudiéramos contarle que hemos alquilado la habitación.

Hedvig. Esta noche no hace falta.

Gina. Ah, mal no nos vendría. Además la tenemos ahí, y no le sacamos provecho.

Hedvig. Quiero decir que no hace falta porque esta noche padre estará animado de todos modos. Es mejor reservarnos lo de la habitación para otra ocasión.

Gina. (La mira.) ¿Te gusta tener algo bueno que contarle a padre cuando llega por la noche?

Hedvig. Sí, porque esto se pone más agradable.

Gina. (Se lo piensa.) Algo de razón llevas.

 

El viejo Ekdal vuelve a aparecer y se dirige hacia la primera puerta de la izquierda.

 

Gina. (Volviéndose a medias en la silla.) ¿Quiere el abuelo algo de la cocina?

Ekdal. Pues sí. Pero quédate sentada. (Sale.)

Gina. ¿No estará hurgando en las ascuas? (Espera un rato.) Hedvig, ve a ver qué hace.

 

Ekdal regresa con una jarrita de agua humeante6.

 

Hedvig. Abuelo, ¿estás cogiendo agua caliente?

Ekdal. Eso hago. Voy a usarla para algo. Tengo que escribir y la tinta está grumosa… Hum.

Gina. Antes debería cenar. Le he dejado ahí la cena.

Ekdal. La cena tendrá que esperar, Gina. Te digo que estoy muy ocupado. No quiero que nadie pase a mi cuarto. Nadie…, hum.

 

Se mete en su habitación. Gina y Hedvig se miran.

 

Gina. (En voz baja.) ¿Tú entiendes de dónde saca el dinero?

Hedvig. Seguro que se lo ha dado Gråberg.

Gina. Imposible. Gråberg siempre me manda el dinero a mí.

Hedvig. Pues será que le han fiado la botella en algún sitio.

Gina. Pobre viejito, a este no le fía nadie.

 

Hjalmar Ekdal, con abrigo y un sombrero de fieltro gris, entra por la derecha.

 

Gina. (Deja de coser y se levanta.) Pero bueno, Ekdal, ¡ya estás aquí!

Hedvig. (Al mismo tiempo, se levanta de un salto.) ¡Ay, ya llegas, padre!

Hjalmar. (Dejando el sombrero.) Sí, ya se iban casi todos.

Hedvig. ¿Tan temprano?

Hjalmar. Bueno, era una cena. (Hace ademán de quitarse el abrigo.)

Gina. Deja que te ayude.

Hedvig. Yo también.

 

Le quitan el abrigo, Gina lo cuelga en la pared del fondo.

 

Hedvig. ¿Había mucha gente, padre?

Hjalmar. No, no mucha. Seríamos doce o catorce a la mesa.

Gina. Y habrás hablado con todos, ¿no?

Hjalmar. Bueno, algo. Aunque Gregers me ha acaparado bastante.

Gina. ¿Gregers sigue igual de feúcho?

Hjalmar. Muy buen aspecto no tiene. ¿No ha vuelto el abuelo?

Hedvig. Sí, está escribiendo en su cuarto.

Hjalmar. ¿Ha dicho algo?

Gina. No, ¿qué iba a decir?

Hjalmar. ¿No ha mencionado que…? Me ha parecido entender que estaba con Gråberg. Voy a pasar a verle un momento.

Gina. No, será mejor que no…

Hjalmar. ¿Por qué no? ¿Ha dicho que no quería verme?

Gina. Seguramente esta noche no quiere ver a nadie…

Hedvig. (Hace gestos.) ¡Ejem, ejem!

Gina. (No se da cuenta.)… Ha salido un momento para coger agua caliente…

Hjalmar. Ajá, ¿está…?

Gina. Sí, lo más seguro.

Hjalmar. Por Dios…, ¡pobre padre…! ¡Y ya con canas! Bueno, pues dejad que lo disfrute.

 

El viejo Ekdal, con albornoz y la pipa encendida, sale de su cuarto.

 

Ekdal. ¿Ya has llegado? Me ha parecido oírte.

Hjalmar. Acabo de llegar.

Ekdal. Tú es que no me has visto, ¿verdad?

Hjalmar. No, pero me han dicho que habías pasado…, así que he querido acompañarte.

Ekdal. Hum, muy amable, Hjalmar. ¿Y toda esa gente quién era?

Hjalmar. Pues había de todo. Estaban el chambelán Flor, el chambelán Balle, el chambelán Kaspersen y el chambelán… tal y cual. Yo qué sé…

Ekdal. (Asiente con la cabeza.) ¡¿Lo oyes, Gina?! No ha estado más que con chambelanes.

Gina. Sí, en esa casa se han puesto muy finolis.

Hedvig. ¿Y alguno de los chambelanes ha cantado, padre? ¿O han leído algo en voz alta?

Hjalmar. No han dicho más que tonterías. Y luego querían que yo les recitara un poema, pero se han quedado con las ganas.

Ekdal. ¿Se han quedado con las ganas?

Gina. Pues ya podrías haberlo hecho.

Hjalmar. No, tampoco hay que bailarle el agua a la gente. (Yendo de un lado para otro.) Al menos, yo no lo hago.

Ekdal. No. Mi Hjalmar no se rebaja.

Hjalmar. No veo por qué tendría que ser precisamente yo quien se encargara de entretenerlos. Para una vez que salgo…, que se esfuercen ellos. Esa gente va de banquete en banquete, y se pasan el día comiendo y bebiendo, ¿no? Pues que se ganen los manjares que les dan.

Gina. Pero eso no lo dirías, ¿verdad?

Hjalmar. (Tararea.) Jo, jo, jo… Pues más de una cosa han tenido que escuchar.

Ekdal. ¡Los mismísimos chambelanes!

Hjalmar. Algo hubo. (Con tono de indiferencia.) Luego entramos en una pequeña disputa sobre el vino de Tokay.

Ekdal. Mira, el Tokay… Ese sí que es un buen vino.

Hjalmar. (Se detiene.) Puede serlo. Pero te diré que no todos los años es igual de bueno, depende del sol que hayan recibido las uvas.

Gina. Hay que ver las cosas que sabes, Ekdal.

Ekdal. ¿Y empezaron a discutir sobre eso?

Hjalmar. Querían hacerlo, pero entonces se les dijo que a los chambelanes les pasa lo mismo que a los vinos, que tampoco todas las cosechas son igual de buenas.

Gina. ¡Hay que ver las cosas que se te ocurren!

Ekdal. ¡Je, je! ¿Y tuvieron que tragarse eso?

Hjalmar. A la cara se les dijo.

Ekdal. Oye, Gina, que se lo ha dicho a la cara a los chambelanes.

Gina. Fíjate, a la cara.

Hjalmar. Sí, pero prefiero no hablar de eso. Estas cosas no se cuentan. Y además fue todo muy cordial, naturalmente. Al fin y al cabo, era gente amable y alegre, ¿por qué habría de ofenderlos? ¡No!

Ekdal. Pero en su misma cara…

Hedvig. (Zalamera.) Cómo me gusta verte de chaqué. ¡Te queda muy bien, padre!

Hjalmar. ¿A que sí? Y la verdad es que este me sienta como un guante. Parece hecho a medida… Un poco justo en las axilas, quizá… Ayúdame, Hedvig. (Se quita el chaqué.) Prefiero ponerme la chaqueta. ¿Dónde la tienes, Gina?

Gina. Aquí está. (Le trae la chaqueta y lo ayuda.)

Hjalmar. ¡Ea! Y que no se te olvide devolverle el chaqué a Molvik mañana mismo, a primera hora.

Gina. (Lo deja a un lado.) Ya me encargo.

Hjalmar. (Desperezándose.) Ay, esto es más casero. Además, una vestimenta suelta le sienta mejor a mi figura. ¿No te parece, Hedvig?

Hedvig. ¡Sí, padre!

Hjalmar. Si me pongo el pañuelo y me dejo las dos puntas sueltas… ¡Mira! ¿Qué te parece?

Hedvig. Sí, te queda muy bien con el bigote y la melena rizada.

Hjalmar. Bueno, rizada tampoco es. Más bien diría ondulada.

Hedvig. Sí, porque los rizos son grandes.

Hjalmar. Ondulaciones, en realidad.

Hedvig. (Al poco, le tira de la chaqueta.) ¡Padre!

Hjalmar. ¿Qué pasa ahora?

Hedvig. Ay, sabes perfectamente lo que pasa.

Hjalmar. No, claro que no.

Hedvig. (Se ríe quejumbrosa.) Sí, padre, ¡no me tortures más!

Hjalmar. Pero ¿qué pasa?

Hedvig. (Le da un empujón.) ¡Anda, dámelas ya, padre! Las cosas ricas que me has prometido.

Hjalmar. Uy…, fíjate, se me ha olvidado.

Hedvig. ¡Anda, padre! ¡No me tomes el pelo! ¡Vergüenza debería darte! ¿Dónde las tienes?

Hjalmar. De verdad que se me ha olvidado. Pero ¡espera un momento! Tengo otra cosa para ti, Hedvig. (Va a rebuscarse en los bolsillos del chaqué.)

Hedvig. (Dando saltos y palmadas.) ¡Ay, madre, madre!

Gina. ¿Ves? Solo hay que darle un poco de tiempo…

Hjalmar. (Con un papel.) Mira, aquí está.

Hedvig. ¿Esto? Pero si no es más que un papel.

Hjalmar. Es la lista de platos, la carta. Aquí pone «Menú», que significa que es la lista de platos.

Hedvig. ¿No tienes nada más?

Hjalmar. Ya te he dicho que el resto se me ha olvidado. Pero, créeme, tanta golosina resulta empalagosa. Tú siéntate a la mesa a leer el menú, que ya te describiré yo cómo sabían los platos. Toma, Hedvig.

Hedvig. (Conteniendo el llanto.) Gracias.

 

Se sienta, pero sin leer; Gina le hace un gesto; Hjalmar lo nota.

 

Hjalmar. (Yendo de un lado para otro.) Es increíble las cosas en las que tiene que pensar un padre de familia, y como se te olvide el más mísero detalle… enseguida te ponen mala cara. En fin, incluso a eso te acostumbras. (Se sienta junto a la estufa con el viejo.) ¿Ya le has echado un vistazo, padre?

Ekdal. Por supuesto. Se ha metido en la cesta.

Hjalmar. ¡No me digas! ¡Se ha metido en la cesta! Eso es que se está acostumbrando.

Ekdal. Ya os lo decía yo. Pero, verás, aún quedan unas cosillas…

Hjalmar. Unas mejoras, sí.

Ekdal. Pero hay que hacerlas, ¿hum?

Hjalmar. Sí, padre, hablemos un poco de esas mejoras. Ven aquí, sentémonos en el sofá.

Ekdal. ¡Muy bien! Hum, pero creo que primero voy a llenar la pipa… y además tendré que limpiarla. Hum.

 

Se mete en su cuarto.

 

Gina. (Sonríe a Hjalmar.) Limpiar la pipa, dice.

Hjalmar. Bueno, Gina, déjalo en paz…, pobre viejo hundido. Y en cuanto a las mejoras… habrá que hacerlas mañana mismo.

Gina. No creo que mañana te dé tiempo, Ekdal.

Hedvig. (Interrumpiendo.) ¡Claro que sí, madre!

Gina. Es que hay que retocar las copias, ya han venido varias veces preguntando por ellas.

Hjalmar. Ya estamos, ¿otra vez con las copias? Ya las terminaré. ¿Ha entrado algún pedido nuevo?

Gina. No, es una lástima. Mañana solo tengo los dos retatos, ya sabes.

Hjalmar. ¿Nada más? Ya, claro, cuando no se pone empeño…

Gina. Pero ¿qué quieres que haga? No paro de meter anuncios en los periódicos.

Hjalmar. Los periódicos, los periódicos… Ya ves de qué sirve eso. ¿Y supongo que tampoco habrá venido nadie a ver el cuarto?

Gina. Todavía no.

Hjalmar. Era previsible. Cuando no se le echan ganas… ¡Hay que espabilar, Gina!

Hedvig. (Yendo hacia él.) ¿No quieres que te traiga la flauta, padre?

Hjalmar. No, nada de flautas. No necesito de alegrías en este mundo. (Yendo de un lado para otro.) Desde luego que trabajaré mañana, por eso no será. Trabajaré mientras me alcancen las fuerzas…

Gina. Ay, cariño, que no quería decir eso.

Hedvig. Padre, ¿no quieres que te traiga una cervecita?

Hjalmar. No, en absoluto. No me hace falta nada… (Se detiene.) ¿Una cerveza…? ¿Has dicho cerveza?

Hedvig. (Animosa.) Sí, padre, una cervecita rica y fresca.

Hjalmar. Bueno, si te empeñas, siempre puedes traerme una.

Gina. Eso, así echamos un buen ratito.

 

Hedvig corre hacia la puerta de la cocina.

 

Hjalmar. (Junto a la estufa, la detiene y la mira, luego le coge la cabeza y la abraza.) ¡Hedvig! ¡Hedvig!

Hedvig (Contenta y con lágrimas en los ojos.) ¡Ay, padrecito, qué bueno eres!

Hjalmar. No digas eso. Ahí he estado, atiborrándome en la mesa del rico…, ¡gozando de la abundancia…! ¡Y luego he sido capaz de…!

Gina. (Sentada junto a la mesa.) Qué tontería, cariño. Déjalo ya.

Hjalmar. ¡Que sí! Pero no me lo tengáis demasiado en cuenta. Ya sabéis que, a pesar de todo, os quiero.

Hedvig. (Lo abraza.) ¡Y nosotras te queremos muchísimo a ti, padre!

Hjalmar. Y si alguna vez no fuera justo del todo…, por Dios…, recordad que soy un hombre atormentado por un ejército de desgracias. ¡En fin! (Se enjuga las lágrimas.) Nada de cerveza en un momento así. Tráeme la flauta.

 

Hedvig corre hacia la estantería y la coge.

 

Hjalmar. ¡Gracias! Eso es. Con la flauta en la mano y vosotras alrededor… ¡Ah!

 

Hedvig se sienta a la mesa con Gina; Hjalmar se pasea, coge ánimo y toca una danza folclórica bohemia, pero con un tempo lento y elegíaco, y delicada interpretación.

 

Hjalmar. (Interrumpe la melodía, le tiende la mano izquierda a Gina y dice emocionado:) Por humilde que sea nuestra casa, Gina, no deja de ser nuestro hogar. Y una cosa te digo: aquí se está bien.

 

Empieza a tocar otra vez, al instante llaman a la puerta.

 

Gina (Se levanta.) Chis, Ekdal…, viene alguien.

Hjalmar. (Deja la flauta en la estantería.) ¡Ya estamos otra vez!

 

Gina va a abrir la puerta.

 

Gregers Werle. (Desde el pasillo.) Disculpe…

Gina. (Retrocediendo un poco.) ¡Oh!

Gregers. ¿No vive aquí el señor Ekdal, el fotógrafo?

Gina. Sí, aquí es.

Hjalmar (Acercándose a la puerta.) ¡Gregers! ¿Al final has venido? En fin, pasa.

Gregers. (Entra.) Ya te dije que pasaría a verte.

Hjalmar. Pero ¿esta noche…? ¿Te has ido de la fiesta?

Gregers. Tanto de la fiesta como de la casa familiar… Buenas noches, señora Ekdal. No sé si me reconocerá…

Gina. Ah, no es difícil reconocer al señorito Werle.

Gregers. Ya, al fin y al cabo me parezco a mi madre, y a ella seguro que la recuerda.

Hjalmar. ¿Te has ido de la casa, dices?

Gregers. Sí, me he instalado en un hotel.

Hjalmar. Vaya. En fin, ya que estás aquí, quítate el abrigo y siéntate.

Gregers. Gracias. (Se quita el abrigo. Se ha cambiado y lleva un traje sencillo de corte rural.)

Hjalmar. Aquí, en el sofá. Ponte cómodo.

 

Gregers se sienta en el sofá, Hjalmar en una silla junto a la mesa.

 

Gregers. (Mirando a su alrededor.) Así que aquí es donde te metes, Hjalmar. Aquí vives.

Hjalmar. Este es el estudio, como verás…

Gina. Es que esto es más amplio, por eso nos gusta más estar aquí.

Hjalmar. Antes vivíamos mejor, pero la gran ventaja de este piso es que tiene un espléndido desván…

Gina. Y, al otro lado del rellano, tenemos una habitación para alquilar.

Gregers. Vaya, vaya…, así que también tienes inquilinos.

Hjalmar. No, todavía no. La verdad es que ese asunto no avanza mucho, hay que ponerle más empeño. (A Hedvig.) ¿Y esa cervecita?

 

Hedvig asiente con la cabeza y se va a la cocina.

 

Gregers. ¿Así que esa es tu hija?

Hjalmar. Sí, se llama Hedvig.

Gregers. Es hija única, ¿no?

Hjalmar. Sí, nuestra mayor alegría en la vida y también… (Bajando la voz.) Nuestro más profundo pesar, Gregers.

Gregers. ¡¿Qué estás diciendo?!

Hjalmar. Resulta que hay un riesgo muy alto de que pierda la vista.

Gregers. ¡De que se quede ciega!

Hjalmar. Sí. Por ahora solo percibimos los primeros síntomas, y todavía puede estar bien un tiempo. Pero el médico nos lo ha advertido. La ceguera llegará inexorablemente.

Gregers. Pero esto es una desgracia. ¿Qué le ha pasado?

Hjalmar. (Suspira.) Probablemente sea hereditario.

Gregers. (Se sorprende.) ¿Hereditario?

Gina. La madre de Ekdal también tenía mala vista.

Hjalmar. Eso dice mi padre, aunque yo no la recuerdo, claro.

Gregers. Pobre niña. ¿Y cómo se lo toma ella?

Hjalmar. Como entenderás, somos incapaces de contárselo. Ni siquiera se lo imagina. Alegre, despreocupada y cantarina como un pajarillo vuela hacia la eterna noche de la vida. (Sobrecogido.) Ay, Gregers, no sabes cuánto me pesa…

 

Hedvig trae una bandeja con vasos y una botella de cerveza, y la deja sobre la mesa.

 

Hjalmar. (Acariciándole la cabeza.) Gracias, gracias, Hedvig.

 

Hedvig le rodea el cuello con el brazo y le susurra algo al oído.

 

Hjalmar. No, nada de comer. (Levantando la vista.) Bueno, ¿quizá Gregers quiera tomar algo?

Gregers. (Rehusando.) No, no, gracias.

Hjalmar. (Todavía entristecido.) En fin, siempre puedes traer algo de picar. Si tuvieras un poco de pan, estaría bien. Pero que no le falte mantequilla, ¿eh?

 

Hedvig asiente contenta y vuelve a la cocina.

 

Gregers. (Que la ha seguido con los ojos.) Por lo demás se la ve muy sana.

Gina. Por lo demás, a Dios gracias, no le pasa nada.

Gregers. Con el tiempo se parecerá a usted, señora Ekdal. ¿Qué edad puede tener?

Gina. Pronto hará los catorce, pasado mañana los cumple.

Gregers. Pues está bastante alta para su edad.

Gina. Sí, este año ha dado un estirón.

Gregers. Mirando a los que van para arriba se da uno cuenta de lo que envejece… ¿Cuánto tiempo llevan casados?

Gina. Pues… casi quince años.

Gregers. ¡Tanto hace!

Gina. (Presta atención, lo mira.) Sí que hace, sí.

Hjalmar. Desde luego. Quince años menos unos pocos meses. (Cambiando de tema.) A ti, Gregers, se te tienen que haber hecho muy largos allí, en la serrería.

Gregers. Se me hicieron largos mientras los viví… Ahora, con la distancia, no sé ni adónde se me ha ido el tiempo.

 

El viejo Ekdal sale de su cuarto, sin la pipa, pero con la vieja gorra del uniforme en la cabeza. Se tambalea un poco.

 

Ekdal. Ea, Hjalmar, ya podemos sentarnos a hablar de…, hum. ¿De qué íbamos a hablar?

Hjalmar. (Yendo hacia él.) Padre, tenemos visita. Gregers Werle… No sé si lo recordarás.

Ekdal. (Mirando a Gregers, que se ha levantado.) ¿Werle? ¿Este es el hijo? ¿Y qué quiere de mí?

Hjalmar. Nada. Ha venido a verme a mí.

Ekdal. Ah, ¿entonces no pasa nada?

Hjalmar. No, claro que no.

Ekdal. (Agitando los brazos.) No es por nada, hum… No es que tenga miedo, pero…

Gregers. (Acercándose a él.) Teniente Ekdal, quería saludarle de parte de los viejos cotos de caza.

Ekdal. ¿Cotos de caza?

Gregers. Sí, de los terrenos alrededor de la serrería de Højdal.

Ekdal. Ah, ya. En su momento conocía aquello muy bien.

Gregers. En aquella época era usted un gran cazador.

Ekdal. Sí que lo era. Puede ser. Veo que me mira el uniforme. No le pido permiso a nadie para ponérmelo aquí, en casa. Mientras no lo lleve por la calle…

 

Hedvig trae un plato con rebanadas de pan untadas de mantequilla y lo deja sobre la mesa.

 

Hjalmar. Siéntate, padre, y toma un vasito de cerveza. Adelante, Gregers.

 

Ekdal, murmurando, se dirige hacia el sofá dando tumbos. Gregers se sienta en la silla más cercana a él, Hjalmar, al otro lado de Gregers. Gina cose algo apartada de la mesa; Hedvig se queda de pie junto a su padre.

 

Gregers. ¿Recuerda, teniente Ekdal, que Hjalmar y yo íbamos a visitarlo en verano y en Navidad?

Ekdal. Ah, ¿sí? Pues no, no lo recuerdo. Pero me atrevo a afirmar que he sido un buen cazador. Hasta osos he cazado. Nueve, nada menos.

Gregers. (Lo mira con compasión.) Y ya nunca sale de caza.

Ekdal. Tampoco diría eso, compadre. Alguna vez sí que cazo. Bueno, no como antes, claro. Porque, verá, el bosque…, ¡el bosque, el bosque…! (Bebe.) ¿Cómo andan los bosques por allí, en el norte?

Gregers. No tan hermosos como en su época. Los han talado mucho.

Ekdal. ¿Talado? (Bajando la voz y como asustado.) Un acto muy peligroso. Tiene sus consecuencias. El bosque urde su venganza.

Hjalmar. (Llenándole el vaso.) Toma, padre, un poco más.

Gregers. ¿Cómo puede un hombre como usted…, un amante de la naturaleza…, vivir en una ciudad inmunda, encerrado entre cuatro paredes?

Ekdal. (Se ríe un poco y mira de reojo a Hjalmar.) Ah, aquí tampoco se está tan mal. En absoluto.

Gregers. Pero ¿y todo aquello que llegó a ser tan suyo? Esa brisa fresca, esa libertad de los bosques y las mesetas, vivir rodeado de pájaros y animales…

Ekdal. Hjalmar, ¿se lo enseñamos?

Hjalmar. (Apresurado y un poco cohibido.) Ay, no, padre, esta noche no.

Gregers. ¿Qué quiere enseñarme?

Hjalmar. Bah, nada… Ya lo verás en otra ocasión.

Gregers. (Continúa hablando con el viejo.) Lo que quería decirle, teniente Ekdal, es que debería venirse conmigo a la serrería. No tardaré en marcharme y seguro que allí también puede encontrar trabajo copiando textos, mientras que aquí no tiene absolutamente nada que le agrade ni le anime.

Ekdal. (Mirándolo fijamente, con sorpresa.) ¡¿Que no tengo absolutamente nada que…?!

Gregers. Bueno, tiene a Hjalmar; pero al fin y al cabo él tiene a los suyos. Y un hombre como usted, que siempre se ha sentido tan atraído por lo libre y lo salvaje…

Ekdal. (Estampando la mano sobre la mesa.) ¡¿Hjalmar, se lo enseñamos?!

Hjalmar. No, padre, ¿tú crees? Pero si está muy oscuro…

Ekdal. Tonterías, hay luz de luna. (Levantándose.) Te digo que lo va a ver. Déjame pasar, Hjalmar. ¡Y ven a ayudarme!

Hedvig. ¡Ay, sí, padre!

Hjalmar. (Levantándose.) De… acuerdo.

Gregers. (A Gina.) ¿De qué hablan?

Gina. No se piense que es nada del otro mundo.

 

Ekdal y Hjalmar se han acercado a la pared del fondo y están corriendo una puerta cada uno; Hedvig ayuda al viejo; Gregers está parado junto al sofá; Gina sigue cosiendo imperturbable. A través de la abertura de la puerta, se ve un desván grande, alargado e irregular, con recovecos y un par de chimeneas de ladrillo. La luz de la luna entra por los tragaluces del techo, iluminando algunos sectores de la amplia estancia. En otros, reina la oscuridad.

 

Ekdal. (A Gregers.) Adelante, acérquese.

Gregers. (Acercándose a ellos.) Pero ¿de qué se trata?

Ekdal. Véalo usted mismo. Hum.

Hjalmar. (Algo cohibido.) Como entenderás, esto es cosa de mi padre.

Gregers. (Junto a la puerta, mirando el desván.) ¡Pero si cría gallinas, teniente Ekdal!

Ekdal. Eso diría yo, que criamos gallinas. Ahora están descansando. ¡Pero debería verlas a plena luz del día!

Hedvig. Y además tenemos…

Ekdal. Chis…, chis, no digas nada aún.

Gregers. Y veo que también tiene palomas.

Ekdal. ¡Podría ser que tuviéramos palomas! Ahí están los palomares, bajo el alerón del techo; porque, como sabrá, las palomas prefieren anidar en alto.

Hjalmar. Y no todas son palomas corrientes.

Ekdal. ¡Corrientes! ¡Ni mucho menos! Tenemos volteadoras, y también algunas buchonas. ¡Pero venga, venga aquí! ¿Ve ese cajón junto a la pared?

Gregers. Sí, ¿para qué lo usa?

Ekdal. Ahí duermen los conejos, compadre.

Gregers. Vaya, ¿así que también tiene conejos?

Ekdal. Claro, maldita sea, ¿no íbamos a tener conejos? ¡Escucha, Hjalmar, pregunta si tenemos conejos! Pero, verá, ¡ahora viene lo mejor! Aparta, Hedvig. Colóquese aquí, eso es, y mire ahí… ¿No ve un cesto con paja?

Gregers. Sí. Y veo que hay un pájaro en el cesto.

Ekdal. Hum…, «un pájaro»…

Gregers. ¿No es un pato?

Ekdal. (Ofendido.) Sí, claro que es un pato.

Hjalmar. Pero ¿qué tipo de pato crees que es?

Hedvig. No es un pato cualquiera…

Ekdal. ¡Chis!

Gregers. Y tampoco es un pato criollo.

Ekdal. No, señor… Werle, no es un pato criollo porque es un pato silvestre.

Gregers. ¿De verdad? ¿Un pato silvestre?

Ekdal. Así es. Ese «pájaro», como ha dicho usted…, es un pato silvestre. Nuestro pato silvestre, compadre.

Hedvig. Mi pato silvestre. Porque es mío.

Gregers. ¿Y puede vivir aquí, en el desván? ¿Se adapta?

Ekdal. Como es obvio, tiene una artesa con agua para chapotear.

Hjalmar. Agua fresca cada dos días.

Gina. (Volviéndose hacia Hjalmar.) Cariño, esto se está quedando helado.

Ekdal7. Hum, pues habrá que cerrar. Y tampoco es bueno que les alteremos el sueño. Empuja, Hedvig.

 

Hjalmar y Hedvig cierran las puertas del desván.

 

Ekdal. Ya lo verá mejor en otra ocasión. (Sentándose en el sillón junto a la estufa.) Ah, no sabe lo particulares que son estos patos silvestres.

Gregers. Pero ¿cómo ha logrado cazarlo, teniente Ekdal?

Ekdal. No lo he cazado yo. Eso hay que agradecérselo a cierto señor de esta ciudad.

Gregers. (Algo sorprendido.) ¿Supongo que ese señor no será mi padre?

Ekdal. Pues sí. Su padre, precisamente. Hum.

Hjalmar. Qué curioso que lo hayas adivinado, Gregers.

Gregers. Antes has dicho que le debías mucho a mi padre, por eso he pensado…

Gina. Bueno, tampoco es que nos lo haya dado el propio director Werle…

Ekdal. En cualquier caso, es a Håken Werle a quien debemos agradecérselo, Gina. (A Gregers.) Verá, su padre salió de caza, en barca, y disparó al pato. Pero como ve tan mal… Hum, solo lo dejó malherido.

Gregers. Entiendo, así que recibió un par de perdigones.

Hjalmar. Sí, dos o tres tenía.

Hedvig. Le entraron por debajo del ala, así que no podía volar.

Gregers. Entonces supongo que se hundiría hasta el fondo, ¿no?

Ekdal. (Somnoliento, con el habla gangosa.) Obviamente. Eso hacen siempre los patos silvestres. Se van al fondo…, se sumergen todo lo que pueden, compadre;… y se aferran a las algas y la porquería que hay allí, abajo, para no volver a salir nunca.

Gregers. Pero, teniente, su pato silvestre sí que volvió a salir.

Ekdal. Porque su padre tenía un perro muy espabilado… Y el perro… se zambulló y sacó al pato.

Gregers. (Vuelto hacia Hjalmar.) ¿Y fue entonces cuando llegó a esta casa?

Hjalmar. No de forma inmediata. Primero lo llevaron a casa de tu padre, pero no se adaptó. Así que Pettersen recibió órdenes de acabar con él…

Ekdal. (Medio dormido.) Hum… Pettersen, sí…, el muy pánfilo…

Hjalmar. (Hablando más bajo.) Fue así como llegó aquí, ¿sabes? Mi padre conoce un poco a Pettersen y, al enterarse de lo del pato silvestre, lo convenció para que se lo diera.

Gregers. Y ahora está tan a gusto en el desván.

Hjalmar. Es increíble lo a gusto que está. Incluso ha engordado. Aunque también es verdad que, con el tiempo que lleva aquí, ya habrá olvidado la auténtica vida salvaje, y esa es la clave.

Gregers. Creo que en eso tienes razón, Hjalmar. Pero no le permitas ver nunca el cielo y el mar… He de irme, creo que tu padre se ha dormido.

Hjalmar. Ah, si es por eso…

Gregers. Por cierto…, ¿has dicho que alquilabas una habitación? ¿Que tenías un cuarto libre?

Hjalmar. Sí, ¿por qué? ¿Conoces a alguien…?

Gregers. ¿Puedo quedármelo yo?

Hjalmar. ¿Tú?

Gina. Pero, señorito Werle, no…

Gregers. ¿Me puedo quedar con el cuarto? Me instalaría mañana mismo, a primera hora.

Hjalmar. Sí, encantados…

Gina. Pero, señorito Werle, esa habitación no es nada adecuada para usted.

Hjalmar. Pero, Gina, ¿cómo puedes decir eso?

Gina. Porque no es lo bastante grande ni lo bastante luminosa ni…

Gregers. Eso no tiene mayor importancia, señora Ekdal.

Hjalmar. La verdad es que a mí me parece una habitación bastante bonita, y tampoco está mal amueblada.

Gina. Pero acuérdate de los dos que viven abajo.

Gregers. ¿Qué dos?

Gina. Ah, uno de ellos ha sido profesor particular…

Hjalmar. El señor Molvik, licenciado en Teología.

Gina. Y luego un médico que se llama Relling.

Gregers. ¿Relling? Lo conozco un poco, durante un tiempo ejerció en Højdal.

Gina. Son dos señores muy extravagantes. Salen mucho por la noche y vuelven a casa muy tarde. Y no siempre llegan…

Gregers. A eso se adapta uno enseguida. Confío en que me pase como al pato silvestre…

Gina. Hum, de todos modos creo que debería pensárselo un poco.

Gregers. Me da la impresión de que preferiría no tenerme en su casa, señora Ekdal.

Gina. Para nada, ¿cómo puede pensar eso?

Hjalmar. Sí, de verdad que estás muy rara, Gina. (A Gregers.) Pero, dime, ¿piensas quedarte un tiempo en la ciudad?

Gregers (Poniéndose el abrigo.) Sí, he decidido quedarme.

Hjalmar. Pero no en casa de tu padre. ¿Y a qué piensas dedicarte?

Gregers. Ay, si lo supiera…, estaría más tranquilo. Pero cuando uno lleva la cruz de llamarse Gregers…, «Gregers»… y luego «Werle». ¿No te parece un nombre horrible?

Hjalmar. En absoluto.

Gregers. ¡Uf! ¡Puaj! A mí me entran ganas de escupirle a cualquiera que se llame así. Pero una vez que llevas la cruz de ser Gregers… Werle en este mundo, como yo…

Hjalmar. (Riéndose.) Ja, ja. Y si no fueras Gregers Werle, ¿qué querrías ser?

Gregers. Si pudiera elegir, me gustaría ser un buen perro.

Gina. ¡Un perro!

Hedvig (Sin querer.) ¡Ay, no!

Gregers. Sí, un perro muy espabilado, uno de esos que corren tras los patos silvestres cuando se zambullen y se aferran a las algas y el cieno del fondo.

Hjalmar. Mira, Gregers…, no entiendo una palabra de lo que dices.

Gregers. Bueno, la verdad es que tampoco tiene mucho sentido. En cualquier caso, mañana por la mañana… me instalo. (A Gina.) No le daré trabajo, señora, porque me lo hago todo yo mismo. (A Hjalmar.)Del resto, ya hablaremos mañana… Buenas noches, señora Ekdal. (Despidiéndose con la cabeza de Hedvig.) ¡Buenas noches!

Gina. Buenas noches, señorito Werle.

Hedvig. Buenas noches.

Hjalmar. (Que ha encendido una vela.) Espera un momento que tengo que alumbrarte. Seguro que la escalera está a oscuras.

 

Gregers y Hjalmar salen por la puerta.

 

Gina. (Mirando al frente con la costura sobre las piernas.) ¿No te ha parecido muy raro eso que ha dicho de que quería ser un perro?

Hedvig. Te voy a decir una cosa, madre…, creo que con eso quería decir otra cosa.

Gina. ¿Y qué iba a querer decir?

Hedvig. Pues no lo sé, pero era como si todo el rato quisiera decir algo distinto a lo que decía…

Gina. ¿Tú crees? Raro sí que era.

Hjalmar. (Regresando.) La lámpara aún estaba encendida. (Apaga la vela y la deja a un lado.) Ah, por fin puede uno probar bocado. (Empieza a comer rebanadas de pan con mantequilla.) Bueno, Gina, ya ves…, cuando se pone empeño…

Gina. ¿Empeño?

Hjalmar. Me refiero a que, al fin y al cabo, es una suerte que por fin hayamos alquilado la habitación. Y fíjate…, a una persona como Gregers…, un viejo amigo.

Gina. No sé qué decirte.

Hedvig. ¡Ay, madre, ya verás qué divertido va a ser!

Hjalmar. Mira que eres rara. Con lo empecinada que estabas en alquilar la habitación y ahora no te gusta.

Gina. Quiero alquilarla, Ekdal. Pero si hubiera sido a otra persona… ¿Qué crees que dirá el director?

Hjalmar. ¿El viejo Werle? Esto no es asunto suyo.

Gina. ¿No te das cuenta de que, si el señorito se va de la casa, es que ha vuelto a pasar algo entre ellos? Ya sabes cómo se llevan.

Hjalmar. Bueno, tal vez, pero…

Gina. Y ahora el director puede creer que es cosa tuya…

Hjalmar. ¡Que crea lo que quiera! El director Werle ha hecho muchísimo por mí, por Dios, lo reconozco. Pero eso no implica que deba depender eternamente de él.

Gina. Cariño, es que puede acabar afectando a tu padre. Podría perder las cuatro perras que gana con Gråberg.

Hjalmar. Si me apuras, diría que ojalá fuera así. ¿Acaso no resulta algo humillante para un hombre, como yo, ver a su anciano padre hecho un desgraciado? Pero ya verás como el tiempo lo pone todo en su sitio. (Cogiendo otra rebanada de pan.) En la medida en que tengo una misión en esta vida, ¡pienso cumplirla!

Hedvig. ¡Ay, sí, padre! ¡Hazlo!

Gina. Chis, ¡no vayáis a despertarlo!

Hjalmar. (Bajando la voz.) Pienso cumplirla, te digo. Ya llegará el día en que… Y por eso es bueno que hayamos alquilado la habitación, ahora tendré más independencia. Precisamente lo que necesita el hombre que tiene una misión en esta vida. (Junto al sillón, emocionado.) Mi pobre y anciano padre… Confía en tu Hjalmar…, que tiene las espaldas anchas… o al menos fuertes… Verás como llega el día en que te despiertes y… (A Gina.) ¿Acaso no lo crees?

Gina. (Levantándose.) Claro que sí, pero lo primero es meterlo en la cama.

Hjalmar. Sí, vamos a acostarlo.

 

Cogen al viejo con cuidado.


ACTO TERCERO

Estudio de Hjalmar Ekdal, por la mañana. La luz del día entra por las claraboyas del techo abuhardillado, la cortina está descorrida.

Sentado ante la mesa, Hjalmar retoca una fotografía y tiene otras ante él. Al poco llega Gina con abrigo y sombrero; del brazo, lleva una cesta con tapa.

 

Hjalmar. ¿Ya estás aquí, Gina?

Gina. Sí, tengo que apurarme. (Deja la cesta sobre una silla y se quita la ropa.)

Hjalmar. ¿Has pasado a ver a Gregers?

Gina. Desde luego. Bonito me tiene el cuarto, me lo ha dejado precioso, nada más llegar.

Hjalmar. ¿Cómo?

Gina. Pues que ha dicho que quería encargarse de todo. Hasta la estufa quería encenderla él, pero luego ha cerrado el tiro y se le ha ahumado la habitación. Buf, había una peste que…

Hjalmar. No me digas.

Gina. Pues ahora viene lo mejor: resulta que, para apagar el fuego, no se le ha ocurrido nada mejor que echar el agua de la palangana a la estufa y me ha dejado el suelo hecho una guarrería.

Hjalmar. Qué mala pata.

Gina. Ya he mandado a la portera para que fregue la que me ha montado el muy guarro, pero en esa habitación no hay quien esté hasta esta tarde.

Hjalmar. Y mientras, ¿dónde se ha metido?

Gina. Ha dicho que salía un rato.

Hjalmar. Yo también he pasado un momento a verlo… cuando has salido.

Gina. Ya lo he oído. Y lo has invitado a almorzar, ¿no?

Hjalmar. Solo a un almuerzo sencillo, ¿sabes? Al fin y al cabo es su primer día…, había que hacerlo. Seguro que tienes algo que ofrecerle.

Gina. Algo encontraré.

Hjalmar. Pero, por favor, no escatimes. Seguramente suban también Relling y Molvik. Me he encontrado a Relling en la escalera, así que he tenido que…

Gina. Vaya, ¿esos dos también vienen?

Hjalmar. Por Dios… un par de bocas más o menos no van a ninguna parte.

El viejo Ekdal. (Abre su puerta y echa un vistazo.) Escucha, Hjalmar… (Se fija en Gina.) Bueno.

Gina. ¿Quiere algo el abuelo?

Ekdal. No, es igual. ¡Hum! (Vuelve a meterse en su cuarto.)

Gina. (Cogiendo la cesta.) Vigílalo bien, por favor, que no salga.

Hjalmar. Ya, ya, descuida… Oye, Gina, una ensaladita de arenques no estaría de más. Probablemente Relling y Molvik se hayan pasado la noche de juerga.

Gina. Mientras que no me pillen demasiado pronto…

Hjalmar. Claro, tómate tu tiempo.

Gina. Bueno, pues entonces… Y mientras, puedes trabajar un poco.

Hjalmar. ¡Pero si estoy trabajando! ¡Trabajo todo lo que puedo!

Gina. Porque así te lo quitas de encima, ¿sabes?

 

Se va a la cocina con la cesta.

Hjalmar continúa trabajando un rato con el pincel sobre la fotografía, lo hace despacio y con desgana.

 

Ekdal. (Asoma la cabeza, echa un vistazo al estudio y dice en voz baja:) Oye, ¿estás ocupado?

Hjalmar. ¿No ves que estoy liado con estas fotografías?

Ekdal. Por Dios…, si estás tan ocupado… ¡Hum! (Se vuelve a meter en su habitación, deja la puerta abierta.)

Hjalmar. (Continúa trabajando un rato en silencio, luego suelta el pincel y se acerca a la puerta.) ¿Y tú estás ocupado, padre?

Ekdal. (Desde su cuarto, enfurruñado.) Si tú estás ocupado, yo también. ¡Hum!

Hjalmar. Bueno, en ese caso… (Vuelve a su trabajo.)

Ekdal. (Al poco, aparece de nuevo en la puerta.) Hum, verás, Hjalmar. Tan ocupado tampoco estoy.

Hjalmar. Me ha parecido que estabas escribiendo.

Ekdal. Maldita sea, pues que Gråberg espere un día o dos… Tampoco es cosa de vida o muerte, digo yo.

Hjalmar. No lo es, y tampoco eres su esclavo.

Ekdal. Y luego está lo otro, lo del desván…

Hjalmar. Exacto. ¿Quizá quieras entrar ya? ¿Te abro la puerta?

Ekdal. La verdad es que no estaría de más.

Hjalmar. (Levantándose.) Así nos lo quitamos de encima.

Ekdal. Justo. Tiene que estar listo mañana a primera hora. Porque es mañana, ¿no? ¿Hum?

Hjalmar. Desde luego que es mañana.

 

Hjalmar y Ekdal empujan una hoja de la puerta cada uno. En el interior del desván, el sol de la mañana entra por los tragaluces del techo. Algunas palomas revolotean, otras andan arrullando por los andamios. De vez en cuando, las gallinas cacarean al fondo del desván.

 

Hjalmar. Bueno, manos a la obra, padre.

Ekdal. (Entrando.) ¿No vienes?

Hjalmar. Pues sí, oye…, casi creo que… (Ve a Gina en la puerta de la cocina.) ¿Yo? No, no tengo tiempo. He de trabajar… Pero voy a activar el mecanismo…

 

Tira de un cordel y, por detrás de la puerta, desciende una cortina cuya parte inferior consiste en una vieja vela de barco y, la superior, en una red de pesca extendida. De este modo, el suelo del desván queda oculto a la vista.

 

Hjalmar. (Acercándose a la mesa.) Ea, ahora podré trabajar un rato tranquilo.

Gina. ¿Ya está liándola en el desván?

Hjalmar. ¿Prefieres que se largue con la señora Eriksen? (Sentándose.) ¿Querías algo? Habías dicho que…

Gina. Solo quería preguntarte si crees que puedo poner aquí la mesa, para el almuerzo.

Hjalmar. Sí, no esperamos a nadie tan temprano, ¿verdad?

Gina. Solo a los novios que vienen a retatarse juntos.

Hjalmar. Maldita sea, ¡no podrían retratarse juntos otro día!

Gina. No, cariño, los he citado por la tarde, cuando te eches la siesta.

Hjalmar. Pues entonces no hay problema. Comemos aquí.

Gina. Bueno, pues eso, pero no hay prisa por poner la mesa, todavía puedes trabajar otro rato.

Hjalmar. ¡¿Estarás viendo que trabajo todo lo que puedo?!

Gina. Porque así te quedas libre luego, ¿sabes? (Vuelve a la cocina.)

 

Breve pausa.

 

Ekdal. (En la puerta del desván, detrás de la red.) ¡Hjalmar!

Hjalmar. ¿Qué?

Ekdal. Me temo que al final vamos a tener que mover la artesa.

Hjalmar. Ya te lo decía yo.

Ekdal. Hum, hum, hum. (Se aleja de nuevo de la puerta.)

 

Hjalmar trabaja un poco, mira de reojo el desván y se incorpora a medias. Llega Hedvig desde la cocina.

 

Hjalmar. (Se apresura a sentarse de nuevo.) ¿Qué quieres?

Hedvig. Solo quería estar contigo, padre.

Hjalmar. (Al poco.) Tengo la sensación de que andas husmeando. ¿Me estás vigilando?

Hedvig. En absoluto.

Hjalmar. ¿Qué hace tu madre?

Hedvig. Liada con la ensalada de arenques. (Acercándose a la mesa.) ¿Puedo ayudarte con alguna cosilla, padre?

Hjalmar. Ah, no. Es mejor que lo haga todo solo… mientras me alcancen las fuerzas… No te preocupes, Hedvig, mientras tu padre tenga salud…

Hedvig. Ay, padre, no digas esas cosas.

 

Hedvig se pasea un poco por el estudio, se detiene junto a la puerta y mira hacia el interior del desván.

 

Hjalmar. Oye, ¿qué está haciendo?

Hedvig. Creo que quiere hacer un camino nuevo hacia la artesa.

Hjalmar. ¡Nunca lo logrará solo! ¡Y yo condenado a quedarme aquí…!

Hedvig. (Acercándose.) Dame el pincel, padre, que yo puedo.

Hjalmar. Tonterías, se te va a estropear la vista.

Hedvig. Qué va. Dame el pincel.

Hjalmar. (Levantándose.) En fin, no sería más que un par de minutos.

Hedvig. Bah, entonces, ¿qué más dará? (Cogiendo el pincel.) Ea. (Se sienta.) Y aquí tengo una foto para guiarme.

Hjalmar. ¡Pero no vayas a estropearte la vista! ¿Me oyes? No asumo ninguna responsabilidad, tienes que responsabilizarte tú…, que quede claro.

Hedvig. (Retocando.) Sí, sí, no te preocupes.

Hjalmar. Lo haces muy bien, Hedvig. Solo un par de minutos, ¿eh?

 

Hjalmar se cuela por el costado de la cortina y se mete en el desván. Hedvig sigue trabajando. Se oye a Hjalmar y a Ekdal charlar en el desván.

 

Hjalmar. (Aparece por detrás de la red.) Anda, Hedvig, pásame las tenazas que están sobre el estante. Oye, y también el formón. (Se vuelve hacia dentro.) Ya verás, padre. ¡Primero déjame enseñarte lo que quiero decir!

 

Hedvig ha cogido las herramientas que le han pedido de la estantería y se las pasa.

 

Hjalmar. Gracias. Menos mal que he venido. (Se aleja de la puerta, se les oye dar martillazos y organizar alboroto dentro.)

 

Hedvig se queda mirándolos. Al cabo de un rato llaman a la puerta de entrada, ella no se da cuenta.

 

Gregers Werle. (Sin sombrero y sin abrigo, entra y se detiene un momento junto a la puerta.) ¡Hum!

Hedvig. (Se vuelve y va a su encuentro.) Buenos días. Adelante, pase.

Gregers. Gracias. (Mirando hacia el desván.) Parece que tienen obreros en casa.

Hedvig. No, son solo mi padre y el abuelo. Ahora los aviso.

Gregers. No lo haga, prefiero esperar un poco. (Se sienta en el sofá.)

Hedvig. Esto está muy desordenado… (Quiere guardar las fotografías.)

Gregers. Ah, déjelas. ¿Son fotos para retocar?

Hedvig. Sí, unas cosillas con las que iba a ayudar a mi padre.

Gregers. No quisiera interrumpirla, por favor.

Hedvig. Ah, no.

 

Acerca las cosas a su sitio y se sienta a trabajar; mientras, Gregers la mira en silencio.

 

Gregers. ¿Ha dormido bien el pato silvestre?

Hedvig. Sí, gracias, creo que sí.

Gregers. (Vuelto hacia el desván.) Con la luz del día se ve muy distinto que a la luz de la luna.

Hedvig. Sí, cambia mucho. Por la mañana está distinto a por la tarde y, cuando llueve, está distinto a cuando hace bueno.

Gregers. ¿Se ha fijado en eso?

Hedvig. Sí, porque eso se ve.

Gregers. ¿A usted también le gusta pasar tiempo con el pato silvestre?

Hedvig. Cuando tengo ocasión…

Gregers. Pero seguramente dispone de poco tiempo libre, supongo que irá al colegio.

Hedvig. Ya no, mi padre tiene miedo de que me estropee la vista.

Gregers. Bueno, entonces le dará clase él mismo.

Hedvig. Me ha prometido hacerlo, pero todavía no ha tenido tiempo.

Gregers. Pero ¿no hay nadie que pueda ayudarla un poco?

Hedvig. Sí, el licenciado Molvik. Solo que no siempre está… del todo…

Gregers. ¿Está bebido?

Hedvig. Al parecer.

Gregers. Pues entonces tendrá usted mucho tiempo. Y ese desván será como un mundo aparte…, me imagino.

Hedvig. Completamente aparte. Además ahí, adentro, hay un montón de cosas curiosas.

Gregers. Ah, ¿sí?

Hedvig. Sí, hay unos armarios enormes llenos de libros y muchos de ellos con ilustraciones.

Gregers. ¡Ajá!

Hedvig. Y luego hay un viejo secreter con cajones y estantes abatibles, y un gran reloj del que salen unos muñecos. Aunque el reloj ya no funciona.

Gregers. Así que el tiempo se ha parado ahí adentro… con el pato silvestre.

Hedvig. Sí. Y también hay cajas viejas de pinturas y cosas así, y luego están todos los libros.

Gregers. Y los libros los leerá, supongo.

Hedvig. Sí, cuando puedo. Aunque la mayoría están en inglés y no los entiendo. Pero miro las ilustraciones… Hay un libro muy grande con muchísimos grabados que se llama Harryson’s History of London, por lo visto tiene más de cien años. En la portada salen una muchacha y la muerte, que lleva un reloj de arena. Me parece horrible. Pero luego tiene muchos grabados de iglesias, palacios, calles y grandes navíos que surcan los mares.

Gregers. Pero, dígame, ¿de dónde ha sacado tantos objetos extraños?

Hedvig. Es que aquí, en su día, vivió un viejo capitán de barco y fue él quien los trajo. Le llamaban el Holandés Errante. Y es curioso, porque no era holandés.

Gregers. Ah, ¿no?

Hedvig. No. Pero al final desapareció, y se quedó todo ahí.

Gregers. Dígame… Cuando está ahí, en el desván, mirando ilustraciones, ¿no le entran ganas de viajar y ver el gran mundo con sus propios ojos?

Hedvig. ¡Qué va! Yo me quedaré siempre en casa para ayudar a mis padres.

Gregers. ¿Retocando fotografías?

Hedvig. No solo con eso. Lo que más me gustaría sería aprender a hacer grabados como los que salen en los libros ingleses.

Gregers. Hum, ¿y qué dice su padre de eso?

Hedvig. Creo que no le hace mucha gracia, mi padre es muy raro para eso. ¡Fíjese que quiere que aprenda cestería!8 Pero yo no le veo la gracia.

Gregers. Yo tampoco.

Hedvig. Aunque padre tiene razón cuando dice que, si aprendo cestería, podré trenzarle un cesto nuevo al pato silvestre.

Gregers. Eso sí, y además le corresponde.

Hedvig. Sí, porque el pato silvestre es mío.

Gregers. Así es.

Hedvig. Es de mi propiedad. Pero se lo presto a mi padre y al abuelo siempre que quieran.

Gregers. Vaya, ¿y ellos para qué lo usan?

Hedvig. Ah, pues lo cuidan, le construyen artilugios y cosas así.

Gregers. Ya veo, el pato silvestre debe de ser el animal más distinguido del desván.

Hedvig. Lo es, porque es un pájaro silvestre de verdad. Y además da mucha lástima, el pobre, porque no tiene a nadie.

Gregers. No tiene familia como los conejos…

Hedvig. No. Y también las gallinas llevan juntas desde que eran pollitos, pero él ha perdido a todos los suyos. Y luego tiene muchas rarezas. Nadie lo conoce, y nadie sabe tampoco de dónde viene.

Gregers. Y además ha estado en el fondo de los mares.

Hedvig. (Lo mira fugazmente, reprime una sonrisa y pregunta:) ¿Por qué dice «el fondo de los mares»?

Gregers. ¿Qué debería decir si no?

Hedvig. Podría decir «el fondo del mar»… o «el fondo marino».

Gregers. Pero ¿no puedo decir «el fondo de los mares»?

Hedvig. Sí, pero me suena muy raro cuando los demás dicen «el fondo de los mares».

Gregers. ¿Por qué? Explíquemelo.

Hedvig. No quiero, es una bobada.

Gregers. Seguro que no. Dígame por qué ha sonreído.

Hedvig. Porque siempre que, de pronto… y de pasada…, se me viene a la cabeza el desván y todo lo que hay dentro, pienso que se llama «el fondo de los mares». Pero es una tontería, claro.

Gregers. No diga eso.

Hedvig. Sí, porque no es más que un desván.

Gregers. (Mirándola fijamente.) ¿Está usted segura?

Hedvig. (Sorprendida.) ¡¿De que es un desván?!

Gregers. Sí, ¿lo sabe a ciencia cierta?

 

Hedvig se calla y lo mira boquiabierta.

Gina trae la vajilla de la cocina.

 

Gregers. (Levantándose.) Me temo que he llegado demasiado pronto.

Gina. En algún sitio tendrá que meterse y, además, ya casi he terminado. Despeja la mesa, Hedvig.

 

Hedvig recoge; en lo siguiente, ella y Gina ponen la mesa. Gregers se sienta en el sillón y hojea un álbum.

 

Gregers. Tengo entendido que sabe retocar fotografías, señora Ekdal.

Gina. (Mirándolo de reojo.) Sí que sé, sí.

Gregers. Qué feliz coincidencia.

Gina. ¿Coincidencia?

Gregers. Que Ekdal se hiciera fotógrafo, quiero decir.

Hedvig. Mi madre también sabe fotografiar.

Gina. Sí, no me ha quedado más remedio que aprender ese arte.

Gregers. Entonces, ¿quizá sea usted quien lleva el negocio?

Gina. Bueno, cuando Ekdal no saca tiempo…

Gregers. Su anciano padre debe de mantenerlo muy ocupado, ¿no?

Gina. Sí y, además, a un hombre como Ekdal tampoco le va eso de andar haciendo retatos a todo quisqui.

Gregers. Eso mismo pienso yo, pero una vez que ha emprendido ese camino…

Gina. El señorito Werle ya se imaginará que Ekdal no es un fotógrafo del montón.

Gregers. ¡Bueno, aun así…! ¿Pero…?

 

Suena un disparo en el desván.

 

Gregers. (Levantándose sobresaltado.) ¡¿Qué ha sido eso?!

Gina. ¡Buf, ya están disparando otra vez!

Gregers. ¿También disparan?

Hedvig. Están de caza.

Gregers. ¡¿Cómo?! (Junto a la puerta del desván.) ¿Estás de caza, Hjalmar?

Hjalmar. (Al otro lado de la red.) ¿Ya has llegado? No me había enterado, estaba tan ocupado… (A Hedvig.) ¡¿Cómo no nos avisas?! (Pasa al estudio.)

Gregers. ¿Disparas en el desván?

Hjalmar. (Mostrándole un revólver de cañón doble.) Bah, solo con esto.

Gina. Algún día, el abuelo y tú vais a causar una desgracia con ese revórver.

Hjalmar. (Irritado.) Creo haberte dicho ya que esta arma de fuego se llama revólver.

Gina. Ah, pues tampoco es que me parezca mucho mejor.

Gregers. Así que ¿tú también le has cogido el gusto a la caza, Hjalmar?

Hjalmar. No cazo más que algún conejo de vez en cuando. Principalmente por mi padre, como entenderás.

Gina. Es que los hombres son muy raros, siempre necesitan requearse con algo.

Hjalmar. (Enfadado.) Exacto, siempre necesitamos recrearnos con algo.

Gina. Pues eso es lo que digo.

Hjalmar. En fin, ¡hum! (A Gregers.) Verás, tenemos la suerte de que, por la orientación del desván, nadie oye los disparos. (Deja el revólver en el estante superior de la estantería.) ¡No toques el revólver, Hedvig! Está cargado, recuérdalo.

Gregers. (Mirando a través de la red.) Y también tienes escopeta de caza, veo.

Hjalmar. Es la vieja escopeta de mi padre. Ya no funciona porque el cerrojo está estropeado. Pero de todos modos nos hace gracia tenerla. Así, de vez en cuando, podemos desarmarla, limpiarla, engrasarla y, luego, volvemos a montarla… Bueno, es principalmente por mi padre, que se distrae con estas cosas…

Hedvig. (Junto a Gregers.) Ahora sí que puede ver bien al pato silvestre.

Gregers. Justamente lo estoy mirando. Me parece que arrastra un poco un ala.

Hjalmar. Bueno, tampoco es de extrañar, ha estado gravemente herido.

Gregers. Y también la pata, ¿no?

Hjalmar. Quizá una pizca.

Hedvig. Sí, esa es la pata que le mordió el perro.

Hjalmar. Pero por lo demás está perfectamente. Y eso es lo extraño, teniendo en cuenta que recibió una carga de perdigones en el cuerpo y estuvo entre los dientes de un perro…

Gregers. (Mirando de reojo a Hedvig.) Y que pasó tanto tiempo en el fondo de los mares.

Hedvig. (Sonríe.) Sí.

Gina. (Poniendo la mesa.) Dichoso pato… Hay que ver el trabajo que da.

Hjalmar. Hum… ¿Estará pronto la mesa?

Gina. Ya mismo. Hedvig, ven a ayudarme.

 

Gina y Hedvig se meten en la cocina.

 

Hjalmar. (A media voz.) Es preferible que no te quedes ahí mirando a mi padre, no le gusta.

 

Gregers se aleja de la puerta del desván.

 

Hjalmar. Será mejor que cierre antes de que lleguen los demás. (Espantando a los animales con las manos.) Fuera…, fuera, ¡largo de aquí! (Subiendo la cortina y cerrando las puertas.) Este apaño es invento mío. La verdad es que es muy divertido entretenerse con esto, remendarlo cuando se rompe… Y además es absolutamente necesario, Gina no quiere ver conejos ni gallinas en el estudio, claro.

Gregers. Ya, ¿quizá sea tu mujer quien manda en casa?

Hjalmar. Normalmente dejo en sus manos los trabajos del día a día, así yo puedo refugiarme en el salón y pensar en cosas más importantes.

Gregers. ¿Y qué cosas son esas, Hjalmar?

Hjalmar. Ya me extrañaba que no me lo preguntaras. ¿O es que no has oído hablar del invento?

Gregers. ¿El invento? No.

Hjalmar. ¿No? ¿No has oído nada? Claro, ahí, en el norte, con tanto bosque y tanto páramo…

Gregers. ¡Así que has inventado algo!

Hjalmar. Todavía no, pero estoy en ello. Como te imaginarás, cuando decidí consagrarme a la fotografía, no fue para dedicarme a retratar a cualquiera.

Gregers. Lo mismo acaba de decirme tu mujer.

Hjalmar. Me juré que, de dedicar mis fuerzas a esta profesión, habría de elevarla a la altura de las artes y las ciencias. Y fue entonces cuando decidí hacer mi singular invento.

Gregers. ¿Y en qué consiste el invento? ¿De qué se trata?

Hjalmar. Querido amigo, no debes preguntarme aún por los detalles. Verás, esto requiere su tiempo. Y no creas que es la vanidad la que me impulsa. Lo único seguro es que no trabajo para mí mismo. En absoluto, esta es mi misión en la vida, y me ocupo de ella día y noche.

Gregers. ¿Qué misión?

Hjalmar. ¿Olvidas al anciano de pelo de plata?

Gregers. Tu pobre padre. Pero, en el fondo, ¿qué puedes hacer por él?

Hjalmar. Puedo resucitar su autoestima, logrando que el apellido Ekdal recupere su antiguo honor y dignidad.

Gregers. Así que esa es tu misión en la vida.

Hjalmar. Sí. Quiero salvar al náufrago. Porque naufragó en el mismo momento en que estalló la tormenta. Mientras duraron aquellas terribles indagaciones, ya no era el mismo. Y ese revólver…, el que usamos para disparar a los conejos…, ha desempeñado un papel en la tragedia de la familia Ekdal.

Gregers. ¡El revólver! ¿De verdad?

Hjalmar. Cuando dictaron sentencia y estaban a punto de encarcelarlo…, agarró el revólver…

Gregers. ¡Lo agarró…!

Hjalmar. Sí, pero le faltó valor. Tan reducido estaba ya, tan arruinada tenía el alma… ¿Tú te lo explicas? Él, que era militar, que había cazado nueve osos y descendía de dos tenientes coroneles…, bueno, de uno detrás de otro, obviamente… ¿Te lo explicas, Gregers?

Gregers. Me lo explico perfectamente.

Hjalmar. Pues yo no. Y más tarde el revólver volvió a intervenir en nuestra historia familiar. Cuando le pusieron el uniforme gris y lo encerraron con cuatro llaves… Ay, créeme, fue para mí una época horrible. Mantenía echadas las cortinas de mis dos ventanas, pero cuando miraba hacia fuera, veía que el sol seguía brillando como siempre. Y era incapaz de entenderlo. Veía a la gente pasear por la calle, reír y charlar sobre cosas intrascendentes. Y no me lo explicaba. Me parecía que la existencia entera debía quedar suspendida como en un eclipse solar.

Gregers. Así me sentí yo cuando murió mi madre.

Hjalmar. En ese momento, Hjalmar Ekdal apuntó el revólver contra su propio pecho.

Gregers. ¡Tú también pensaste en…!

Hjalmar. Sí.

Gregers. Pero ¿no disparaste?

Hjalmar. No. En el momento de la verdad, vencí en la batalla contra mí mismo y opté por la vida. Y, créeme, en esas circunstancias, es una valentía elegir la vida.

Gregers. Bueno, eso depende de cómo se mire.

Hjalmar. No depende de nada. Pero fue mejor así porque pronto tendré listo el invento. Y cuando lo tenga, el doctor Relling cree, como yo, que mi padre podrá volver a llevar el uniforme. Esa será la única recompensa que exija.

Gregers. ¿Así que lo del uniforme es lo que a él…?

Hjalmar. Sí, ese es su gran deseo y su mayor anhelo. No te imaginas cómo se me parte el corazón al verlo. Cada vez que celebramos algo en familia…, nuestro aniversario de bodas o lo que sea…, el viejo aparece con el uniforme de teniente de sus días de gloria. Pero tan pronto como llaman a la puerta…, ya sabes que no se atreve a mostrarse ante desconocidos…, se mete en su cuarto tan rápido como le permiten sus viejas piernas. ¡Es desgarrador para un hijo ver estas cosas!

Gregers. ¿Cuándo calculas, más o menos, que estará listo el invento?

Hjalmar. Por Dios, no me preguntes por esas nimiedades. Un invento no es algo que pueda controlarse total y absolutamente. Depende, en gran medida, de la inspiración…, de que surja una idea…, y es casi imposible calcular de antemano el momento en que va a surgir.

Gregers. Pero estarás avanzando, ¿no?

Hjalmar. Por supuesto que avanzo. Me paso el día dándole vueltas a lo del invento, no pienso en otra cosa. Cada tarde, después de comer, me encierro en el salón, que es donde puedo pensar tranquilo. Pero no se me puede presionar porque no sirve de nada. Eso mismo dice Relling.

Gregers. ¿Y no crees que todos estos artilugios del desván te distraen? ¿Que te dispersan demasiado?

Hjalmar. No, no, no; todo lo contrario. No digas eso. Tampoco puedo pasarme la vida obsesionado con lo mismo. Necesito hacer otras cosas, algo que ocupe la espera. Verás, la inspiración o la idea… llega cuando llega.

Gregers. Querido Hjalmar, puede que haya en ti algo del pato silvestre.

Hjalmar. ¿Del pato silvestre? ¿Qué quieres decir?

Gregers. Te has zambullido en el agua y te aferras a las hierbas del fondo.

Hjalmar. ¿Quizá te refieras al disparo casi mortal que recibió mi padre en el ala…, al igual que yo?

Gregers. No exactamente. No digo que estés herido de muerte, Hjalmar, pero sí que te has sumergido en una ciénaga venenosa. Se te ha metido en el cuerpo una enfermedad larvada y te has ido al fondo para morir en la oscuridad.

Hjalmar. ¿Yo? ¡Morir en la oscuridad! Mira, Gregers, de verdad que tienes que dejar de hablar así.

Gregers. No te preocupes, que yo te sacaré. Verás, desde ayer mismo yo también tengo una misión en la vida.

Hjalmar. Puede ser, pero a mí déjame al margen. Te aseguro que… más allá de esta melancolía, por otro lado tan comprensible…, me encuentro perfectamente.

Gregers. Eso también se debe al veneno.

Hjalmar. Querido Gregers, deja de hablar de enfermedades y venenos. No estoy en absoluto acostumbrado a este tipo de conversaciones. En mi casa nunca me hablan de temas desagradables.

Gregers. No hace falta que lo jures.

Hjalmar. No me sienta bien. Además, aquí no hay aire de ciénaga, como dices. Sé que los techos son bajos en casa del pobre fotógrafo… y que vivo modestamente. Pero soy inventor… y al mismo tiempo mantengo a mi familia. Eso me eleva por encima de mis humildes circunstancias… ¡Ah, ya viene el almuerzo!

 

Gina y Hedvig traen las botellas de cerveza, la de aguardiente, los vasos y otros complementos. En ese momento llegan también Relling y Molvik; ninguno de los dos lleva sombrero ni abrigo; Molvik va de negro.

 

Gina. (Dejando las cosas sobre la mesa.) Mira, estos dos sí que llegan en el momento justo.

Relling. A Molvik le ha parecido oler la ensalada de arenques y ya no había quien lo parara… Buenos días por segunda vez, Ekdal.

Hjalmar. Gregers, permíteme presentarte al licenciado Molvik y al doctor…, bueno, a Relling ya lo conoces, ¿no?

Gregers. Muy poco.

Relling. Ah, el señor Werle hijo. Sí, nosotros ya nos tirábamos de los pelos allí, en el norte, en la serrería de Højdal. Acaba de instalarse, ¿no?

Gregers. Esta misma mañana.

Relling. Y abajo vivimos Molvik y yo. Así que siempre tendrá a mano a un médico y a un sacerdote, si los necesita.

Gregers. Gracias, quién sabe. Ayer éramos trece a la mesa.

Hjalmar. ¡Ay, no empieces otra vez con eso!

Relling. Calma, Ekdal, que no va contigo, leches.

Hjalmar. Eso espero, por el bien de mi familia. Pero sentémonos, ahora vamos a comer, beber y disfrutar.

Gregers. ¿No esperamos a tu padre?

Hjalmar. No, mi padre prefiere comer más tarde en su cuarto. ¡Vamos!

 

Los señores se sientan a la mesa, comen y beben. Gina y Hedvig van y vienen, sirviéndoles.

 

Relling. Ayer Molvik se cogió una buena, señora Ekdal.

Gina. Ah, ¿sí? ¿Otra vez?

Relling. ¿No nos oyó por la noche, cuando lo traje a casa?

Gina. La verdad es que no.

Relling. Me alegro, porque anoche Molvik estaba horrible.

Gina. ¿De verdad, Molvik?

Molvik. Corramos un tupido velo sobre los sucesos de anoche. Estos asuntos no dependen de la mejor parte de mí mismo.

Relling (A Gregers.) Cuando se le mete en la cabeza salir, no me queda más remedio que irme de juerga con él. Ha de saber que el licenciado Molvik es demoníaco.

Gregers. ¿Demoníaco?

Relling. Molvik es demoníaco, sí.

Gregers. Hum.

Relling. Y las naturalezas demoníacas no están hechas para seguir el camino recto en este mundo, a veces tienen que descarriarse… En fin, ¿usted sigue aguantando ahí, en esa serrería tan negra y horrible?

Gregers. He aguantado hasta ahora.

Relling. ¿Y por fin logró cobrar aquellas facturas que iba reclamando?

Gregers. ¿Facturas? (Lo entiende.) Ah, ya.

Hjalmar. ¿Tú te has dedicado a cobrar facturas, Gregers?

Gregers. Bah.

Relling. Claro que sí. Iba de casa en casa, reclamando a los pobres que pagaran algo que llamaba «las facturas de los ideales».

Gregers. Era joven entonces.

Relling. Tiene razón, era muy joven. Y las facturas de los ideales…, nunca logró cobrarlas, al menos mientras yo estuve por allí.

Gregers. Tampoco más tarde.

Relling. Entonces supongo que habrá tenido la inteligencia de rebajar un poco sus pretensiones.

Gregers. Jamás, cuando me hallo ante un auténtico ser humano.

Hjalmar. Me parece bastante razonable… Un poco de mantequilla, Gina.

Relling. Y un trozo de tocino para Molvik.

Molvik. ¡Uh, tocino no!

 

Llaman a la puerta del desván.

 

Hjalmar. Abre, Hedvig, padre quiere salir.

 

Hedvig acude y abre un poco las puertas, el viejo Ekdal sale con una piel de conejo recién arrancada, Hedvig cierra la puerta tras él.

 

Ekdal. ¡Buenos días, caballeros! Buena caza la de hoy. Ha caído un gran ejemplar.

Hjalmar. ¡No me has esperado para desollarlo…!

Ekdal. Pues también lo he salado. La carne de conejo es rica y tierna, además de dulce como el azúcar. ¡Que aproveche, señores! (Se mete en su habitación.)

Molvik. (Levantándose.) Disculpen…, no puedo…, tengo que bajar enseguida…

Relling. ¡Tómate una gaseosa, hombre!

Molvik. (Corriendo.) ¡Oh…, oh! (Sale por la puerta de la entrada.)

Relling. (A Hjalmar.) Brindemos por el viejo cazador.

Hjalmar. (Brindando con él.) Por el deportista al borde de la tumba.

Relling. Por el hombre de pelo gris… (Bebe.) Bueno, dime, ¿tiene el pelo gris o lo tiene blanco?

Hjalmar. Ni lo uno ni lo otro, diría yo. Aunque la verdad es que le quedan cuatro pelos.

Relling. Bueno, con peluca también se puede ir por el mundo. En el fondo, eres un hombre afortunado, Ekdal. Tienes esa bella misión en la vida por la que luchar…

Hjalmar. Y lucho, créeme.

Relling. Y luego tienes a tu eficiente esposa, que anda tan apaciblemente sobre sus zapatillas de fieltro, contoneando las caderas, cuidándote y haciéndote la vida agradable.

Hjalmar. Sí, Gina… (Señalándola con la cabeza.) Eres una buena acompañante en el camino de la vida.

Gina. Anda, no me reprobes.

Relling. ¡Y luego tienes a Hedvig, Ekdal!

Hjalmar (Emocionado.) ¡La niña, sí! La niña ante todo. Hedvig, ven aquí. (Le acaricia el pelo.) ¿Qué día es mañana?

Hedvig. (Sacudiéndolo.) ¡No digas nada, padre!

Hjalmar. Me parte el corazón pensar que será algo tan modesto, solo un pequeño convite en el desván…

Hedvig. ¡Pero si va a estar genial!

Relling. ¡Y ya verás cuando el singular invento llegue al mundo, Hedvig!

Hjalmar. ¡Sí, ya verás…! Hedvig, he decidido asegurar tu futuro. No te faltará nada mientras vivas. Exigiré algo para ti…, alguna cosa. Esa será la única recompensa del pobre inventor.

Hedvig. (Con el brazo alrededor de su cuello.) ¡Ay, padre, qué bueno eres!

Relling. (A Gregers.) ¿Qué? Para variar, ¿no le resulta agradable compartir una mesa bien puesta con una familia feliz?

Hjalmar. Cuánto valoro estas horas alrededor de la mesa.

Gregers. A mí, en cambio, me incomoda este aire de ciénaga.

Relling. ¿De ciénaga?

Hjalmar. ¡Ay, no empieces otra vez con eso!

Gina. Dios sabe que aquí no huele a ciénaga, señorito Werle, aquí ventilamos todos los santos días.

Gregers. (Apartándose de la mesa.) Es evidente que el hedor al que me refiero no lo ventilan.

Hjalmar. ¡Hedor!

Gina. ¡Bueno, qué te parece, Ekdal!

Relling. Disculpe, pero… ¿No será usted quien trae el hedor desde las minas?

Gregers. Sería muy propio de usted llamar hedor a lo que yo traigo a esta casa.

Relling. (Acercándose a él.) Escuche, señor Werle hijo, tengo fuertes sospechas de que aún guarda en el bolsillo trasero «la factura de los ideales», y sin haberla rebajado.

Gregers. En el pecho la guardo.

Relling. Donde sea, diablos… Pero le aconsejo no jugar a cobrador mientras yo esté presente.

Gregers. ¿Y si lo hago de todos modos?

Relling. Acabará de cabeza escaleras abajo, ya lo sabe.Hjalmar. (Levantándose.) ¡Pero bueno, Relling!

Gregers. Adelante, écheme…

Gina. (Intercediendo.) No se lo permito, Relling. Pero a usted le digo una cosa, señorito Werle, después de la que me ha montado con la estufa, no me venga hablando de herdores.

 

Llaman a la puerta de la calle.

 

Hedvig. Madre, llaman a la puerta.

Hjalmar. Ya estamos. ¡Para colmo, trajín!

Gina. Déjame a mí… (Va a la puerta y la abre, se sorprende, se sobrecoge y retrocede.) ¡Ah! ¡Buf!

 

El director Werle, que lleva un abrigo de piel, da un paso hacia dentro.

 

Werle. Disculpe, pero tengo entendido que mi hijo se aloja en esta casa.

Gina. (Tragando saliva.) Sí.

Hjalmar. (Acercándose.) ¿Sería el director Werle tan amable de…?

Werle. Gracias, solo quiero hablar con mi hijo.

Gregers. Bueno, ¿qué quieres? Aquí estoy.

Werle. Quiero hablar contigo en tu cuarto.

Gregers. En mi cuarto…, bueno… (Hace ademán de marcharse.)

Gina. No, por Dios, no está en condiciones…

Werle. Bueno, pues en el rellano. Quiero hablar contigo a solas.

Hjalmar. Pueden hablar aquí, director Werle. Vámonos al salón, Relling.

 

Hjalmar y Relling salen por la derecha, Gina se lleva a Hedvig a la cocina.

 

Gregers. (Tras una breve pausa.) Bueno, ya estamos solos.

Werle. Anoche dejaste caer algunos comentarios… Y dado que ahora has alquilado una habitación aquí, en casa de los Ekdal, me inclino a suponer que planeas algo contra mí.

Gregers. Planeo abrirle los ojos a Hjalmar Ekdal, para que vea su situación tal y como es…, nada más.

Werle. ¿Esa es la misión de la que hablabas ayer?

Gregers. Sí. Otra cosa no me has dejado en herencia.

Werle. Entonces, ¿he sido yo quien te ha echado a perder, Gregers?

Gregers. Has echado a perder mi vida entera. No estoy pensando en lo de mi madre… Pero a ti puedo agradecerte los tormentos que me produce la mala conciencia.

Werle. Ajá, así que es la conciencia la que anda mal.

Gregers. Debería haberme enfrentado a ti cuando se le puso la zancadilla al teniente Ekdal. Debería haberle advertido, porque ya intuía cómo iban a acabar las cosas.

Werle. En ese caso, evidentemente, tendrías que haber hablado.

Gregers. No me atreví. Era tan cobarde, y estaba tan asustado… En aquel momento te tenía un miedo atroz… y me duró mucho tiempo.

Werle. Al parecer ya has superado ese miedo.

Gregers. Afortunadamente. Aunque el mal que se le hizo al viejo Ekdal, tanto el que le hice yo como… el que le hicieron otros, nunca podrá enmendarse; pero a Hjalmar sí puedo sacarlo del mar de mentiras y engaños en que se está ahogando.

Werle. ¿Y con eso crees que harías una buena acción?

Gregers. Confío plenamente en ello.

Werle. ¿Crees que Ekdal es el hombre que te agradecerá semejante prueba de amistad?

Gregers. ¡Ese hombre es!

Werle. Hum…, ya veremos.

Gregers. Además…, para seguir viviendo, he de encontrar una cura para mi conciencia enferma.

Werle. Eso no tiene cura. Tienes la conciencia enfermiza desde la infancia. Lo heredaste de tu madre, Gregers…, fue la única herencia que te dejó.

Gregers. (Con una sonrisa forzada de desprecio.) ¿Todavía no has superado la humillación de haber calculado mal cuando creíste que casarte con ella te haría rico?

Werle. No hablemos de asuntos que no nos conciernen ahora… Entonces, ¿mantienes tu propósito de conducir al fotógrafo Ekdal por el camino que supones correcto?

Gregers. Sí, lo mantengo.

Werle. En fin, podría haberme ahorrado el paseo hasta aquí. Porque supongo que entonces será inútil preguntarte si quieres volver a casa conmigo.

Gregers. Lo es.

Werle. ¿Y en la empresa tampoco querrás entrar?

Gregers. No.

Werle. Bien. Pero como ahora voy a volver a casarme, tendrás que recibir tu herencia.

Gregers. No quiero herencia ninguna.

Werle. ¿No quieres?

Gregers. No me atrevo, en conciencia.

Werle. (Al poco.) ¿Volverás a la serrería?

Gregers. No, doy por cumplidas mis obligaciones contigo.

Werle. Pero, entonces, ¿a qué te vas a dedicar?

Gregers. Me limitaré a cumplir mi misión, nada más.

Werle. Pero ¿después? ¿De qué vas a vivir?

Gregers. He ahorrado algo de mi sueldo.

Werle. ¡¿Y cuánto te durará eso?!

Gregers. Creo que me durará el tiempo que me quede.

Werle. ¿Qué se supone que significa eso?

Gregers. No diré nada más.

Werle. Pues entonces adiós, Gregers.

Gregers. Adiós.

 

El director Werle se marcha.

 

Hjalmar. (Asoma la cabeza.) Se ha ido ya, ¿no?

Gregers. Sí.

 

Entran Hjalmar y Relling. Gina y Hedvig también entran desde la cocina.

 

Relling. Este almuerzo se nos ha ido al garete.

Gregers. Abrígate, Hjalmar, tenemos que salir a dar un paseo.

Hjalmar. Encantado. Pero ¿qué quería tu padre? ¿Era por mí?

Gregers. Vamos. Tenemos que hablar. Voy a coger mi abrigo. (Sale por la puerta de entrada.)

Gina. No deberías salir con él, Ekdal.

Relling. No vayas, quédate donde estás.

Hjalmar. (Cogiendo su abrigo y su sombrero.) ¡¿Cómo?! ¡Cuando un amigo de juventud siente la necesidad de abrirme su corazón…!

Relling. Maldita sea…, ¿no te das cuenta de que ese hombre está loco? ¡Desquiciado, trastornado!

Gina. Ya lo estás oyendo. Su madre también tenía a veces esos arrebatos.

Hjalmar. Pues con más razón necesita la vigilancia de un amigo. (A Gina.) Por favor, que la cena esté lista a su hora. Hasta luego. (Sale por la puerta de entrada.)

Relling. Qué pena que este hombre no se fuera al diablo en una de las minas de Højdal.

Gina. Jesús…, ¿por qué dice eso?

Relling. (Murmurando.) Tengo mis razones.

Gina. ¿De verdad cree que el señorito Werle está loco?

Relling. No, por desgracia, no está más loco que la mayoría de la gente. Pero es evidente que está enfermo.

Gina. ¿Y qué es lo que le pasa?

Relling. Pues se lo voy a decir, señora Ekdal. Padece una aguda fiebre de rectitud.

Gina. ¿Fiebre de rectitud?

Hedvig. ¿Y eso es un tipo de enfermedad?

Relling. Sí, es la enfermedad nacional, pero solo se manifiesta esporádicamente. (Se despide de Gina con un movimiento de cabeza.) ¡Gracias por la comida!

 

Sale por la puerta de entrada.

 

Gina. (Paseándose inquieta por el estudio.) Buf, este Gregers Werle… siempre ha sido un mal bicho.

Hedvig. (De pie junto a la mesa, la mira sorprendida.) Qué raro…


ACTO CUARTO

Estudio de Hjalmar Ekdal, donde recientemente se han hecho fotografías: en medio de la estancia, una cámara fotográfica cubierta con un paño, un trípode, un par de sillas, una mesita y otros enseres. Luz de tarde, el sol se está yendo, algo más adelante empieza a oscurecer.

Gina, con una cajita y una plancha de cristal mojada en la mano, charla con alguien que está al otro lado de la puerta abierta del rellano.

 

Gina. Segurísimo. Cuando doy mi palabra, la mantengo. Para el lunes tendrá la primera docena… ¡Adiós, adiós!

 

Se oye a alguien bajar las escaleras. Gina cierra la puerta, introduce la plancha en la caja y mete esta en la cámara cubierta.

 

Hedvig. (Entrando desde la cocina.) ¿Ya se han ido?

Gina. (Recogiendo.) Sí, gracias a Dios, por fin me he librado de ellos.

Hedvig. Pero ¿no te extraña que padre no haya vuelto aún?

Gina. ¿Seguro que no está en casa de Relling?

Hedvig. Allí no está, acabo de bajar por la escalera de servicio a preguntar.

Gina. Y para colmo se le está enfriando la cena.

Hedvig. Sí, fíjate… ¡con el cuidado que pone siempre padre en volver para la cena!

Gina. Bueno, ya verás como vuelve pronto.

Hedvig. Ojalá viniera ya, tengo un mal presentimiento.

Gina. (Gritando.) ¡Ahí está!

 

Hjalmar Ekdal entra por la puerta de entrada.

 

Hedvig. (Yendo hacia él.) ¡Padre! ¡Ay, cómo te hemos esperado!

Gina. (Echándole una mirada.) Hay que ver lo que has tardado, Ekdal.

Hjalmar. (Sin mirarla.) He tardado bastante, sí.

 

Se quita el abrigo, Gina y Hedvig se disponen a ayudarlo, él se lo impide.

 

Gina. ¿Has cenado con Werle?

Hjalmar. (Colgando su abrigo.) No.

Gina. (Dirigiéndose hacia la puerta de la cocina.) Pues te saco la cena.

Hjalmar. No, déjalo. Ahora no voy a cenar.

Hedvig. (Acercándose más.) ¿No te encuentras bien, padre?

Hjalmar. ¿Bien? En fin, más o menos. Hemos dado un paseo bastante fatigoso Gregers y yo.

Gina. No deberías hacer eso, Ekdal. No estás acostumbrado.

Hjalmar. Hum. En esta vida, hay muchas cosas a las que a un hombre no le queda más remedio que acostumbrarse. (Yendo de un lado para otro.) ¿Ha venido alguien mientras estaba fuera?

Gina. Solo los novios.

Hjalmar. ¿No ha entrado ningún pedido nuevo?

Gina. No, hoy no.

Hedvig. Ya verás como mañana entra algo, padre.

Hjalmar. Ojalá, porque desde mañana pienso consagrarme al trabajo.

Hedvig. ¡Mañana! Pero ¿no recuerdas qué día es mañana?

Hjalmar. Ah, es verdad… Bueno, pues pasado mañana. A partir de ahora quiero hacerlo todo yo mismo, quiero asumir todo el trabajo.

Gina. ¿Y eso para qué, cariño? Te vas a amargar la vida. Ya me encargo yo de la fotografía, que así tú sigues dedicado a tu invento.

Hedvig. Y al pato silvestre, padre…, ¡y a las gallinas y a los conejos y a…!

Hjalmar. ¡Dejaos de sandeces! A partir de mañana, no vuelvo a pisar el desván.

Hedvig. Pero, padre, me prometiste que mañana íbamos a hacer un convite…

Hjalmar. Hum, es verdad. Bueno, pues a partir de pasado mañana. ¡Qué ganas tengo de retorcerle el cuello a ese maldito pato silvestre!

Hedvig. (Gritando.) ¡Al pato silvestre!

Gina. ¡Habrase visto cosa igual!

Hedvig. (Tirando de él.) Pero, padre…, ¡si el pato silvestre es mío!

Hjalmar. Y por eso mismo no lo haré. Soy incapaz…, incapaz por ti, Hedvig. Pero estoy profundamente convencido de que tendría que hacerlo. No debería tolerar bajo mi techo a una criatura que ha estado en esas manos.

Gina. Por Dios, aunque fuera el grosero de Pettersen quien se lo dio al abuelo, tampoco es como para…

Hjalmar. (Yendo de un lado para otro.) Hay ciertos imperativos… ¿Cómo llamarlos? Digamos… imperativos de los ideales…, ciertas obligaciones a las que un hombre no puede dar la espalda sin sufrir daños en su alma.

Hedvig. (Lo sigue.) Pero, fíjate, el pato silvestre…, ¡el pobre pato silvestre!

Hjalmar. (Se detiene.) Ya te he dicho que no le voy a hacer nada… por ti. No pienso tocarle ni un pelo…, en fin, que no le haré nada. Al fin y al cabo hay tareas más importantes de las que ocuparse. Pero ahora, Hedvig, deberías dar tu paseo. Hay justamente la penumbra que te conviene.

Hedvig. Ahora no me apetece pasear.

Hjalmar. Sal. Me da la impresión de que guiñas mucho los ojos, no te vienen bien estos vapores. El aire está muy cargado aquí adentro.

Hedvig. Está bien, cojo la escalera de servicio y camino un poco en dirección al centro. ¿El abrigo y el sombrero…? Ah, los tengo en mi cuarto. Padre, por favor…, no vayas a hacerle nada al pato mientras estoy fuera.

Hjalmar. No le tocaré ni una pluma de la cabeza. (Apretándola contra sí.) Tú y yo, Hedvig…, ¡nosotros dos…! Anda, vete ya.

 

Hedvig se despide de los padres con una inclinación de cabeza y sale por la cocina.

 

Hjalmar. (Se pasea sin levantar la vista.) Gina.

Gina. ¿Sí?

Hjalmar. A partir de mañana… o, mejor, a partir de pasado mañana… me gustaría llevar la contabilidad de la casa.

Gina. ¿Ahora también quieres llevar las cuentas?

Hjalmar. Sí, o por lo menos quiero estar al tanto de los ingresos.

Gina. Por Dios, eso está hecho en un periquete.

Hjalmar. Pues nadie lo diría, tengo la impresión de que logras estirar mucho el dinero. (Se detiene y la mira.) ¿Cómo lo haces?

Gina. Eso es porque Hedvig y yo nos apañamos con casi nada.

Hjalmar. ¿Es verdad que a mi padre le pagan con mucha generosidad las copias que hace para el director Werle?

Gina. No creo que sea para tanto. No sé cómo se pagan esas cosas.

Hjalmar. Bueno, pero, aproximadamente, ¿cuánto saca? ¡Quiero saberlo!

Gina. Pues depende, pero supongo que gana más o menos lo que nos cuesta, y algo de calderilla.

Hjalmar. ¡Lo que nos cuesta! ¡Y hasta ahora no me lo habías dicho!

Gina. ¿Cómo iba a decírtelo? Con lo contento que estabas tú pensando que se lo pagabas todo.

Hjalmar. ¡Y resulta que se lo paga el director Werle!

Gina. Bueno, es que al director le sobra.

Hjalmar. ¡Enciéndeme la lámpara!

Gina. (Encendiéndola.) Tampoco podemos saber si es el propio director…, en realidad podría ser Gråberg…

Hjalmar. ¿A qué viene esa excusa de Gråberg?

Gina. No sé, solo que he pensado…

Hjalmar. ¡Hum!

Gina. Tampoco fui yo quien le consiguió el trabajo a tu padre. Fue Berta, cuando entró a trabajar en la casa.

Hjalmar. Me da la impresión de que te tiembla la voz.

Gina. (Poniendo la pantalla de la lámpara.) Ah, ¿sí?

Hjalmar. Y también te tiemblan las manos. ¿O no es verdad?

Gina. (Firme.) Dímelo a la cara, Ekdal. ¿Qué es lo que te ha dicho sobre mí?

Hjalmar. ¿Es verdad…, puede ser verdad… que hubo una especie de relación entre el director Werle y tú cuando servías en la casa?

Gina. No es verdad. Cuando servía en la casa, no hubo nada. El director sí que lo intentó, sí. Y la señora sí que se creía que había algo, así que se puso tiquismiquis y montó lío, y hasta me pegó y me tiró de los pelos, sí…, y entonces dejé el trabajo.

Hjalmar. ¡Pero más tarde hubo algo!

Gina. Pues luego volví a mi casa. Y mi madre… no era tan buena gente como tú pensabas, Ekdal. Y empezó a hablarme de esto y lo otro y lo de más allá…, porque para entonces el director se había quedado viudo.

Hjalmar. Bueno, ¿y qué?

Gina. En fin, será mejor que lo sepas. El director no se rindió hasta que se salió con la suya.

Hjalmar. (Dando una palmada.) ¡Y esta es la madre de mi niña! ¡¿Cómo has podido ocultarme algo así?!

Gina. Hice mal, tendría que habértelo contado hace mucho tiempo.

Hjalmar. Desde el principio, tendrías que habérmelo contado… para que hubiera sabido qué tipo de mujer eras.

Gina. Pero ¿te habrías casado conmigo de todos modos?

Hjalmar. ¡¿Cómo se te ocurre?!

Gina. Pues por eso mismo no me atreví a contártelo. Ya sabes que llegué a quererte mucho y tampoco iba a condenarme a ser una desgraciada…

Hjalmar. (Yendo de un lado para otro.) ¡Y esta es la madre de mi Hedvig! Y para colmo me entero de que todo lo que tengo ante la vista… (Le da una patada a una silla.) Todo mi hogar… ¡se lo debo a un privilegiado antecesor! ¡Al mujeriego del director Werle!

Gina. ¿Te arrepientes de los catorce o quince años que llevamos viviendo juntos?

Hjalmar. (Parándose ante ella.) Dime una cosa, ¿no te has arrepentido cada día, cada hora, de la telaraña de engaños que has tejido a mi alrededor? ¡Responde! ¿De verdad no has vivido atormentada por los remordimientos y la mala conciencia?

Gina. Ay, cariño, bastante he tenido con pensar en la casa y en todas las faenas del día a día…

Hjalmar. ¡Entonces nunca juzgas tu pasado!

Gina. No, Dios sabe que casi se me habían olvidado estas viejas historias.

Hjalmar. ¡Ay, qué insensibilidad, qué calma tan indolente! De verdad que me indigna. Fíjate…, ¡ni siquiera arrepentirse!

Gina. Pero, dime, Ekdal… ¿Qué habría sido de ti si no hubieras encontrado una mujer como yo?

Hjalmar. ¡Como tú!

Gina. Sí, porque siempre he sido un poco más práctica y resolutiva que tú. Bueno, claro, también te saco un par de años.

Hjalmar. ¡Que qué habría sido de mí!

Gina. Bueno, no irás a negarme que, cuando nos conocimos, ibas por muy mal camino.

Hjalmar. ¿A eso lo llamas ir por mal camino? Ay, es que no entiendes lo que sufre un hombre sumido en la pena y la desesperación…, especialmente un hombre de temperamento fogoso como yo.

Gina. Puede ser. Y tampoco me regordeo, para nada; porque, en cuanto tuviste una casa y una familia, pasaste a ser un buen hombre… Y ahora, que, por fin, tenemos esto tan agradable y acogedor…, ahora, que Hedvig y yo íbamos a empezar a comer mejor y hasta comprarnos algo de ropa…

Hjalmar. En la ciénaga del engaño, claro.

Gina. Uf, ¡que ese hombre tan asqueroso haya tenido aceso a nuestra casa!

Hjalmar. Yo también creía estar muy a gusto en nuestra casa. Qué equivocado estaba. ¿De dónde sacaré ahora las energías necesarias para hacer realidad el invento? Puede que muera conmigo; y en tal caso será tu pasado, Gina, el que lo habrá matado.

Gina. (A punto de echarse a llorar.) No digas eso, Ekdal. ¡Lo único que he querido siempre es atenderte lo mejor posible!

Hjalmar. Pregunto…, ¿qué será ahora de mi sueño de mantener a mi familia? Cuando me echaba en el sofá a pensar sobre el invento, ya intuía que esto acabaría con mis últimas fuerzas vitales. Intuía que el día que tuviera la patente en mis manos… sería… sería el día de mi despedida. Y mi sueño era que tú quedaras como la acomodada viuda del extinto inventor.

Gina. (Enjugándose las lágrimas.) No hables así, Ekdal. ¡Que Dios me libre de vivir el día que me quede viuda!

Hjalmar. Bah, lo mismo da. Al fin y al cabo, todo ha terminado. ¡Todo!

 

Gregers Werle abre con cuidado la puerta de entrada y asoma la cabeza.

 

Gregers. ¿Se puede?

Hjalmar. Sí, entra.

Gregers. (Avanza resplandeciente, con gesto alegre, y hace ademán de tenderles las manos.) ¡Queridos…! (Los mira alternativamente y susurra a Hjalmar:) Entonces, ¿todavía no ha sucedido?

Hjalmar. (En voz alta.) Ha sucedido.

Gregers. ¿Sí?

Hjalmar. He vivido el momento más amargo de mi vida.

Gregers. Pero también el más sublime, me imagino.

Hjalmar. Bueno, por ahora, al menos, nos lo hemos quitado de encima.

Gina. Que Dios le perdone, señorito Werle.

Gregers. (Con gran asombro.) Pero no entiendo…

Hjalmar. ¿Qué es lo que no entiendes?

Gregers. Con este ajuste de cuentas…, un ajuste sobre el que ha de fundarse una nueva vida… basada en la verdad, libre de engaños…

Hjalmar. Ya lo sé, lo sé perfectamente.

Gregers. Estaba convencido de que, al entrar por esa puerta, me deslumbraría una luz gloriosa procedente de los esposos. Pero lo único que veo es este aire cargado, pesado y triste…

Gina. Ea. (Quitando la pantalla de la lámpara.)

Gregers. Usted no quiere entenderme, señora Ekdal. En fin, supongo que necesitará su tiempo… Pero ¿y tú, Hjalmar? A ti este ajuste de cuentas te habrá abierto los ojos a algo más excelso.

Hjalmar. Obviamente. Bueno…, hasta cierto punto.

Gregers. Porque nada en este mundo puede ser equiparable a eso de perdonar a la que yerra y alzarla con cariño hasta la altura de uno mismo.

Hjalmar. ¿Crees que es fácil para un hombre asimilar la amarga pócima que acabo de ingerir?

Gregers. Para un hombre normal, no, tal vez. ¡Pero para un hombre como tú…!

Hjalmar. Por Dios, si ya lo sé. Pero no me atosigues, Gregers. Verás, esto lleva su tiempo.

Gregers. Hjalmar, en ti hay mucho del pato silvestre.

 

Relling ha entrado por la puerta de entrada.

 

Relling. Ea, ¿ya estamos otra vez con el pato silvestre?

Hjalmar. Con la malherida presa del director Werle, sí.

Relling. ¿Del director Werle…? ¿Estáis hablando de él?

Hjalmar. De él… y de nosotros.

Relling. (A media voz, a Gregers.) ¡Ojalá se lo llevara el diablo!

Hjalmar. ¿Qué dices?

Relling. Expreso mi intenso deseo de que este curandero decida volverse para su casa. Como se quede aquí, es capaz de liaros a los dos.

Gregers. A estos dos no los lía nadie, señor Relling. De Hjalmar no quiero hablar ahora. Ya lo conocemos. Pero seguro que ella, en el fondo de su alma, también tiene algo auténtico, algo digno de confianza…

Gina. (Al borde del llanto.) Pues entonces debería haberme dejado ser quien soy.

Relling. (A Gregers.) ¿Consideraría impertinente que le preguntara qué es lo que, en el fondo, pretende hacer aquí?

Gregers. Pretendo fundar un auténtico matrimonio.

Relling. ¿Así que el matrimonio de los Ekdal no le parece lo bastante bueno tal y como es?

Gregers. Lamentablemente, debe de ser tan bueno como tantos otros. Pero un auténtico matrimonio todavía no es.

Hjalmar. Tú nunca has tenido ojo para los imperativos de los ideales, Relling.

Relling, ¡Chorradas, joven! Con su permiso, señor Werle, ¿cuántos…, solo aproximadamente…, cuántos matrimonios auténticos ha visto usted en su vida?

Gregers. Creo que prácticamente ninguno.

Relling. Yo tampoco.

Gregers. Pero he visto incontables matrimonios del tipo contrario. Y he tenido ocasión de ver de cerca hasta qué punto esos matrimonios pueden destruir a una pareja.

Hjalmar. Los cimientos morales de un hombre corren el peligro de derrumbarse bajo sus pies, eso es lo peor.

Relling. Bueno, en realidad nunca he estado casado, así que no me atrevo a juzgar sobre estos asuntos. Pero lo que sí sé es que al matrimonio también le corresponden los hijos. Y a la niña tenéis que dejarla en paz.

Hjalmar. ¡Ay…, Hedvig! ¡Mi pobre Hedvig!

Relling. Haced el favor de dejar a Hedvig fuera de esto. Vosotros dos sois adultos, así que si queréis manchar y ensuciar vuestra relación, es cosa vuestra. Pero una cosa os digo: a Hedvig tenéis que tratarla con delicadeza, de lo contrario podéis causarle una desgracia.

Hjalmar. ¡¿Una desgracia?!

Relling. Una desgracia, sí, o puede causarse una desgracia a sí misma… y quizá de paso a los demás.

Gina. Pero ¿cómo puede usted saber estas cosas, Relling?

Hjalmar. ¿No me digas que supone un peligro inminente para sus ojos?

Relling. Esto no tiene nada que ver con sus ojos. Pero Hedvig está en una edad difícil. Se le pueden ocurrir todo tipo de ideas malas.

Gina. Sí, fíjate… ¡que ya lo está haciendo! En la cocina, ha empezado a hacer etragos con el fuego. Lo llama jugar a los incendios. Muchas veces tengo miedo de que le meta fuego a la casa.

Relling. ¿Lo ve? Ya lo sabía yo.

Gregers. (A Relling.) Pero ¿cómo explica usted estas cosas?

Relling. (Seco.) A Hedvig le está cambiando la voz, compadre.

Hjalmar. ¡Mientras la niña me tenga a mí…! ¡Mientras me quede un soplo de vida…!

Llaman a la puerta.

Gina. Chis, Ekdal, hay gente en el rellano. (Gritando.) ¡Adelante!

 

Entra la señora Sørby, con ropa de abrigo.

 

Señora Sørby. ¡Buenas tardes!

Gina. (Yendo hacia ella.) ¡Ah, eres tú, Berta!

Señora Sørby. Soy yo. Pero ¿vengo en mal momento?

Hjalmar. No, por Dios, una emisaria de esa casa…

Señora Sørby. (A Gina.) Para serte franca, no esperaba encontrar a tus hombres en casa a estas horas, por eso he subido un momento para comentarte un par de cosas y despedirme de ti.

Gina. ¡¿Ah?! Entonces, ¿te marchas?

Señora Sørby. Sí, mañana a primera hora… me voy a Højdal. El director se ha marchado esta tarde. (De pasada, a Gregers.) Le manda recuerdos.

Gina. ¡No me digas…!

Hjalmar. ¿Así que el director Werle se ha marchado? ¿Y ahora se marcha usted con él?

Señora Sørby. Sí, ¿qué me dice de eso, Ekdal?

Hjalmar. Tenga cuidado, le digo.

Gregers. Yo te lo explico. Mi padre se casa con la señora Sørby.

Hjalmar. ¡Se casa con ella!

Gina. ¡Ay, Berta, por fin!

Relling. (Con un leve temblor en la voz.) Supongo que no será verdad.

Señora Sørby. Sí, querido Relling, es verdad.

Relling. ¿Se vuelve a casar?

Señora Sørby. Eso parece. Werle ya ha arreglado los papeles y vamos a celebrar la boda en la serrería, con toda discreción.

Gregers. Entonces, como buen hijastro, tendré que felicitarla.

Señora Sørby. Gracias, si es que lo dice de corazón. La verdad es que espero que esto sea bueno tanto para Werle como para mí.

Relling. Puede confiar en ello. El director Werle nunca se emborracha…, al menos que yo sepa. Y a diferencia del difunto veterinario, parece que tampoco acostumbra a pegarle palizas a sus esposas.

Señora Sørby. Ande, deje a Sørby descansar en paz. También él tenía sus cosas buenas.

Relling. El director Werle las tendrá mejores, supongo.

Señora Sørby. Por lo menos no ha echado a perder lo mejor que había en él. Al hombre que lo hace, no le queda más remedio que apechugar con las consecuencias.

Relling. Esta noche saldré con Molvik.

Señora Sørby. No debería hacerlo, Relling. No lo haga…, se lo ruego.

Relling. No hay otra opción. (A Hjalmar.) Si quieres venirte, vente.

Gina. No, gracias. Ekdal no va a ese tipo de elencos.

Hjalmar. (Enfadado, a media voz.) ¡Calla de una vez!

Relling. Adiós, señora… Werle. (Sale por la puerta de entrada.)

Gregers. (A la señora Sørby.) El doctor Relling y usted dan la impresión de conocerse bastante bien.

Señora Sørby. Sí, hace muchos años que nos conocemos. En su momento, incluso podríamos haber acabado juntos.

Gregers. Sin duda fue una suerte para usted que no fuera así.

Señora Sørby. Puede ser. Pero yo siempre me he cuidado de seguir mis impulsos. Una mujer no puede permitirse el lujo de echarse a perder.

Gregers. ¿No tiene miedo de que le cuente a mi padre algo sobre esa vieja amistad?

Señora Sørby. Como entenderá, ya se lo he contado yo misma.

Gregers. Ah, ¿sí?

Señora Sørby. Su padre conoce hasta el último detalle de lo que la gente pueda decir sobre mí con algún atisbo de verdad. Todas esas cosas se las he contado, fue lo primero que hice cuando me dio a entender que tenía intenciones.

Gregers. Entonces es usted más sincera de lo normal.

Señora Sørby. Sincera siempre lo he sido. A la larga, es lo que más nos conviene a las mujeres.

Hjalmar. ¿Qué me dices de eso, Gina?

Gina. Ah, pues que las mujeres somos muy diferentes unas de otras. Unas son así y otras asá.

Señora Sørby. Pues a mí, Gina, me parece que lo más inteligente es hacer como yo. Y Werle tampoco me ha ocultado nada de lo suyo. De hecho, eso ha sido lo que más nos ha unido. Ahora puede hablarme con la franqueza de un niño, cosa que hasta ahora no había podido hacer. Con lo sano y vitalista que es ese hombre, y se ha pasado la juventud, y sus mejores años, escuchando reprimendas. Y por lo que tengo entendido, a menudo le reprochaban faltas completamente imaginarias.

Gina. Eso sí que es bien cierto y seguro.

Gregers. Si las señoras piensan adentrarse en esos terrenos, será mejor que me vaya.

Señora Sørby. Si es por eso, puede quedarse tranquilamente. No pienso decir una palabra más. Pero quería que supiera que no he andado con tapujos ni otras argucias. Podría parecer que he tenido mucha suerte, y en cierto sentido quizá sea verdad. Pero aun así pienso que no recibo más de lo que doy. Jamás lo traicionaré. Y ahora que no podrá valerse por sí mismo, le daré todo mi apoyo y toda mi ayuda.

Hjalmar. ¿No podrá valerse?

Gregers. (A la señora Sørby.) Ya, ya, no hable de eso.

Señora Sørby. No puede seguir ocultándose, por mucho que él quiera. Se está quedando ciego.

Hjalmar. (Se sorprende.) ¿Se está quedando ciego? Qué cosa tan rara… ¿Él también se está quedando ciego?

Gina. Eso le pasa a mucha gente.

Señora Sørby. Y ya se pueden imaginar lo que significa eso para un hombre de negocios. En fin, procuraré usar mis ojos por él, todo lo que me sea posible. Pero no puedo entretenerme más, estos días estoy muy alterada… Ah, sí, Ekdal, tenía que decirle que si necesita algo de Werle, no tiene más que dirigirse a Gråberg.

Gregers. Sin duda, Hjalmar Ekdal rechazará esa oferta.

Señora Sørby. Vaya, pues no me parecía a mí que hasta ahora…

Gina. Sí, Berta, Ekdal ya no necesita aceptar nada del director Werle.

Hjalmar. (Despacio y con peso.) ¿Podría saludar de mi parte a su futuro esposo y decirle que en breve iré a ver al contable Gråberg…?

Gregers. ¡¿Cómo?! ¿Puedes querer eso?

Hjalmar. Iré a ver al contable Gråberg, digo, para exigirle las cuentas de lo que le debo a su superior. Quiero pagar esta deuda de honor… Ja, ja, ja. ¡Hay que llamarla deuda de honor! Pero basta. Quiero pagarlo todo con un cinco por ciento de interés.

Gina. Pero, por Dios, cariño, no tenemos dinero para eso.

Hjalmar. ¿Querría decirle a su prometido que trabajo incansablemente en mi invento? ¿Querría decirle que lo que mantiene vivas mis fuerzas espirituales durante este extenuante proceso es el deseo de librarme de esta embarazosa deuda? Por eso hago el invento. Los beneficios se destinarán íntegramente a devolver los anticipos de su futuro esposo.

Señora Sørby. En esta casa tiene que haber pasado algo.

Hjalmar. Así es.

Señora Sørby. Bueno, pues entonces adiós. Todavía me queda alguna cosilla que hablar contigo, Gina, pero tendrá que ser en otra ocasión. Adiós.

 

Hjalmar y Gregers se despiden de ella en silencio, Gina acompaña a la señora Sørby a la puerta.

 

Hjalmar. ¡Ni se te ocurra cruzar el umbral, Gina!

 

La señora Sørby se va, Gina cierra la puerta tras ella.

 

Hjalmar. Por fin, Gregers, ya me he quitado de encima esta deuda tan opresiva.

Gregers. Al menos no falta mucho.

Hjalmar. Creo que mi actitud puede considerarse correcta.

Gregers. Eres el hombre por el que siempre te he tenido.

Hjalmar. En ciertos casos es imposible no atender los imperativos de los ideales. Al fin y al cabo, en cuanto que cabeza de familia, no me queda más remedio que llevar esta cruz. Aunque te aseguro que no es broma para un hombre sin recursos saldar una deuda de años que, como quien dice, estaba cubierta por el polvo del olvido. Pero tendrá que dar igual, el ser humano en mí reclama sus derechos.

Gregers. (Poniéndole la mano sobre el hombro.) Querido Hjalmar…, ¿no ha sido bueno que haya venido?

Hjalmar. Sí.

Gregers. Esclarecer por completo todas las circunstancias…, ¿no ha estado bien?

Hjalmar. (Algo impaciente.) Sin duda. Pero hay algo que indigna mi sentimiento de justicia.

Gregers. ¿De qué se trata?

Hjalmar. De esto de que… Bueno, no sé si me atrevo a pronunciarme tan abiertamente sobre tu padre.

Gregers. No te preocupes en absoluto por mí.

Hjalmar. En fin. Pues verás, me indigna un poco pensar que al final no seré yo, sino él, quien haga realidad el auténtico matrimonio.

Gregers. ¡¿Pero cómo puedes decir eso?!

Hjalmar. Será así. Tu padre y la señora Sørby van a fundar un matrimonio levantado sobre una confianza absoluta, sobre una franqueza total e incondicional por ambas partes. No se han guardado nada, será una relación sin engaños. Entre ellos se ha proclamado, si puedo expresarme así, un perdón recíproco de los pecados.

Gregers. Bueno, ¿y qué?

Hjalmar. Pues que entonces lo tienen todo, todo eso tan complicado que tú mismo dijiste que era condición necesaria para fundar el auténtico matrimonio.

Gregers. Pero es muy distinto, Hjalmar. ¿No querrás compararos ni a ti ni a ella con esos dos…? En fin, ya me entiendes.

Hjalmar. Pero no puedo obviar que en todo esto hay algo humillante para mi sentido de la justicia. Podría dar la impresión de que no hay justicia en el mundo.

Gina. Por Dios, Ekdal, no digas esas cosas.

Gregers. Hum, no entremos en esa cuestión.

Hjalmar. Aun así, por otro lado, tengo la sensación de intuir una mano justiciera. Porque, al fin y al cabo, va a quedarse ciego.

Gina. Puede que eso no sea tan seguro.

Hjalmar. Es incuestionable. En todo caso, nosotros no debemos cuestionarlo porque precisamente en este hecho reside la justicia. Puesto que, en su momento, él cegó a otra ingenua criatura…

Gregers. Lamentablemente ha cegado a muchos.

Hjalmar. Y ahora el implacable, el enigmático, viene exigiendo los ojos del propio director.

Gina. ¡¿Cómo puedes decir algo tan feo?! Me das hasta miedo.

Hjalmar. De vez en cuando es útil profundizar en el lado oscuro de la existencia.

 

Hedvig, con abrigo y sombrero, entra alegremente y con el aliento entrecortado por la puerta de las escaleras.

 

Gina. ¿Ya estás aquí?

Hedvig. Sí, ya no me apetecía andar más. Y menos mal, porque me he encontrado a alguien en el portal.

Hjalmar. Sería la señora Sørby.

Hedvig. Sí.

Hjalmar. (Yendo de un lado para otro.) Espero que esta haya sido la última vez que la ves.

 

Silencio. Hedvig mira con preocupación a unos y a otros, como para tantear el ambiente.

 

Hedvig. (Acercándose a él, zalamera.) Padre.

Hjalmar. ¿Qué…? ¿Qué pasa, Hedvig?

Hedvig. La señora Sørby me ha dado algo.

Hjalmar. (Deteniéndose.) ¿A ti?

Hedvig. Sí, algo para mañana.

Gina. Berta siempre te ha dado alguna cosilla para tu cumpleaños.

Hjalmar. ¿Qué es?

Hedvig. Todavía no puedes saberlo, madre me lo dará mañana por la mañana en la cama.

Hjalmar. ¡Ah, cuántas confabulaciones… y de todas se me excluye!

Hedvig. (Apresurándose.) No, si quieres, puedes verlo. Es una carta grande. (Sacándose la carta del bolsillo del abrigo.)

Hjalmar. ¿Una carta también?

Hedvig. Solo es la carta. Supongo que lo demás llegará después. Pero, fíjate…, ¡una carta! Nunca había recibido ninguna. Y además pone «señorita». (Lee:) «Señorita Hedvig Ekdal». Fíjate…, soy yo.

Hjalmar. Déjame ver.

Hedvig. (Pasándosela.) Mira.

Hjalmar. Es la letra del director Werle.

Gina. ¿Estás seguro, Ekdal?

Hjalmar. Míralo tú misma.

Hedvig. Ah, ¿tú crees que yo entiendo de esas cosas?

Hjalmar. Hedvig, ¿puedo abrir la carta… y leerla?

Hedvig. Sí, claro, si quieres…

Gina. No, Ekdal, esta noche no, es para mañana.

Hedvig. (En voz baja.) ¡Anda, deja que la lea! Seguro que es algo bueno y padre se alegra y esto vuelve a ponerse agradable.

Hjalmar. Entonces, ¿puedo abrirla?

Hedvig. Sí, por favor, padre. Será divertido ver qué dice.

Hjalmar. Bien. (Abre la carta, saca una hoja de papel, la lee y parece aturdido.) Y esto, ¿qué es…?

Gina. ¿Qué pone?

Hedvig. Ay, sí, padre…, ¡cuenta!

Hjalmar. Callad. (La lee una vez más; se ha puesto pálido, pero dice contenido:) Es una carta-regalo, Hedvig.

Hedvig. ¡Fíjate! ¿Y qué me dan?

Hjalmar. Léelo tú misma.

 

Hedvig se acerca a la lámpara y lee un rato.

 

Hjalmar. (A media voz, apretando los puños.) ¡Los ojos! ¡Los ojos… y ahora la carta!

Hedvig. (Interrumpe la lectura.) Pero creo que es para el abuelo.

Hjalmar. (Le quita la carta.) Dime, Gina…, ¿tú lo entiendes?

Gina. Pero si no sé nada, cuéntamelo.

Hjalmar. El director le escribe a Hedvig que su anciano abuelo no tendrá que seguir cansándose con las copias, porque a partir de ahora dispondrá de cien coronas mensuales que podrá recoger en la oficina…

Gregers. ¡Ajá!

Hedvig. ¡Cien coronas, madre! Lo he leído.

Gina. Pues al abuelo le vendrán estupendamente.

Hjalmar…, Cien coronas mientras las necesite…, lo cual, obviamente, querrá decir hasta que cierre los ojos.

Gina. Pues ya tiene la vida asegurada, el pobre.

Hjalmar. Pero eso no es todo. Seguramente no lo has leído, Hedvig, pero después el regalo pasará a ti.

Hedvig. ¡A mí! ¿Todo?

Hjalmar. Dice que tendrás asegurada la misma suma de por vida. ¿Lo oyes, Gina?

Gina. Sí, lo estoy oyendo.

Hedvig. Fíjate…, ¡cuánto dinero me dan! (Zarandeándolo.) Padre, padre, ¿no estás contento…?

Hjalmar. (Se aparta.) ¡Contento! (Yendo de un lado para otro.) Ah, ¡qué horizontes…, qué perspectivas se me están abriendo! ¡A Hedvig, a Hedvig es a quien agasaja tan generosamente!

Gina. Sí, porque es Hedvig la que cumple años.

Hedvig. ¡Y de todos modos será para ti, padre! Como supondrás, os daré todo el dinero a madre y a ti.

Hjalmar. ¡A madre! Ahí está.

Gregers. Hjalmar, te están tendiendo una trampa.

Hjalmar. ¿Tú crees?

Gregers. Cuando estuvo aquí esta mañana, me dijo: «Hjalmar Ekdal no es el hombre que te imaginas».

Hjalmar. ¡No soy el hombre…!

Gregers. «Ya lo verás», me dijo.

Hjalmar. ¡Ibas a ver cómo me dejaba amilanar con dinero…!

Hedvig. Pero, madre, ¿qué pasa?

Gina. Ve a quitarte el abrigo.

 

Hedvig, a punto de echarse a llorar, sale por la puerta de la cocina.

 

Gregers. Ahora, Hjalmar…, ahora veremos quién de los dos tenía razón.

Hjalmar. (Despacio, rompe la hoja en dos, deja los pedazos sobre la mesa y dice:) Esta es mi respuesta.

Gregers. Me lo esperaba.

Hjalmar. (Se acerca a Gina, que se encuentra junto a la estufa, y dice en voz baja:) Y ahora basta de secretos. Si la relación entre el director y tú terminó definitivamente cuando… llegaste a quererme, como has dicho…, ¿por qué nos puso en condiciones de casarnos?

Gina. Pensaría que así podría frecontar la casa.

Hjalmar. ¿Solo eso? ¿No le asustaba cierta posibilidad?

Gina. No entiendo qué quieres decir.

Hjalmar. Quiero saber si… tu hija tiene derecho a vivir bajo mi techo.

Gina. (Irguiéndose, le centellean los ojos.) ¡Y tú me lo preguntas!

Hjalmar. Respóndeme solo a esto: ¿Hedvig es mía… o…? ¿Di?

Gina. (Lo mira con frialdad, desafiante.) No lo sé.

Hjalmar. (Le tiembla levemente la voz.) ¡No lo sabes!

Gina. ¿Cómo iba a saberlo? Yo, que soy una…

Hjalmar. (En voz baja, alejándose de ella.) En tal caso, no tengo más que hacer en esta casa.

Gregers. ¡Piénsatelo bien, Hjalmar!

Hjalmar. (Poniéndose el abrigo.) Aquí no hay nada que pensar para un hombre como yo.

Gregers. Te equivocas, aquí hay muchísimo que pensar. Para conquistar el espíritu de sacrificio del gran perdón tenéis que estar los tres juntos

Hjalmar. No quiero. ¡Nunca! ¡Jamás! ¡Mi sombrero! (Coge el sombrero.) Se me ha derrumbado la casa encima. (Rompiendo a llorar.) ¡Gregers, no tengo hija!

Hedvig. (Que ha abierto la puerta de la cocina.) ¿Qué estás diciendo? (Acercándose a él.) ¡Padre, padre!

Gina. ¡Por Dios!

Hjalmar. ¡No te acerques a mí, Hedvig! Fuera. No soporto verte. ¡Ay, esos ojos…! Adiós. (Hace ademán de ir hacia la puerta.)

Hedvig. (Aferrándose a él, grita:) ¡No! ¡No! ¡No me abandones!

Gina. (Gritando.) ¡Mira a la niña, Ekdal! ¡Mírala!

Hjalmar. ¡No quiero! ¡No puedo! Tengo que salir…, ¡alejarme de todo esto!

 

Se desembaraza de Hedvig y sale por la puerta.

 

Hedvig. (Con ojos angustiados.) ¡Nos abandona, madre! ¡No volverá nunca!

Gina. No llores, Hedvig, ya verás como vuelve.

Hedvig. (Se arroja al sofá sollozando.) No, no volverá nunca con nosotras.

Gregers. Señora Ekdal, ¿me creerá si le digo que lo he hecho todo con la mejor intención?

Gina. Creo que sí, pero que Dios le perdone de todos modos.

Hedvig. (Acostada en el sofá.) ¡Ay, esto me va a matar! Pero ¿qué le he hecho? ¡Madre, tienes que conseguir que vuelva a casa!

Gina. Sí, sí, tranquila, voy a buscarlo. (Poniéndose la ropa de abrigo.) Puede que se haya pasado por casa de Relling. Pero no vayas a quedarte ahí tirada llorando. ¿Me lo prometes?

Hedvig. (Sollozando.) Sí, dejaré de llorar… en cuanto padre vuelva a casa.

Gregers. (A Gina, que se va a ir.) ¿No sería mejor que le dejara librar hasta el final la batalla con su dolor?

Gina. Ah, eso tendrá que dejarlo para después. Lo primero es calmar a la niña. (Sale por la puerta de entrada.)

Hedvig. (Incorporándose, se enjuga las lágrimas.) Ahora va a decirme lo que pasa. ¿Por qué no quiere mi padre nada conmigo?

Gregers. Eso no debe preguntarlo hasta que sea mayor.

Hedvig. (Sollozando.) Pero no puedo seguir muerta de pena hasta que sea mayor… En realidad, creo que entiendo lo que pasa. Quizá que no sea hija legítima de mi padre.

Gregers. (Inquieto.) ¿Y eso cómo iba a ser?

Hedvig. Puede que mi madre me encontrara. Y quizá mi padre acaba de enterarse. He leído sobre casos parecidos.

Gregers. Bueno, aunque así fuera…

Hedvig. Justo, creo que de todos modos podría quererme lo mismo. O casi más. Al pato silvestre también nos lo mandaron de regalo y yo lo quiero muchísimo de todos modos.

Gregers. (Cambiando de tema.) ¡El pato silvestre, sí! Hablemos un poco de él, Hedvig.

Hedvig. Pobre pato. A él tampoco quiere ni verlo. ¡Está deseando retorcerle el pescuezo!

Gregers. Ah, seguro que no lo hace.

Hedvig. No, pero lo ha dicho. Y me ha parecido horrible que dijera eso… porque yo rezo por el pato todas las noches y pido que le libren de la muerte y de todo mal.

Gregers. (La mira.) ¿Reza todas las noches?

Hedvig. Sí.

Gregers. ¿Quién la ha acostumbrado a eso?

Hedvig. Yo misma. Mi padre estuvo una vez muy enfermo y le pusieron sanguijuelas en el cuello, y entonces dijo que la muerte llamaba a su puerta.

Gregers. ¿Y qué?

Hedvig. Pues que empecé a rezar por él al acostarme. Y desde entonces he seguido haciéndolo.

Gregers. ¿Y ahora reza también por el pato silvestre?

Hedvig. Pensé que era mejor incluirlo, al principio estaba muy enfermo.

Gregers. ¿Y también reza por la mañana?

Hedvig. No, eso sí que no lo hago.

Gregers. ¿Y por qué no rezar por la mañana?

Hedvig. Porque por la mañana hay luz, y no hay gran cosa que temer.

Gregers. Y a ese pato al que tanto quiere, es al que su padre quería retorcerle el pescuezo.

Hedvig. No, lo que ha dicho es que sería mejor hacerlo, pero que lo dejaría vivir por mí. Y en eso ha sido bueno, mi padre.

Gregers. (Un poco más cerca.) ¿Y si sacrificara usted, voluntariamente, al pato por él?

Hedvig. (Levantándose.) ¡¿Al pato silvestre?!

Gregers. ¿Y si estuviera dispuesta a sacrificar por su padre lo mejor que tiene y lo que más le gusta en el mundo?

Hedvig. ¿Cree que serviría de algo?

Gregers. Pruebe, Hedvig.

Hedvig. (En voz baja, con los ojos centelleantes.) Probaré.

Gregers. ¿Tendrá la entereza necesaria?

Hedvig. Le pediré al abuelo que le pegue un tiro por mí.

Gregers. Hágalo así. ¡Pero ni una palabra de esto a su madre!

Hedvig. ¿Por qué no?

Gregers. Ella no nos entiende.

Hedvig. ¿El pato silvestre? Probaré mañana por la mañana.

 

Gina entra por la puerta de entrada.

 

Hedvig. (Yendo hacia ella.) ¿Lo has encontrado, madre?

Gina. No, pero por lo visto ha pasado a recoger a Relling y ha salido con él.

Gregers. ¿Está segura?

Gina. Sí, me lo ha dicho la portera. Y Molvik también ha salido con ellos.

Gregers. ¡Ahora que tanto necesita estar solo para luchar…!

Gina. (Quitándose la ropa de abrigo.) Pues sí, los hombres son criaturas complicadas. ¡Dios sabe adónde lo habrá llevado Relling! Me he llegado al establecimiento de la señora Eriksen, pero no estaban allí.

Hedvig. (Conteniendo el llanto.) ¡¿Y si no vuelve nunca?!

Gregers. Volverá. Mañana lo buscaré y ya verá como vuelve. Duerma tranquila y confíe en mí, Hedvig. Buenas noches.

 

Sale por la puerta de entrada.

 

Hedvig. (Sollozando, se arroja al cuello de Gina.) ¡Madre, madre!

Gina. (Le acaricia la espalda y suspira.) Ay, cuánta razón llevaba Relling. Esto es lo que pasa cuando se te planta un loco en casa recalcando el pago de esa factura con intríngulis.


ACTO QUINTO

Estudio de Hjalmar Ekdal. Una luz fría y gris entra por las claraboyas cubiertas de nieve.

Gina, con delantal de peto, sale de la cocina con un plumero y un trapo, y se dirige al salón. Al mismo tiempo, Hedvig entra apresuradamente desde el rellano.

 

Gina. (Deteniéndose.) ¿Qué?

Hedvig. Pues sí, madre, creo que está en casa de Relling…

Gina. ¿Lo ves?

Hedvig. Porque dice la portera que anoche oyó a Relling volver a casa con dos más.

Gina. Lo que yo pensaba.

Hedvig. Pero no sirve de nada si no quiere subir a casa.

Gina. Pues yo, al menos, sí quiero bajar a hablar con él.

 

El viejo Ekdal, con zapatillas, bata y la pipa encendida, aparece en la puerta de su habitación.

 

Ekdal. Oye, Hjalmar… ¿No está Hjalmar?

Gina. No, ha salido.

Ekdal. ¿Tan temprano? ¿Y con lo que está nevando? Bueno, él sabrá, puedo pasearme solo.

 

Ekdal empuja las puertas correderas con ayuda de Hedvig, entra en el desván y ella cierra las puertas.

 

Hedvig. (A media voz.) Ay, madre, imagínate cuando el pobre abuelo se entere de que padre nos quiere abandonar.

Gina. Bah, el abuelo no se va a enterar de eso. Gracias a Dios, no estaba aquí ayer, con todo el barullo.

Hedvig. Ya, pero…

 

Gregers entra por la puerta de entrada.

 

Gregers. ¿Qué? ¿Ha tenido noticias de él?

Gina. Por lo visto está en casa de Relling.

Gregers. ¡En casa de Relling! ¿De verdad que salió con esa gente?

Gina. Eso parece.

Gregers. ¡Pero si lo que necesitaba era soledad! ¡Tenía que recogerse y aclararse las ideas…!

Gina. Puede ser.

 

Relling entra desde el rellano.

 

Hedvig. (Yendo hacia él.) ¿Está mi padre en su casa?

Gina. (Al mismo tiempo.) ¿Lo está?

Relling. Desde luego que sí.

Hedvig. ¡Y no nos avisa!

Relling. Sí, soy un a-ni-mal. Pero primero tenía que controlar al otro animal, al demoníaco, digo. Y después caí tan profundamente dormido que…

Gina. ¿Qué dice hoy Ekdal?

Relling. No dice nada en absoluto.

Hedvig. ¿No habla?

Relling. Ni una palabra dice.

Gregers. Lo entiendo perfectamente.

Gina. Pero ¿qué hace?

Relling. Está roncando en el sofá.

Gina. ¿Sí? La verdad es que Ekdal ronca muchísimo.

Hedvig. ¿Está dormido? ¿Puede dormir?

Relling. Eso parece, sin duda.

Gregers. Es comprensible, con tanto desgarro interior…

Gina. Y que no está acostumbrado a salir por la noche.

Hedvig. Quizá sea bueno que duerma un poco, madre.

Gina. Eso mismo pienso yo. Será mejor no despertarlo demasiado pronto. Gracias, Relling. Primero voy a darle un repaso a la casa, y cuando esté limpia y bonita… Ven a ayudarme, Hedvig.

 

Gina y Hedvig se van al salón.

 

Gregers. (Volviéndose hacia Relling.) ¿Podría explicarme la agitación espiritual que está sufriendo Hjalmar Ekdal?

Relling. La verdad es que no he notado nada de eso.

Gregers. ¡¿Cómo?! ¿En semejante punto de inflexión? ¿Ahora que su vida entera tiene nuevos cimientos…? ¿Cómo puede pensar que alguien con tanto carácter como Hjalmar…?

Relling. ¿Carácter…, Hjalmar? Si alguna vez tuvo algún atisbo de ese tipo de anomalías que llama usted carácter, se lo extirparon de raíz en la misma infancia. Se lo aseguro.

Gregers. Me extrañaría mucho…, lo criaron con mucho cariño…

Relling. ¿Se refiere a sus tías? ¿A esas dos solteronas histéricas y estrafalarias?

Gregers. Le diré que esas mujeres nunca olvidaron los imperativos de los ideales… Pensará burlarse de nuevo…

Relling. No estoy de humor. Y además sé de lo que hablo, Ekdal me ha largado mucha retórica sobre «sus dos madres espirituales». Pero no creo que tenga nada que agradecerles. La desgracia de ese hombre es que, en su círculo, siempre lo han tenido por una lumbrera…

Gregers. ¿Y acaso no lo es? ¿En el fondo de su alma, quiero decir?

Relling. Nunca he notado nada de eso. Que lo creyera su padre… es comprensible. El viejo teniente ha sido un borrico toda su vida.

Gregers. Toda su vida ha sido un hombre con alma de niño, eso es lo que usted no entiende.

Relling. ¡Bueno, puede ser! Pero cuando el dulce Hjalmar empezó a estudiar, es un decir, también sus compañeros lo consideraron enseguida una lumbrera del futuro. Además el muy inútil era guapo…, sonrosado y pálido…, como prefieren las jovencitas a los hombres. Y como encima era tan sensiblero, tenía esa voz tan atractiva y declamaba tan bien los versos y pensamientos de los demás…

Gregers. (Indignado.) ¿Es de Hjalmar Ekdal de quien habla así?

Relling. Sí, con su permiso. Este es el aspecto que tiene por dentro el ídolo ante el que usted se postra.

Gregers. No me consideraba yo tan ciego.

Relling. Pues poco le falta. Verá, usted también está enfermo.

Gregers. En eso tiene razón.

Relling. Sí. Y el suyo es un caso complicado. Primero, por esa fiebre de rectitud tan molesta que padece, pero además, y esto es lo peor, anda siempre desvariando en un delirio de veneración. Tiene la constante necesidad de admirar algo fuera de sus propias historias.

Gregers. Sin duda he de buscarlo fuera de mí mismo.

Relling. Pero es que se equivoca garrafalmente con las entelequias que cree ver y oír a su alrededor. Ha vuelto a colarse en una casa humilde reclamando el pago de las facturas de los ideales, y en esta casa no hay gente solvente.

Gregers. Si tiene tan mala opinión de Hjalmar Ekdal, ¿cómo puede disfrutar tanto y tan a menudo de su compañía?

Relling. Por Dios, me avergüenza decirlo, pero se supone que soy una especie de médico…, así que tengo que ocuparme de los pobres enfermos con los que comparto casa.

Gregers. ¡Ya estamos! ¿Hjalmar Ekdal también está enfermo?

Relling. Enfermo está casi todo el mundo, por desgracia.

Gregers. ¿Y qué tratamiento le aplica a Hjalmar?

Relling. El habitual. Procuro mantener su mentira vital.

Gregers. ¿Su mentira vital? ¿He oído bien…?

Relling. Sí, he dicho mentira vital. Porque resulta que la mentira vital es el principio estimulante.

Gregers. ¿Me permite preguntarle qué mentira vital ha inoculado a Ekdal?

Relling. No, lo siento. Ese tipo de secretos no se los revelo yo a un curandero. Sería usted capaz de liarme todavía más a Hjalmar. Pero el método está probado. También se lo he aplicado a Molvik. A él lo he hecho «demoníaco». Ese fue el tratamiento que tuve que aplicarle.

Gregers. ¿Entonces no es demoníaco?

Relling. ¿Qué coño significa ser demoníaco? No es más que una idiotez que me inventé para salvarle la vida. Si no lo hubiera hecho, hace muchos años que ese pobre imbécil, en el fondo tan decente, habría sucumbido a la desesperación y al desprecio de sí mismo. ¡Y luego está el viejo teniente! Aunque la verdad es que él se ha inventado su propio tratamiento.

Gregers. ¿El teniente Ekdal? ¿Qué pasa con él?

Relling. Bueno, ¿qué me dice de un cazador de osos que anda por un desván persiguiendo conejos? No hay en el mundo cazador más feliz que él cuando tiene ocasión de campar a sus anchas entre todos esos trastos. Los cuatro o cinco árboles de Navidad resecos que ha guardado son para él como la totalidad de los bosques de Højdal, igual de grandes y frescos. Y los conejos que cojean por el desván son los osos a los que se enfrenta el ágil anciano aficionado a la naturaleza.

Gregers. Pobre teniente. Él sí que ha tenido que rebajar los ideales de su juventud.

Relling. Ahora que me acuerdo, señor Werle hijo… ¿Por qué emplea usted ese extranjerismo: ideales? Al fin y al cabo, en nuestro idioma, tenemos una palabra excelente: mentiras.

Gregers. ¿Piensa usted que los dos conceptos están emparentados?

Relling. Sí, más o menos como la tisis y la tuberculosis.

Gregers. Doctor Relling, ¡no descansaré hasta haber salvado a Hjalmar de sus garras!

Relling. Sería peor para él. Prive a una persona cualquiera de su mentira vital y le habrá quitado también la felicidad. (A Hedvig, que entra desde el salón.) Bueno, mamita pato. Voy a bajar a ver si tu padre sigue echado, cavilando sobre su singular invento. (Sale por la puerta de las escaleras.)

Gregers. (Acercándose a Hedvig.) Le veo en la cara que no lo ha hecho.

Hedvig. ¿El qué? Ah, lo del pato silvestre. No.

Gregers. Supongo que, a la hora de la verdad, le faltó entereza.

Hedvig. No crea, tampoco es eso. Pero esta mañana, al despertar, me he acordado de lo que hablamos anoche y me ha parecido muy raro.

Gregers. ¿Raro?

Hedvig. Sí, no sé… Anoche me pareció que la idea tenía algo de maravillosa, pero cuando me he acordado esta mañana, no me ha parecido gran cosa.

Gregers. En fin, no podía criarse usted en esta casa sin sufrir algún daño.

Hedvig. Bueno, eso me da igual. Lo único que me importa es que mi padre quiera volver…

Gregers. Ay, si usted alcanzara a ver lo que le confiere valor a la vida…, si tuviera ese auténtico espíritu de sacrificio, la alegría y el valor, ya vería como volvía… Pero yo sigo creyendo en usted, Hedvig.

 

Sale por la puerta de entrada.

Hedvig se pasea por la habitación; después se dispone a ir a la cocina, pero en ese momento llaman a la puerta del desván; Hedvig se acerca y abre un poco la puerta, el viejo Ekdal entra, ella vuelve a cerrar.

 

Ekdal. Hum, qué poca gracia tiene darse el paseo matutino solo, oye.

Hedvig. ¿No tienes ganas de ir de caza, abuelo?

Ekdal. Hoy no acompaña el tiempo para cazar. Con tanta oscuridad, apenas se ve.

Hedvig. ¿Nunca tienes ganas de cazar algo que no sean conejos?

Ekdal. ¿Acaso los conejos no son lo bastante buenos?

Hedvig. Sí, pero ¿y el pato silvestre?

Ekdal. Jo, jo. ¿Tienes miedo de que te mate al pato silvestre? Nunca en la vida, oye. Eso jamás.

Hedvig. Ya, supongo que no podrías. Por lo visto es muy difícil cazar un pato silvestre.

Ekdal. ¿Que no podría? Yo diría que poder, podría.

Hedvig. ¿Y cómo lo harías, abuelo? No hablo de mi pato silvestre, digo con otros.

Ekdal. Pues procuraría alcanzarlos en el pecho, ¿sabes? Es lo más seguro. Y luego hay que dispararles en dirección contraria a la de las plumas, ¿entiendes?, a contrapelo.

Hedvig. ¿Y entonces se mueren, abuelo?

Ekdal. Claro que sí…, siempre que dispares bien. En fin, tendré que ir a arreglarme. Hum…, ya me entiendes…, hum. (Se mete en su habitación.)

 

Hedvig espera un poco. Mira hacia la puerta del salón, se acerca a la estantería, se pone de puntillas y coge el revólver de cañón doble para observarlo.

Gina viene del salón con el plumero y el trapo.

Hedvig se apresura a dejar el revólver en su sitio, sin que la madre se dé cuenta.

 

Gina. No hurgues en las cosas de tu padre, Hedvig.

Hedvig. (Alejándose de la estantería.) Solo estaba ordenando un poco.

Gina. Mejor ve a la cocina a ver si el cafelito sigue caliente. Quiero llevarle la bandeja cuando baje a verlo.

 

Hedvig sale, Gina empieza a barrer y limpiar el estudio.

Al cabo de un rato, la puerta se abre lentamente y Hjalmar Ekdal asoma la cabeza. Lleva puesto el abrigo, pero no el sombrero, no se ha aseado, tiene el pelo alborotado y los ojos apagados y abatidos.

 

Gina. (Se queda parada con la escoba en la mano, mirándolo.) Ay, Ekdal, ¡por fin has venido!

Hjalmar. (Entra y responde con voz sorda:) Vengo… para irme al instante.

Gina. Ya me imagino. ¡Jesús…, qué pinta traes!

Hjalmar. ¿Pinta?

Gina. ¡Y con el abrigo bueno! En fin, está arruinado.

Hedvig. (En la puerta de la cocina.) Madre, ¿no quieres que…? (Ve a Hjalmar, grita de alegría y corre hacia él.) ¡Ay, padre, padre!

Hjalmar. (Se aleja y extiende el brazo.) ¡Fuera, fuera! (A Gina.) ¡Apártala de mí, te digo!

Gina. (A media voz.) Anda, vete al salón, Hedvig.

 

Hedvig se va en silencio.

 

Hjalmar. (Saca el cajón de la mesa apresuradamente.) Tengo que llevarme los libros. ¿Dónde están mis libros?

Gina. ¿Qué libros?

Hjalmar. Mis libros científicos, ¿cuáles van a ser? Las revistas técnicas que uso para el invento.

Gina. (Buscando en la estantería.) ¿Son estas sin encuadernar?

Hjalmar. Sí, claro.

Gina. (Dejando una pila de revistas sobre la mesa.) ¿Quieres que le pida a Hedvig que te corte las hojas para que puedas abrirlas?

Hjalmar. No me hace falta cortarlas.

 

Breve silencio.

 

Gina. Entonces, ¿es cierto? ¿Nos abandonas, Ekdal?

Hjalmar. (Rebuscando entre los libros.) Me parece que es bastante obvio.

Gina. Bueno.

Hjalmar. (Vehemente.) ¿Debería quedarme aquí para que me partan el corazón a todas horas?

Gina. Dios te perdone que pienses tan mal de mí.

Hjalmar. ¡Pruebas…!

Gina. Creo que eres tú quien tiene algo que probar.

Hjalmar. ¿Después de un pasado como el tuyo? Se dan ciertos imperativos…, estaría tentado de llamarlos imperativos de los ideales…

Gina. ¿Y el abuelo? ¿Qué va a ser del pobre abuelo?

Hjalmar. Soy consciente de mi deber, mi padre se viene conmigo. Voy al centro a hacer gestiones… Hum… (Vacilante.) ¿Nadie ha encontrado mi sombrero por la escalera?

Gina. No. ¿Has perdido el sombrero?

Hjalmar. Anoche, al volver, lo traía puesto, claro; de eso no cabe duda. Pero hoy no lo encuentro.

Gina. Jesús, ¿dónde has estado con esos dos juerguistas?

Hjalmar. Ah, no me preguntes por bobadas. ¿Crees que estoy de humor para acordarme de los detalles?

Gina. Espero que no te hayas resfriado, Ekdal… (Se va a la cocina.)

Hjalmar. (Habla consigo mismo, a media voz y crispado, mientras rebusca en el cajón de la mesa.) ¡Eres un canalla, Relling! ¡Un bellaco! Un infame seductor. ¡Ojalá encontrara alguien dispuesto a asesinarte!

 

Aparta unas viejas cartas, encuentra la hoja que rompió la víspera, la coge y mira los dos trozos; los suelta apresuradamente en el momento en que vuelve Gina.

 

Gina. (Deja una bandeja cubierta sobre la mesa.) Aquí tienes un cafelito, por si te apetece. Con unas rebanadas de pan con mantequilla y algo de fiambre.

Hjalmar. (Mirando de reojo la bandeja.) ¿Fiambre? ¡Jamás bajo este techo! Aunque la verdad es que hace casi veinticuatro horas que no como nada sólido, aun así da igual… ¡Mis notas! ¡El comienzo de mis memorias! ¿Dónde están mi diario y mis papeles? (Abre la puerta del salón, pero retrocede.) ¡También aquí está la niña!

Gina. ¡Por Dios, en algún sitio tendrá que meterse!

Hjalmar. Sal.

 

Le hace sitio, Hedvig entra asustada en el estudio.

 

Hjalmar. (Con la mano en el picaporte, le dice a Gina:) En los últimos instantes que paso en la que fue mi casa, quiero ahorrarme la presencia de intrusos. (Se va al salón.)

Hedvig. (Corre hacia su madre, le pregunta en voz baja y suplicante:) ¿Habla de mí?

Gina. Quédate en la cocina, Hedvig. No…, mejor vete a tu cuarto. (Dirigiéndose a Hjalmar al momento de reunirse con él.) Un momento, Ekdal. No me desordenes la cómoda, que sé dónde está todo.

Hedvig. (Se queda un momento parada, angustiada e indecisa, mordiéndose los labios para contener el llanto; luego aprieta los puños con rabia y dice en voz baja:) ¡El pato silvestre!

 

Se acerca de puntillas a la estantería y coge el revólver, abre un poco la puerta del desván, se mete y cierra la puerta.

Hjalmar y Gina empiezan a discutir en el salón.

 

Hjalmar. (Aparece con unos cuadernos y unas hojas sueltas, que deja sobre la mesa.) ¡En esta bolsa no cabe nada! Voy a tener que llevar miles de cosas a cuestas.

Gina. (Lo sigue con la bolsa de viaje.) Pues deja lo demás aquí por ahora, y llévate solo una camisa y unos calzoncillos.

Hjalmar. Buf…, ¡qué trajines tan cansinos! (Se quita el abrigo y lo tira sobre el sofá.)

Gina. Y además se te está enfriando el cafelito.

Hjalmar. Hum. (Sin querer, toma un trago y a continuación otro.)

Gina. (Limpiando el respaldo de las sillas.) Lo peor será encontrar un desván tan grande como este para los conejos.

Hjalmar. ¡¿Cómo?! ¿Voy a tener que llevarme los conejos?

Gina. Claro, el abuelo no puede pasar sin sus conejos, digo yo.

Hjalmar. ¡Pues tendrá que irse acostumbrando! A mayores bienes voy a tener que renunciar yo.

Gina. (Limpiando la estantería.) ¿Quieres que te guarde la flauta en la bolsa?

Hjalmar. No. Nada de flautas. ¡Pero dame el revólver!

Gina. ¿Quieres llevarte el revórver?

Hjalmar. Sí. Mi revólver cargado.

Gina. (Lo busca.) No está. Tiene que haberlo cogido el abuelo.

Hjalmar. ¿Ha entrado en el desván?

Gina. Claro que sí.

Hjalmar. Hum…, el viejo solitario.

 

Coge una rebanada de pan, se la toma y apura el café.

 

Gina. Si no hubiéramos alquilado la habitación, podrías haberte quedado ahí.

Hjalmar. ¡Y seguir viviendo bajo el mismo techo que…! ¡Nunca… jamás!

Gina. ¿Y no podrías instalarte un par de días en el salón? Allí podrías estar tranquilo con tus cosas.

Hjalmar. ¡Jamás entre estas cuatro paredes!

Gina. Bueno, ¿pues en casa de Relling y Molvik?

Hjalmar. ¡No me menciones a esa gente! Solo de pensar en ellos, pierdo el apetito… Ah, no, tendré que salir a la tormenta y la ventisca…, vagar de casa en casa, buscando un refugio para mi padre y para mí.

Gina. ¡Pero si no tienes sombrero, Ekdal! Lo has perdido.

Hjalmar. ¡Ay, esos dos viciosos! ¡Son pura escoria! Habrá que agenciarse un sombrero. (Coge otra rebanada de pan.) Hay que hacer gestiones. Tampoco pretendo jugarme la vida. (Busca algo en la bandeja.)

Gina. ¿Qué buscas?

Hjalmar. Mantequilla.

Gina. Ahora mismo te la traigo. (Se va a la cocina.)

Hjalmar. (Grita detrás de ella.) Ah, no es necesario. Me conformo con el pan a secas.

Gina. (Trae un cuenco de mantequilla.) Toma, me han dicho que está recién hecha.

 

Le sirve otra taza de café. Hjalmar se sienta en el sofá, unta más mantequilla en el pan y, durante un rato, come y bebe en silencio.

 

Hjalmar. ¿Podría instalarme un día o dos en el salón sin que nadie…, absolutamente nadie…, me agobiara?

Gina. Sí, claro, siempre que quisieras.

Hjalmar. No veo cómo sacar todos los trastos de mi padre con tantas prisas.

Gina. Y además, digo yo, tendrás que contarle primero que ya no quieres vivir con nosotras.

Hjalmar. (Apartando el café.) Eso también, sí. Tendré que volver a meter el dedo en la llaga… He de pensármelo bien. Necesito un respiro, no puedo asumir todas las cargas en un solo día.

Gina. No, y menos con el mal tiempo que hace afuera.

Hjalmar. (Mueve la carta del director Werle.) Veo que este papel sigue dando vueltas por aquí.

Gina. Yo no lo he tocado.

Hjalmar. No es que a mí me incumba este pedazo de papel…

Gina. Yo, desde luego, no pienso sacarle partido.

Hjalmar…, Pero de todos modos no conviene que se pierda… Con el jaleo de la mudanza, podría…

Gina. Lo cuidaré, Ekdal.

Hjalmar. Al fin y al cabo, el regalo es ante todo para mi padre. Y tendrá que ser él quien decida si lo usa.

Gina. (Suspirando.) Sí, pobre viejito…

Hjalmar. Por si acaso… ¿Dónde hay algo de cola?

Gina. (Se acerca a la estantería.) Aquí está el bote de cola.

Hjalmar. Y un pincel.

Gina. El pincel también está aquí. (Le lleva las cosas.)

Hjalmar. (Cogiendo unas tijeras.) Una tira de papel por detrás y… (Cortando y pegando.) No es propio de mí atentar contra bienes ajenos…, especialmente contra los bienes de un anciano sin recursos. En fin, tampoco contra los de… la otra. Ya está. Déjalo ahí. Y cuando se seque, guárdalo. No quiero volver a ver nunca este documento. ¡Jamás!

 

Gregers Werle entra desde el rellano.

 

Gregers. (Algo sorprendido.) ¡Cómo…! ¿Estás aquí sentado, Hjalmar?

Hjalmar. (Levantándose apresuradamente.) He caído rendido de puro agotamiento.

Gregers. Pues, por lo que veo, has desayunado.

Hjalmar. También el cuerpo hace valer sus derechos.

Gregers. ¿Y por fin qué has decidido?

Hjalmar. Para un hombre como yo solo queda un camino. Estoy recogiendo mis pertenencias. Pero, como supondrás, lleva su tiempo.

Gina. (Algo impaciente.) ¿Entonces qué? ¿Quieres que te prepare el salón o te guardo las cosas en la bolsa?

Hjalmar. (Molesto, después de mirar de reojo a Gregers.) ¡Guarda… y prepara!

Gina. (Cogiendo la bolsa de viaje.) Bueno, pues te meto la camisa y lo demás. (Se va al salón y cierra la puerta tras de sí.)

Gregers. (Tras un breve silencio.) Nunca me habría imaginado que esto iba a acabar así. ¿De verdad no ves otra salida que abandonar tu casa y tu familia?

Hjalmar. (Yendo de un lado para otro, inquieto.) ¿Y qué quieres que haga? No estoy hecho para ser un infeliz, Gregers. Necesito un entorno agradable, seguro y tranquilo.

Gregers. ¿Y no puedes tenerlo aquí? Podrías probar. Creo que por fin tienes buenos cimientos sobre los que edificar. Podrías empezar de cero. Sin olvidar que el invento también te da motivos para vivir.

Hjalmar. Ah, no me hables del invento. Las perspectivas del invento podrían ser para largo.

Gregers. ¿Sí?

Hjalmar. Sí, por Dios, ¿qué quieres que invente, en realidad? Los demás ya lo han inventado casi todo. Cada día es más difícil…

Gregers. Con todo el trabajo que has invertido en eso…

Hjalmar. Fue el sinvergüenza de Relling quien me dio la idea.

Gregers. ¿Relling?

Hjalmar. Sí, él fue el primero que se fijó en mi talento para inventar algo singular en fotografía.

Gregers. Ajá…, ¡así que fue Relling!

Hjalmar. Ay, con las alegrías que me ha deparado este asunto… No tanto por el invento en sí, sino porque Hedvig creía en él…, creía en él con toda la fuerza y energía del alma infantil. O, mejor dicho…, yo, necio de mí, pensaba que creía en él.

Gregers. ¿De verdad puedes creer que Hedvig no ha sido sincera contigo?

Hjalmar. Ahora puedo creer cualquier cosa. Porque Hedvig es el obstáculo. Será ella quien ensombrezca mi vida.

Gregers. ¡Hedvig! ¿Estás hablando de Hedvig? ¿Cómo podría ella ensombrecer tu vida?

Hjalmar. (Sin responder.) Con lo que he querido a esa niña… Con la alegría que me llevaba cada vez que volvía a mi humilde casa y la veía venir corriendo hacia mí con esos ojos dulces y entrecerrados… ¡Qué imbécil! ¡Qué inocente he sido! La quería tanto… que me dejé llevar por los sueños… y acabé imaginándome que ella también me quería a mí.

Gregers. ¡¿Estás diciendo que solo eran imaginaciones tuyas?!

Hjalmar. ¿Cómo podría saberlo? A Gina no he logrado sacarle nada. Y además carece por completo de sensibilidad para ver el lado ideal de las dificultades. Pero ante ti siento la necesidad de abrirme, Gregers. La duda me corroe…, es posible que Hedvig nunca me haya querido sinceramente.

Gregers. Quizá recibas una prueba de su amor. (Aguzando el oído.) ¿Qué es eso? Creo que el pato silvestre está graznando.

Hjalmar. Sí, mi padre está en el desván.

Gregers. ¿De verdad? (Se le ilumina la cara.) ¡Te digo que quizá recibas una prueba del amor de la pobre e incomprendida Hedvig!

Hjalmar. ¡Ah, qué prueba podría darme Hedvig! No me atrevo a creerme nada que venga de ese lado.

Gregers. Es obvio que Hedvig ni siquiera conoce el concepto de traición.

Hjalmar. Ay, Gregers, eso es precisamente lo que no está tan claro. ¿Quién sabe sobre qué cuchicheaban tan a menudo Gina y la señora Sørby? Y Hedvig suele estar atenta. Quizá esa donación, en el fondo, no las pillara tan desprevenidas. Lo cierto es que me pareció intuir algo así.

Gregers. ¡Pero qué tipo de espíritu te ha poseído!

Hjalmar. Se me han abierto los ojos. Estate atento…, ya verás como la donación no es más que el comienzo. La señora Sørby siempre le ha tenido mucho cariño a la niña y, a partir de ahora, podrá hacer lo que quiera por ella. Pueden arrebatármela en cualquier momento, cuando les venga en gana.

Gregers. Hedvig jamás te abandonaría.

Hjalmar. No estés tan seguro de eso. ¿Y si empiezan a tentarla con las manos llenas…? ¡Ay, con lo que he querido a esa niña! ¡Nada me habría hecho más feliz que cogerla delicadamente de la mano y guiarla como se guía por una sala desierta a un niño con miedo a la oscuridad! Ahora siento una certeza tan desgarradora…, el pobre fotógrafo del ático nunca ha significado nada para ella. Simplemente se ha asegurado, con mucha astucia, de llevarse bien con él hasta que llegara el momento adecuado.

Gregers. Eso no te lo crees ni tú, Hjalmar.

Hjalmar. Lo terrible es, precisamente, que no sé qué creer…, que nunca podré saberlo. Pero ¿de verdad puedes dudar que sea como te digo? Ja, ja. ¡Confías demasiado en los imperativos de los ideales, Gregers! Si aparecieran los otros, los de las manos llenas, gritándole a la niña: «Abandónalo, con nosotros te espera la buena vida…».

Gregers. (Apresuradamente.) Bueno, ¿y qué?

Hjalmar. Si a continuación yo le preguntara: «Hedvig, ¿estás dispuesta a renunciar a la vida por mí?». (Se ríe con amargura.) ¡Ya verías lo que me contestaba!

 

Se oye un disparo de revólver procedente del desván.

 

Gregers. (En voz alta, con alegría.) ¡Hjalmar!

Hjalmar. Ya está cazando otra vez.

Gina. (Entrando.) Buf, Ekdal, creo que el abuelo anda disparando por el desván él solo.

Hjalmar. Voy a ver.

Gregers. (Animado, emocionado.) ¡Espera un momento! ¿Sabes lo que ha sido eso?

Hjalmar. Claro que lo sé.

Gregers. No, no lo sabes. Pero yo sí. ¡Ha sido la prueba!

Hjalmar. ¿Qué prueba?

Gregers. Ha sido un sacrificio infantil. Hedvig ha convencido a tu padre para que mate al pato silvestre.

Hjalmar. ¡Matar al pato silvestre!

Gina. ¡No me diga…!

Hjalmar. ¿Y qué sentido tiene eso?

Gregers. Quería sacrificar por ti lo mejor que tenía en el mundo, porque pensaba que así recobraría tu amor.

Hjalmar. (Suave, emocionado.) ¡Ay, esta niña!

Gina. ¡Hay que ver las cosas que se le ocurren!

Gregers. Lo único que quería era recuperar tu amor, Hjalmar. No podía vivir sin él.

Gina. (Pugnando por no llorar.) Ya lo estás viendo, Ekdal.

Hjalmar. Gina, ¿dónde está la niña?

Gina. (Resoplando.) Estará en la cocina, la pobre.

Hjalmar. (Se acerca a la puerta de la cocina, la abre y dice:) ¡Hedvig…, ven! ¡Ven conmigo! (Mira a su alrededor.) Aquí no está.

Gina. Pues estará en su cuarto.

Hjalmar. (Desde fuera.) No, aquí tampoco. (Vuelve.) Tiene que haber salido.

Gina. Es que no querías ni verla por la casa.

Hjalmar. Ojalá volviera pronto…, querría decirle… Ahora todo se arreglará, Gregers, porque ahora sí creo que podemos empezar de nuevo.

Gregers. (Con calma.) Lo sabía, por medio de la niña se enderezará todo.

 

El viejo Ekdal aparece en la puerta de su cuarto, lleva el uniforme completo y está muy atareado ajustándose el sable.

 

Hjalmar. (Sorprendido.) ¡Padre! ¡Estás ahí!

Gina. ¿Ha disparado el abuelo en su cuarto?

Ekdal. (Airado, acercándose.) ¿Así que te vas de caza tú solo, Hjalmar?

Hjalmar. (Tenso, aturdido.) ¿Pero no has sido tú quien ha disparado en el desván?

Ekdal. ¿Que si he disparado yo? ¡Hum!

Gregers. (Gritando a Hjalmar.) ¡Ella misma ha matado al pato silvestre!

Hjalmar. ¡¿Esto qué es?! (Se acerca apresuradamente a la puerta del desván, la abre, mira al interior y chilla:) ¡Hedvig!

Gina. (Corriendo hacia la puerta.) ¡Jesús, qué pasa!

Hjalmar. (Metiéndose en el desván.) ¡Está tirada en el suelo!

Gregers. ¿Hedvig está tirada? (Entrando en el desván.) ¡No, no, no!

Ekdal. Je, je. ¿La niña también caza?

 

Hjalmar, Gina y Gregers arrastran a Hedvig hasta el estudio; la mano derecha de la niña cuelga y, entre los dedos, aprisiona el revólver.

 

Hjalmar. (Alterado.) Se le ha disparado el revólver. Se ha dado a sí misma. ¡Pide ayuda! ¡Socorro!

Gina. (Corre hacia la puerta y grita escaleras abajo.) ¡Relling! ¡Relling! ¡Doctor Relling, suba corriendo!

 

Hjalmar y Gregers tienden a la niña en el sofá.

 

Ekdal. (En voz baja.) El bosque toma su venganza.

Hjalmar. (De rodillas junto a ella.) Pronto volverá en sí. Pronto volverá en sí… Eso, eso, eso…

Gina. (Que ha vuelto a entrar.) ¿Dónde se ha dado? No le veo nada…

 

Relling entra apresuradamente, seguido de Molvik; este último sin chaleco ni pañuelo al cuello, con el frac abierto.

 

Relling. ¿Qué pasa?

Gina. Dicen que Hedvig se ha disparado.

Hjalmar. ¡Ven a ayudarnos!

Relling. ¡Disparado!

 

Aparta la mesa y empieza a examinarla.

 

Hjalmar. (Tumbado, lo mira angustiado.) No será grave, ¿verdad? ¿Eh, Relling? Apenas sangra. No será grave, ¿verdad?

Relling. ¿Cómo ha pasado esto?

Hjalmar. Ah, ¡qué sé yo!

Gina. Quería matar al pato silvestre.

Relling. ¿Al pato silvestre?

Hjalmar. Se le tiene que haber disparado el revólver.

Relling. Hum. Ya veo.

Ekdal. El bosque toma su venganza. Pero yo no tengo miedo. (Se va al desván y cierra tras de sí.)

Hjalmar. Bueno, Relling…, ¿por qué no dices nada?

Relling. La bala le ha entrado en el pecho.

Hjalmar. Bueno, pero se recuperará, ¿no?

Relling. ¿No te das cuenta de que Hedvig no está viva?

Gina. (Rompe a llorar.) ¡Ay, la niña, la niña!

Gregers. (Ronco.) En el fondo de los mares…

Hjalmar. (Levantándose de un salto.) ¡No, tiene que vivir! Ay, Relling, por el amor del Dios…, solo un momento…, ¡tengo que decirle lo mucho que la quise siempre!

Relling. Le ha penetrado el corazón. Hemorragia interna. Muerte instantánea.

Hjalmar. ¡La eché de mi lado como a un perro! Y ella se asustó y se acurrucó en el desván y ha muerto por amor a mí. (Sollozando.) ¡Nunca podré reparar esto! ¡Nunca podré decirle…! (Aprieta los puños y clama al cielo.) ¡Ah, tú, que estás ahí arriba…! ¡Si es que existes…! ¡¿Por qué me haces esto?!

Gina. Chis, chis, no te alberques. Será que no teníamos derecho a quedárnosla.

Molvik. La niña no ha muerto, está dormida.

Relling. Pamplinas.

Hjalmar. (Se queda callado, se acerca al sofá y mira a Hedvig con los brazos cruzados.) Aquí yace, tan rígida y callada…

Relling. (Intentando soltarle el revólver.) Lo tiene tan tan agarrado…

Gina. No, no, Relling, no le rompa los dedos. Déjele el revórver.

Hjalmar. Se lo llevará consigo.

Gina. Sí, que se lo lleve. Pero no quiero tenerla aquí expuesta. La niña se va a su cuarto. Ayúdame, Ekdal.

 

Hjalmar y Gina cogen a Hedvig entre los dos.

 

Hjalmar. (Mientras la llevan.) ¡Ay, Gina, Gina! ¿Podrás soportarlo?

Gina. Tendremos que ayudarnos el uno al otro. Porque, digo yo, que ahora sí que la tendremos a medias.

Molvik. (Extiende los brazos y murmura:) Alabado sea el Señor, en polvo te convertirás, en polvo te convertirás…

Relling. (Susurrando.) Calla la boca, hombre, que estás borracho.

 

Hjalmar y Gina se llevan el cadáver por la puerta de la cocina. Relling cierra la puerta a sus espaldas. Molvik sale a hurtadillas al pasillo.

 

Relling. (Se acerca a Gregers y dice:) Nadie conseguirá hacerme tragar que esto ha sido un accidente.

Gregers. (Que ha estado paralizado por el pánico, con espasmos nerviosos.) Nadie puede decir cómo ha sucedido esta tragedia.

Relling. La bala le ha quemado la blusa. Tiene que haberse presionado el revólver contra el pecho y ha disparado a bocajarro.

Gregers. Hedvig no ha muerto en vano. ¿Ha visto cómo el dolor ha descubierto la grandeza de Hjalmar?

Relling. Grandeza tiene casi todo el mundo cuando vela a un muerto. Pero ¿cuánto tiempo cree que le durará a este tanta pompa?

Gregers. ¡Le durará, y crecerá de por vida!

Relling. No habrán pasado ni tres trimestres, y la pequeña Hedvig no será para él sino un bello tema sobre el que declamar.

Gregers. ¡¿Cómo se atreve a decir eso de Hjalmar Ekdal?!

Relling. Ya hablaremos cuando la primera hierba se seque sobre su tumba. Le oirá llenarse la boca de frases sobre «la niña que le fue arrebatada tan pronto al corazón de su padre», lo verá regodearse en la emoción, la autocompasión y la admiración por sí mismo. ¡Ya lo verá!

Gregers. Si es usted quien tiene razón, y no yo, la vida no merece la pena.

Relling. Ah, la vida no estaría tan mal si nos dejaran en paz los malditos acreedores que aporrean las puertas de los pobres reclamando el pago de las facturas de los ideales.

Gregers. (Mirando al frente.) En tal caso, me alegro de que mi destino sea el que es.

Relling. Disculpe, pero… ¿cuál es su destino?

Gregers. (Yéndose.) Ser el número trece a la mesa.

Relling. Anda ya, coño.

FIN
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La acción tiene lugar en la Casa Rosmer, una antigua finca señorial a las afueras de una pequeña ciudad costera del oeste de Noruega.


ACTO PRIMERO

Salón de la Casa Rosmer, con solera, amplio y acogedor. Delante, en la pared de la derecha, una estufa adornada con ramas de abedul frescas y flores silvestres. Más atrás, una puerta. En la pared del fondo, una puerta de dos hojas que conduce al recibidor. En la pared izquierda, una ventana y, delante de esta, flores y macetas. Junto a la estufa, una mesa con sofá y sillones. Por las paredes cuelgan retratos antiguos y modernos de sacerdotes, oficiales y autoridades de uniforme. La ventana está abierta, al igual que la puerta que da al recibidor y la de entrada a la casa. En el exterior, se ven grandes árboles a lo largo de una alameda que conduce a la casa. Noche de verano. El sol está bajo.

Rebekka West está sentada en un sillón junto a la ventana haciendo ganchillo, tiene casi acabado un gran chal blanco de lana. De vez en cuando, echa un vistazo al exterior por entre las flores. Al poco entra la señora Helseth desde la derecha.

 

Señora Helseth. Será mejor que vaya poniendo la mesa para la cena, ¿verdad, señorita?

Rebekka West. Sí, hágalo. El reverendo tiene que estar al caer.

Señora Helseth. ¿No hay mucha corriente ahí, donde está la señorita?

Rebekka. Sí, un poco. Quizá quiera cerrar.

 

La señora Helseth se acerca a la puerta del recibidor y la cierra, después se dirige hacia la ventana.

 

Señora Helseth. (Cuando va a cerrar, mira hacia fuera.) Pero ¿no es el reverendo el que viene por ahí?

Rebekka. (Apresurada.) ¿Dónde? (Levantándose.) Sí, es él. (Detrás de la cortina.) Apártese. Que no nos vea.

Señora Helseth. (Alejándose de la ventana.) Fíjese, señorita, ya ha empezado a ir otra vez por el camino del molino.

Rebekka. Antes de ayer también vino por allí. (Mira hacia fuera asomándose entre la cortina y el marco de la ventana.) Pero ahora veremos si…

Señora Helseth. ¿Se atreve a cruzar la pasarela?

Rebekka. Eso es lo que quiero ver. (Al poco.) No. Se da la vuelta. Hoy también viene por arriba. (Se aleja de la ventana.) Menudo rodeo…

Señora Helseth. Por Dios, es normal que al reverendo le cueste cruzar la pasarela. Teniendo en cuenta lo que sucedió allí…

Rebekka. (Recogiendo la labor de ganchillo.) Aquí, en la Casa Rosmer, se aferran a sus muertos.

Señora Helseth. Más bien diría, señorita, que son los muertos los que se aferran a la Casa Rosmer.

Rebekka. (La mira.) ¿Los muertos?

Señora Helseth. Sí, es casi como si no consiguieran desprenderse de los que se quedan.

Rebekka. ¿Por qué dice eso?

Señora Helseth. Bueno, porque si se desprendieran, digo yo que no vendría el caballo blanco.

Rebekka. Ya, señora Helseth, y en realidad, ¿qué es eso del caballo blanco?

Señora Helseth. Bah, no hablemos de eso. Usted no cree en esas cosas.

Rebekka. ¿Y usted sí?

Señora Helseth. (Se acerca a la ventana y la cierra.) Bueno, no quiero que la señorita se ría de mí. (Mirando hacia fuera.) Anda…, ¿no se está acercando otra vez el reverendo al camino del molino…?

Rebekka. (Mirando hacia fuera.) ¿Ese hombre de ahí? (Se acerca a la ventana.) ¡Pero si es el rector!

Señora Helseth. Cierto, es el rector.

Rebekka. ¡Ah, qué bien! Verá como viene para acá.

Señora Helseth. Pues él cruza la pasarela sin ningún problema. Y eso que fue su propia hermana la que… En fin, señorita, voy a poner la mesa.

 

Sale por la derecha.

Rebekka se queda un rato junto a la ventana; luego saluda hacia fuera, sonríe y asiente con la cabeza.

Empieza a oscurecer.

 

Rebekka. (Se acerca a la puerta de la derecha y habla por ella.) Querida señora Helseth, nos servirá algo especial, ¿verdad? Seguro que usted sabe lo que le gusta al rector.

Señora Helseth. (Desde fuera.) Sí, señorita. Así lo haré.

Rebekka. (Abre la puerta del recibidor.) ¡Por fin…! ¡Bienvenido, querido rector!

Rector Kroll. (En el recibidor, suelta su bastón.) Gracias. ¿No llego en mal momento?

Rebekka. ¿Usted? ¡No diga eso…!

Kroll. (Entrando.) Encantadora como siempre. (Echando un vistazo a su alrededor.) ¿Está Rosmer arriba, en su despacho?

Rebekka. No, ha salido a pasear y se está demorando un poco más de lo habitual. Pero seguro que viene enseguida. (Señalando el sofá.) Adelante, tome asiento mientras llega.

Kroll. (Soltando el sombrero.) Muchas gracias. (Se sienta y mira a su alrededor.) Qué bonito ha dejado usted este viejo salón. Tiene flores por todas partes.

Rebekka. A Rosmer le gusta mucho rodearse de flores frescas.

Kroll. Yo diría que a usted también.

Rebekka. Sí. Me gusta cómo embriaga el olor. Aunque antes teníamos que negarnos este placer, claro.

Kroll. (Asintiendo apesadumbrado con la cabeza.) La pobre Beate no soportaba este olor.

Rebekka. Y tampoco los colores. La aturdían…

Kroll. Sí, lo recuerdo. (En un tono más liviano.) Bueno, ¿qué tal les va por aquí?

Rebekka. Pues las cosas siguen su curso con tranquilidad y monotonía. Cada día es igual al anterior… ¿Y en su casa? ¿Su esposa…?

Kroll. Ay, querida señorita West, no hablemos de lo mío. En las familias siempre surgen complicaciones. Sobre todo en tiempos como los que vivimos.

Rebekka. (Al poco se sienta en un sillón junto al sofá.) ¿Y cómo es que no ha venido a vernos ni una sola vez durante las vacaciones?

Kroll. Bueno, no se debe aparecer a todas horas en casa de la gente…

Rebekka. Si usted supiera lo que le hemos echado de menos…

Kroll…, Y además he estado de viaje…

Rebekka. Sí, unas semanas. Ha hecho usted la ronda de las reuniones públicas, ¿no?

Kroll. (Asintiendo.) ¿Qué le parece? ¿Se habría imaginado que, a mi edad, iba a convertirme en agitador político? ¿Eh?

Rebekka. (Sonriendo.) Un poco agitador ha sido usted siempre, rector Kroll.

Kroll. Bueno, solo por entretenerme. Pero a partir de ahora lo haré en serio… ¿Lee alguna vez los periódicos radicales?

Rebekka. Sí, querido rector, no voy a negar que…

Kroll. Querida señorita West, no hay nada que reprocharle por eso, no en su caso.

Rebekka. Eso mismo pienso yo. Tengo que estar al día, enterarme…

Kroll. Nunca esperaría que una mujer tomara partido en el enfrentamiento civil, casi diría guerra civil, que está teniendo lugar entre nosotros. Pero, entonces, ¿ha leído los improperios que me dirigen esos señores del «pueblo»? ¿Las infames groserías que han decidido permitirse?

Rebekka. Sí, pero en mi opinión se defiende usted bien.

Kroll. Cierto, aunque esté feo que lo diga yo. Pero han despertado mi furia y ahora se van a enterar de que no soy de los que agachan la cabeza y se dejan apalear… (Interrumpiéndose.) En fin, escuche, no hablemos hoy de estas cosas tan tristes y desgarradoras.

Rebekka. Como quiera, querido rector.

Kroll. Cuénteme mejor cómo se encuentra en la Casa Rosmer desde que se quedó sola, desde que nuestra pobre Beate…

Rebekka. Bueno, gracias, la verdad es que estoy bastante a gusto en muchos aspectos. Aunque, evidentemente, Beate ha dejado un gran vacío, además de la pena y la nostalgia…, claro. Pero por lo demás…

Kroll. ¿Piensa usted quedarse aquí? A largo plazo, me refiero.

Rebekka. Ay, querido rector, no pienso ni eso ni lo contrario. Aunque lo cierto es que estoy ya tan asentada que casi tengo la sensación de yo también pertenezco a la casa.

Kroll. Y que lo diga.

Rebekka. Y mientras el señor Rosmer considere que puedo serle de utilidad y hacerle la vida más agradable, seguramente me quedaré, supongo.

Kroll. (Mirándola conmovido.) ¿Sabe?, hay cierta grandeza en la mujer que deja escapar su juventud para sacrificarse por los demás.

Rebekka. Bueno, ¿qué otra razón podría tener para vivir?

Kroll. Primero se dejó la piel cuidando a su padre adoptivo, un hombre paralítico e intratable…

Rebekka. No crea que era tan intratable cuando estábamos en el norte, en Finnmark. Lo derrumbaron esos espantosos viajes por mar. Y al mudarnos aquí, bueno, tuvimos unos años duros hasta que pudo descansar.

Kroll. Y para usted, ¿no fueron aún más duros los años que siguieron?

Rebekka. No, ¡¿cómo puede decir eso?! Con lo que yo quería a Beate… Y con la necesidad que tenía ella, la pobre, de que la cuidaran y la trataran con delicadeza.

Kroll. Cómo le agradezco que la recuerde con tanta benevolencia.

Rebekka. (Acercándose un poco.) Querido rector, lo dice de un modo tan bello y cordial que estoy segura de que no subyace ningún reproche.

Kroll. ¿Reproche? ¿Qué quiere decir con eso?

Rebekka. Bueno, no sería tan raro que le resultara un poco incómodo verme dirigir la Casa Rosmer, al fin y al cabo no dejo de ser una extraña.

Kroll. ¡Por Dios, cómo…!

Rebekka. Pero no es el caso. (Le tiende la mano.) ¡Gracias, querido rector! Se lo agradezco de veras.

Kroll. Pero, por Dios, ¿cómo se le ocurre pensar eso?

Rebekka. Pues estaba empezando a preocuparme, teniendo en cuenta lo poco que viene a vernos.

Kroll. Ha estado usted muy equivocada, señorita West. Y además, en ese aspecto no ha cambiado nada. Al fin y al cabo, era usted, y solo usted, quien llevaba la casa durante los últimos tiempos de la desdichada Beate.

Rebekka. Eso era una especie de regencia en nombre de la señora.

Kroll. Llámelo como quiera… ¿Sabe qué, señorita West? Lo cierto es que yo no tendría nada en contra de que… Aunque supongo que estas cosas no pueden decirse.

Rebekka. ¿Qué cosas?

Kroll. De que acabara usted ocupando el sitio que ha quedado vacío…

Rebekka. Ya tengo el sitio que quiero, rector.

Kroll. De hecho sí, pero no de…

Rebekka. (Lo interrumpe con gesto serio.) Vergüenza debería darle, señor Kroll. ¿Cómo puede bromear con estas cosas?

Kroll. En fin, supongo que el bueno de Johannes Rosmer estará más que harto del matrimonio, pero aun así…

Rebekka. ¿Sabe que casi me hace reír?

Kroll. Aun así… Pero dígame, señorita West, si se puede preguntar… ¿Qué edad tiene en realidad?

Rebekka. Me temo que ya he cumplido los veintinueve, rector. Voy camino de los treinta.

Kroll. Bueno. Y Rosmer…, ¿qué edad tiene? A ver. Tiene cinco años menos que yo. Así que ya ha cumplido los cuarenta y tres. A mí me parece que encajaría bien.

Rebekka. (Levantándose.) Ya, ya. Encajaría muy bien… ¿Se quedará a tomar el té con nosotros?

Kroll. Sí, gracias. Pensaba quedarme porque tengo un asunto que tratar con nuestro buen amigo… Y a partir de ahora, señorita West, para que no vuelva a pensar mal de mí, vendré a verles con frecuencia, como en los viejos tiempos.

Rebekka. Ay, sí, hágalo, por favor. (Le estrecha la mano.) ¡Gracias, gracias! De verdad que al final es usted realmente muy amable.

Kroll. (Riéndose por lo bajo.) Bueno, eso es más de lo que me dicen en mi casa.

 

Johannes Rosmer entra por la puerta de la derecha.

 

Rebekka. Señor Rosmer, mire quién ha venido.

Johannes Rosmer. Me lo ha dicho la señora Helseth.

 

El rector Kroll se ha levantado.

 

Rosmer. (Con voz suave y baja, estrechándole las manos.) Querido Kroll, bienvenido de nuevo a mi casa. (Le pone las manos sobre los hombros y lo mira a los ojos.) ¡Querido amigo! Ya sabía yo que, antes o después, las aguas volverían a su curso entre nosotros.

Kroll. Pero, querido, ¿tú también te imaginabas que había algún problema?

Rebekka. (A Rosmer.) Sí, fíjese qué bien… Solo eran imaginaciones nuestras.

Rosmer. ¿De verdad, Kroll? Pero, entonces, ¿por qué te has mantenido tan apartado de nosotros?

Kroll. (Serio y en voz baja.) Porque no quería ser un recordatorio de tus años de desgracia… ni tampoco de aquella que… acabó en el salto de agua del molino.

Rosmer. Una idea hermosa, siempre tan considerado… Pero era completamente innecesario que te apartaras por eso… Ven, sentémonos en el sofá. (Se sientan.) No me resulta doloroso recordar a Beate. De hecho, hablamos de ella a diario. Es como si siguiera formando parte de la casa, o así lo sentimos.

Kroll. ¿De verdad?

Rebekka. (Encendiendo la lámpara.) Claro que sí.

Rosmer. Es natural. Los dos la queríamos mucho. Y tanto Rebe…, tanto la señorita West como yo tenemos claro que hicimos todo lo que estaba en nuestra mano por la pobre atormentada. No tenemos nada que reprocharnos… Por eso ahora me produce cierta ternura pensar en Beate, es un sentimiento dulce.

Kroll. ¡Qué magníficas personas! A partir de ahora vendré todos los días.

Rebekka. (Sentándose en un sillón.) Bueno, ya veremos si mantiene su palabra.

Rosmer. (Algo titubeante.) Escucha, Kroll, me habría gustado tanto que nuestro trato nunca se hubiera interrumpido… Al fin y al cabo has sido mi consejero natural desde el momento en que nos conocimos, cuando empecé a estudiar.

Kroll. Y es algo que valoro mucho. ¿Quizá tengas algo concreto que…?

Rosmer. Hay tantas cosas de las que me gustaría hablar sin reservas contigo, a corazón abierto…

Rebekka. ¿Verdad que sí, señor Rosmer? Pienso que sería muy bueno… entre viejos amigos…

Kroll. Te aseguro que yo tengo aún más cosas de las que hablar contigo. ¿Sabrás que me he metido en política?

Rosmer. Sí, es verdad. ¿Cómo ha sido eso?

Kroll. No me ha quedado más remedio, a pesar de lo poco que me apetecía. Se ha vuelto imposible mantener una postura de espectador pasivo. Ahora que, por desgracia, los radicales han tomado el poder, ha llegado la hora… Precisamente por eso he congregado a nuestro pequeño círculo de amigos. ¡Ha llegado la hora, digo!

Rebekka. (Con una leve sonrisa.) Bueno, ¿en el fondo no es ya un poco tarde?

Kroll. Sin duda habría sido preferible que hubiéramos detenido antes esta corriente. Pero ¿quién podía imaginarse lo que iba a suceder? Yo, al menos, no pude. (Se levanta y empieza a pasearse por el salón.) Sin embargo, ahora se me han abierto los ojos, resulta que la rebelión ha llegado incluso a los colegios.

Rosmer. ¿A los colegios? Pero ¿supongo que no al tuyo?

Kroll. Desde luego que sí. A mi propio colegio. ¡Qué te parece! Ahora me he enterado de que los chicos del último curso, en realidad solo algunos de ellos, fundaron hace más de medio año una asociación secreta ¡y se abonaron al periódico de Mortensgård!

Rebekka. ¡El Faro!

Kroll. Sí, menudo alimento espiritual para nuestras futuras autoridades, ¿eh? Y lo más triste es que han sido los chicos más dotados de la clase los que se han confabulado para organizar este complot contra mí. Solo los pusilánimes y los rezagados se han quedado fuera.

Rebekka. ¿Y esto le afecta mucho, rector?

Kroll. ¡Imagínese! Están entorpeciendo y saboteando la labor de mi vida. (Bajando la voz.) Y eso aún tendría un pase, pero ahora viene lo peor… (Mira a su alrededor.) No habrá nadie que escuche detrás de las puertas, ¿verdad?

Rebekka. Desde luego que no.

Kroll. Pues entonces les diré que la discordia y la rebelión han entrado en mi propia casa, en mi tranquilo hogar, y han alterado la paz familiar.

Rosmer. (Levantándose.) ¡Qué dices! ¿En tu casa…?

Rebekka. (Acercándose al rector.) Pero, querido, ¿qué ha pasado?

Kroll. Mis propios hijos… En dos palabras: Laurits es el cabecilla del complot escolar. Y Hilda ha bordado una carpeta roja para guardar El Faro.

Rosmer. Nunca se me habría pasado por la cabeza… que en tu casa, entre los tuyos…

Kroll. No, ¿quién iba a pensar algo así? En mi casa siempre han reinado el orden y la obediencia… Hasta ahora ha regido una única voluntad…

Rebekka. ¿Y cómo se lo toma su esposa?

Kroll. Pues verá, eso es lo más increíble del asunto. Toda la vida, mi esposa ha compartido mis opiniones y aprobado mis valoraciones en todos los aspectos. Pero ahora, con frecuencia, tiende a ponerse del lado de nuestros hijos. Y encima me echa la culpa de lo que ha pasado. Dice que reprimo a los chicos. Como si no fuera necesario que… En fin, así andan las desavenencias en mi casa. Aunque hablo de ello lo menos posible, naturalmente. Con este tipo de cosas es mejor ser discreto. (Paseando por el salón.) Pues sí, pues sí.

 

Se coloca ante la ventana, con las manos a la espalda, y mira hacia el exterior.

 

Rebekka. (Se ha acercado a Rosmer y, sin que lo note el rector, le dice en voz baja y apresurada:) ¡Hazlo!

Rosmer. (Del mismo modo.) Esta noche no.

Rebekka. (Igual que antes.) Sí, ahora.

 

Se aleja y se sitúa junto a la lámpara.

 

Kroll. (Se adelanta en la habitación.) En fin, querido Rosmer, ahora ya conoces las sombras que el espíritu de los tiempos ha arrojado sobre mi vida doméstica y sobre mi labor profesional. De modo que ¿cómo no iba a luchar con todas las armas a mi alcance contra este espíritu tan dañino, destructivo y demoledor? Pues sí, eso es precisamente lo que pienso hacer, tanto de palabra como por escrito.

Rosmer. ¿Y confías en lograr algo de esa manera?

Kroll. En cualquier caso, pienso prestar mi servicio militar como ciudadano. Y creo que todo patriota, todo hombre preocupado por la buena causa, debería hacer lo mismo. Verás, en realidad esa es la razón por la que he venido hoy a verte.

Rosmer. Pero, querido, ¿qué quieres decir…? ¿Qué podría yo…?

Kroll. Vas a ayudar a tus viejos amigos. Harás como hacemos los demás y echarás una mano en la medida de tus posibilidades.

Rebekka. Pero, querido rector, ya sabe lo poco que le gustan a Rosmer esas cosas.

Kroll. Pues tendrá que superarlo… No estás al día, Rosmer. Te encierras aquí con tus tratados de historia y… Por Dios, con todo el respeto debido a las tablas genealógicas y a lo que estas implican. Pero, por desgracia, no están los tiempos para estas cuestiones. No tienes ni idea de cómo se han puesto las cosas en este país. Está todo patas arriba, por decirlo así, hasta el último concepto, y supondrá una tarea titánica volver a poner orden en tanta desfachatez.

Rosmer. Yo también lo creo. Pero ese tipo de tarea no va conmigo.

Rebekka. Además creo que el señor Rosmer empieza a tener una visión más abierta de las cosas de la vida.

Kroll. (Sorprendido.) ¿Más abierta?

Rebekka. Sí, más libre, si quiere, menos prejuiciosa.

Kroll. ¿Qué significa eso? Rosmer… ¡No me puedo creer que seas tan débil como para dejarte engañar por una contingencia! ¡La victoria obtenida por los líderes de las masas es solo provisional!

Rosmer. Querido, ya sabes lo poco que entiendo de política. Pero sí tengo la sensación de que en los últimos años los individuos han ganado cierta independencia de pensamiento.

Kroll. Vaya…, ¡y eso lo consideras algo bueno, así sin más! Pues estás muy equivocado, querido amigo. Deberías informarte acerca del tipo de opiniones que están en boga entre los radicales, tanto aquí, en el campo, como en la ciudad. No son otra cosa que las teorías que se defienden en El Faro.

Rebekka. Sí, Mortensgård tiene un poder enorme sobre mucha gente de por aquí.

Kroll. ¡Sí, fíjese! Un hombre con un pasado tan sucio… ¡Un maestro condenado a no ejercer a causa de su indecencia…! ¡Esa persona se pone a liderar al pueblo! ¡Y le funciona! ¡De verdad que le funciona! Dicen que va a ampliar su periódico. Sé de buena tinta que está buscando a un colaborador preparado.

Rebekka. Pues me extraña que usted y sus amigos no contraataquen.

Kroll. Eso es precisamente lo que vamos a hacer. Hoy hemos comprado El Heraldo. La cuestión pecuniaria no ha supuesto ningún problema. Pero… (Volviéndose hacia Rosmer.) Doy paso a lo que me ha traído hoy aquí. Es la dirección… Es la dirección periodística la que nos falla… Dime, Rosmer, en nombre de la buena causa, ¿no te animarías a dirigir el periódico?

Rosmer. (Casi horrorizado.) ¡¿Yo?!

Rebekka. ¡¿Pero cómo se le ocurre?!

Kroll. Es razonable que tengas pánico a las reuniones públicas y no quieras exponerte a los bombones que allí se reparten. Pero las labores más discretas de un director de periódico, o más bien de…

Rosmer. No, no, querido amigo, no me pidas eso.

Kroll. Yo estaría más que dispuesto a probar también en esa línea. Pero me resultaría inabarcable. Ya he asumido demasiadas responsabilidades… Tú, en cambio, que ya no tienes la presión de ninguna función pública… Obviamente, los demás te ayudaremos en todo lo posible.

Rosmer. No puedo, Kroll. No sirvo para eso.

Kroll. ¿No sirves? Lo mismo dijiste cuando tu padre te consiguió la parroquia…

Rosmer. Y tenía razón. Por eso mismo abandoné el sacerdocio.

Kroll. Si eres tan buen director de periódico, como eras párroco, me doy por contento.

Rosmer. Querido Kroll, te lo voy a decir de una vez por todas: no lo haré.

Kroll. En fin, entonces supongo que por lo menos nos prestarás tu nombre.

Rosmer. ¿Mi nombre?

Kroll. Sí, el mero nombre de Johannes Rosmer constituiría una ganancia para el periódico. Los demás pasamos por destacados hombres de partido. Según tengo entendido, a mí me tienen por un irascible fanático. Por eso no podemos confiar en que el periódico llegue a influir sobre las masas desorientadas si actuamos en nuestro propio nombre. Tú, en cambio, siempre te has mantenido al margen de la polémica. Tu temperamento afable y decoroso, esa cabeza tan ordenada, tu intachable honradez… son conocidos y apreciados por todo el mundo. Además está el respeto que infunde tu antigua función de párroco. ¡Por no hablar de la honorabilidad de tu apellido!

Rosmer. Bueno, el apellido…

Kroll. (Señalando los retratos en las paredes.) Los Rosmer de la Casa Rosmer… Sacerdotes y oficiales del Ejército, dignas autoridades…, todos intachables hombres de honor… Una estirpe que es la primera de la región desde hace casi doscientos años. (Pone una mano sobre su hombro.) Rosmer, te debes a ti mismo y a las tradiciones de tu familia, has de contribuir a la protección de todo lo que hasta ahora aprobaba nuestra sociedad. (Volviéndose.) Bueno, ¿qué dice usted, señorita West?

Rosmer. (Con una risa ligera y suave.) Querido rector, a mí todo esto me da risa.

Kroll. ¡¿Cómo?! ¿Risa?

Rebekka. Sí, se lo diré sin rodeos…

Rosmer. (Rápido.) No, no…, ¡mejor no! ¡Ahora no!

Kroll. (Mirando de uno a otro.) Pero, por Dios, queridos amigos… (Se interrumpe.) ¡Hum!

 

La señora Helseth entra por la puerta de la derecha.

 

Señora Helseth. Hay un hombre en la puerta de servicio. Dice que quiere saludar al reverendo.

Rosmer. (Aliviado.) Bien, pues invítelo a pasar.

Señora Helseth. ¿Aquí, al salón?

Rosmer. Eso es.

Señora Helseth. Pero es que no tiene pinta como de pasar al salón.

Rebekka. ¿Y qué pinta tiene, señora Helseth?

Señora Helseth. Pues no muy buena, señorita.

Rosmer. ¿No ha dicho su nombre?

Señora Helseth. Sí, me parece que ha dicho que se llama Hekman o algo así.

Rosmer. No conozco a nadie con ese nombre.

Señora Helseth. Y también ha dicho que se llama Uldrik.9

Rosmer. (Sorprendido.) Ulrik… ¡Hetman! ¿Era eso?

Señora Helseth. Sí, Hetman.

Kroll. Ese nombre me suena…

Rebekka. ¿No firmaba así ese…, ese curioso…?

Rosmer. (A Kroll.) Oye, es el seudónimo de Ulrik Brendel.

Kroll. El descarriado de Ulrik Brendel. Efectivamente.

Rebekka. De modo que sigue vivo.

Rosmer. Tenía entendido que se había unido a una compañía de teatro ambulante.

Kroll. Lo último que supe de él era que estaba haciendo trabajos forzados.

Rosmer. Hágalo pasar, señora Helseth.

Señora Helseth. Bueno.

 

Sale.

 

Kroll. ¿De verdad vas a abrirle las puertas de tu salón a ese hombre?

Rosmer. Bueno, ya sabes que fue mi maestro.

Kroll. Sí, sé que te llenó la cabeza de ideas rebeldes hasta que tu padre tuvo que echarlo con la fusta.

Rosmer. (Con algo de amargura.) Mi padre era comandante hasta en su propia casa.

Kroll. Y dale las gracias por eso en su tumba, querido Rosmer. ¡Aquí lo tenemos!

 

La señora Helseth abre la puerta de la derecha y da paso a Ulrik Brendel, a continuación sale y cierra la puerta. Brendel es un personaje elegante, algo demacrado pero ágil y animoso, de pelo y barba canosos. Por lo demás va vestido como un vagabundo: un abrigo raído, zapatos malos y no se le ve camisa. Lleva puestos unos viejos guantes negros y, aplastado bajo el brazo, trae un sombrero blanco y sucio; en la mano, lleva un bastón.

 

Ulrik Brendel. (Primero inseguro, luego se precipita hacia el rector y le tiende la mano.) ¡Buenas noches, Johannes!

Kroll. Disculpe…

Brendel. ¿Esperabas volver a verme? ¿Y entre estos muros tan odiosos?

Kroll. Disculpe… (Señalando.) Ahí…

Brendel. (Se vuelve.) Cierto. Ahí está. Johannes, mi chico…, ¡al que más he querido…!

Rosmer. (Tendiéndole la mano.) Mi viejo maestro.

Brendel. Pese a ciertos recuerdos, no he querido pasar por delante de la Casa Rosmer sin hacerte una breve visita.

Rosmer. Aquí es ahora bienvenido. No le quepa duda.

Brendel. Ah, ¿y esta atractiva señora…? (Hace una reverencia.) La esposa del párroco, naturalmente.

Rosmer. La señorita West.

Brendel. Un familiar cercano, supongo. ¿Y el caballero…? Un colega de vocación, por lo que veo.

Rosmer. El rector Kroll.

Brendel. ¿Kroll? ¿Kroll? Un momento. ¿Estudió Filología en sus tiempos mozos?

Kroll. Sí, por supuesto.

Brendel. ¡Diantres! ¡Entonces te conocía!

Kroll. Disculpe…

Brendel. ¿No fuiste…?

Kroll. Disculpe…

Brendel. ¿… Uno de los beatos que lograron que me expulsaran del Foro de Debates?

Kroll. Puede ser. Pero negaré cualquier otra relación con usted.

Brendel. ¡Vaya, vaya! Nach Belieben, señor doctor. Lo mismo me da. Ulrik Brendel seguirá siendo el que es.

Rebekka. Supongo que se dirige usted a la ciudad, señor Brendel.

Brendel. La señora del reverendo está en lo cierto. De tanto en tanto he de luchar por la existencia. No es de mi gusto, pero…, enfin…, la acuciante necesidad…

Rosmer. Ah, querido señor Brendel, ¿no me permitiría usted ayudarlo? En un sentido u otro, quiero decir…

Brendel. ¡Ja, qué proposición! ¿Querrías mancillar los lazos que nos unen? Nunca, Johannes… ¡Nunca!

Rosmer. Pero ¿a qué piensa dedicarse en la ciudad? No crea que le va a resultar fácil…

Brendel. Deja eso en mis manos, muchacho. La suerte está echada. Aquí donde me ves, estoy embarcado en un largo viaje, más largo que el conjunto de mis peregrinaciones anteriores. (Al rector Kroll.)¿Podría preguntarle al señor catedrático…? Unter uns… ¿Hay en su honorable ciudad algún local de reuniones más o menos decente, respetable y amplio?

Kroll. La sala más amplia es la de la Asociación Obrera.

Brendel. ¿Tiene el señor docente alguna influencia cualificada sobre esta asociación, al parecer, tan provechosa?

Kroll. No tengo absolutamente nada que ver con ellos.

Rebekka. (A Brendel.) Debe usted dirigirse a Peder Mortensgård.

Brendel. Pardon, madame… Pero ¿qué imbécil es ese?

Rosmer. ¿Y por qué piensa que es un imbécil?

Brendel. ¿No es obvio que se trata del nombre de un plebeyo?

Kroll. No me habría esperado esa respuesta.

Brendel. Y sin embargo lo superaré. No me queda más remedio, puesto que me encuentro ante un punto de inflexión en la vida… Está decidido. Me pondré en contacto con esa persona… y entablaré negociaciones directas…

Rosmer. ¿En serio se encuentra ante un punto de inflexión?

Brendel. ¿No sabe mi propio alumno que todo lo que concierne a Ulrik Brendel, es siempre en serio? Pues sí, pienso adoptar una nueva personalidad y salir de la reservada discreción que he mantenido hasta ahora.

Rosmer. ¿Cómo…?

Brendel. Pienso intervenir en la vida con mano activa y dar un paso al frente…, un paso hacia arriba. Vivimos tormentosos tiempos de solsticio… y pienso aportar mi granito de arena al altar de la liberación.

Kroll. ¿Usted también piensa…?

Brendel. (Dirigiéndose a todos.) ¿Tiene el público de por aquí algún conocimiento profundo de mis escritos?

Kroll. No, francamente he de confesar…

Rebekka. Yo he leído varios porque mi padre adoptivo los tenía.

Brendel. Bella señora de la casa…, entonces, ha perdido usted el tiempo, puesto que he de decirle que son una fruslería.

Rebekka. ¿Sí?

Brendel. Lo que usted ha leído, sí. Mis obras de importancia no las conoce nadie, ni hombres ni mujeres… Solo yo.

Rebekka. ¿Y cómo es eso?

Brendel. Porque todavía no las he escrito.

Rosmer. Pero, querido señor Brendel…

Brendel. Ya sabes, Johannes, que soy un verdadero sibarita, un Feinschmecker. Siempre lo he sido. Me gusta deleitarme en soledad, puesto que así me deleito el doble, o el quíntuple. Verás, cuando me asaltaban aquellos dorados sueños, y me nublaban la vista, cuando nacían en mí esas ideas nuevas con tanta altura de miras y efecto tan embriagador, cuando las ideas me abrazaban con sus alas, solía darles salida en forma de poemas, visiones e imágenes. Así, a grandes rasgos, ¿entiendes?

Rosmer. Sí, sí.

Brendel. ¡Ay, cómo he disfrutado, cuánto me he regocijado en mis tiempos! Esa misteriosa dicha que produce la creación… La creación a grandes rasgos, como digo… Con manos temblorosas de felicidad he aceptado el aplauso, la gratitud, la fama, la corona de laurel… Y mis ideas secretas me han saciado de un placer, ay, ¡formidable…!

Kroll. Hum…

Rosmer. Pero ¿nunca las ha puesto por escrito?

Brendel. Ni una palabra. La vulgar artesanía de la escritura siempre ha despertado mi rechazo, incluso me ha provocado náuseas. ¿Y por qué había de profanar mis propios ideales cuando podía disfrutar de su pureza en soledad? Y sin embargo, ahora voy a sacrificarlos. Está decidido, estoy dispuesto a hacerlo, tal como la madre entrega a sus hijas a sus futuros esposos… Pero voy a sacrificarlos…, a sacrificarlos en el altar de la liberación por medio de una serie de conferencias bien formuladas… ¡y pronunciadas por todo el país…!

Rebekka. (Animada.) ¡Qué generoso es usted, señor Brendel! Entrega lo más valioso que posee.

Rosmer. Lo único.

Rebekka. (Mira a Rosmer con intención.) ¿Cuánta gente hace eso? ¿Cuánta gente se atreve a hacerlo?

Rosmer. (Devolviéndole la mirada.) Quién sabe.

Brendel. El público está agitado. Eso me alegra el corazón… y me refuerza la voluntad, de modo que paso a la acción. Aunque hay aún una cosa… (Al rector.) ¿Podría decirme, señor preceptor, si hay alguna Asociación de Abstemios en la ciudad? ¿De abstemios totales? Seguro que la hay.

Kroll. Sí, a su servicio. Soy el presidente.

Brendel. ¡Me lo he imaginado en cuanto le he visto! En fin, entonces no descarto pasarme por su casa para inscribirme por una semana o así.

Kroll. Disculpe, pero… no aceptamos miembros por semanas.

Brendel. A la bonheur,10 señor pedagogo. Ulrik Brendel nunca ha tenido la costumbre de asediar ese tipo de asociaciones. (Volviéndose.) No me atrevo a dilatar más mi paso por esta casa tan cargada de recuerdos. He de ir a la ciudad a buscar un alojamiento adecuado. Espero que haya algún hotel decente.

Rebekka. ¿No quiere tomar alguna bebida caliente antes de marchar?

Brendel. ¿Qué tipo de bebida caliente, loada señora?

Rebekka. Una taza de té o…

Brendel. Doy las gracias a la generosa anfitriona de esta casa y sin embargo no me gusta abusar de este tipo de hospitalidad privada. (Se despide con la mano.) ¡Que les vaya bien a los señores! (Se dirige hacia la puerta, pero se vuelve.) Ay, por cierto, Johannes, reverendo Rosmer, ¿le harías un favor a tu antiguo maestro en nombre de nuestra vieja amistad?

Rosmer. Sí, estaría encantado.

Brendel. Bien, préstame entonces, por un día o dos, una camisa planchada.

Rosmer. ¡¿Solo eso?!

Brendel. Porque, verás, esta vez… viajo a pie… No me mandarán la maleta hasta más adelante.

Rosmer. De acuerdo. Pero ¿no necesita nada más?

Brendel. Pues, sí… ¿No podrás prescindir de algún abrigo de verano viejo?

Rosmer. Sí, desde luego.

Brendel. Y si tuvieras unas botas decentes a juego con el abrigo…

Rosmer. Seguro que encontramos algo. Se lo enviaremos todo en cuanto nos proporcione su dirección en la ciudad.

Brendel. De ninguna manera. ¡No quiero causar molestias! Esas menudencias puedo llevarlas conmigo.

Rosmer. De acuerdo. Acompáñeme arriba.

Rebekka. Déjeme a mí. La señora Helseth y yo nos ocuparemos de esto.

Rosmer. ¡Nunca permitiría que esta distinguida señora…!

Rebekka. ¡Bah! Venga usted, señor Brendel.

 

Rebekka sale por la derecha.

 

Rosmer. (Reteniéndolo.) Dígame, ¿no puedo ayudarlo con nada más?

Brendel. La verdad es que no se me ocurre nada. ¡Sí, maldita sea, ahora que lo dices! Johannes, ¿no llevarás por casualidad ocho coronas encima?

Rosmer. A ver. (Abre el monedero.) Tengo dos billetes de diez coronas.

Brendel. Bueno, es igual. Me tendrán que valer. Seguro que me los cambian en la ciudad. Gracias y hasta pronto. Recuerda que me has dado dos billetes de diez. ¡Buenas noches, muchacho! ¡Buenas noches, honrado caballero!

 

Se dirige hacia la derecha, donde Rosmer se despide de él y cierra la puerta.

 

Kroll. Dios bendito, así que este era Ulrik Brendel. En su momento, la gente creía que llegaría muy lejos.

Rosmer. (En voz baja.) Al menos ha tenido el coraje de vivir conforme a su propio criterio. No me parece poco.

Kroll. ¿Cómo? ¡Con la vida que ha llevado ese hombre! Casi lo creo capaz de confundirte una vez más los conceptos.

Rosmer. Ah, no. Por fin me he aclarado conmigo mismo en todos los aspectos.

Kroll. Ojalá fuera cierto, querido Rosmer. Porque eres muy susceptible a las influencias.

Rosmer. Vamos a sentarnos, quiero hablar contigo.

Kroll. Sí, sentémonos.

 

Se sientan en el sofá.

 

Rosmer. (Al poco.) ¿No te parece que esto está muy agradable y acogedor?

Kroll. Sí, lo veo agradable, acogedor… y apacible. Ay, Rosmer, tú has conseguido un hogar y yo he perdido el mío.

Rosmer. No digas eso, querido. Seguro que lo que ahora está separado, volverá a unirse.

Kroll. Nunca, jamás. La espina permanecerá clavada y las cosas nunca volverán a ser como antes.

Rosmer. Escucha, Kroll, hace muchos muchos años que somos íntimos. ¿Consideras posible que nuestra amistad se vaya a pique?

Kroll. No se me ocurre nada que pudiera separarnos. ¿Por qué lo preguntas?

Rosmer. Por la importancia que le concedes a estar de acuerdo en las opiniones y los puntos de vista.

Kroll. Bueno, pero nosotros estamos más o menos de acuerdo, al menos en las grandes cuestiones de base.

Rosmer. (En voz baja.) Ya no.

Kroll. (A punto de levantarse.) ¡¿Cómo?!

Rosmer. (Lo retiene.) No, quédate sentado. Por favor, Kroll.

Kroll. ¿Qué pasa? No te entiendo. ¡Háblame claro!

Rosmer. Un nuevo verano ha brotado en mi corazón, una nueva mirada juvenil. Y por eso me he posicionado…

Kroll. ¿Dónde? ¿Dónde te has posicionado?

Rosmer. En el mismo lugar que tus hijos.

Kroll. ¿Tú? ¡Tú! ¡Imposible! ¿Dónde dices que te has posicionado?

Rosmer. En el mismo bando que Laurits y Hilda.

Kroll. (Agachando la cabeza.) ¡Renegado! Johannes Rosmer, un renegado.

Rosmer. Y me habría alegrado mucho de renegar, como tú lo llamas, me habría hecho muy feliz… Y sin embargo está siendo un suplicio porque sabía que te iba a partir el corazón.

Kroll. Rosmer… ¡Rosmer! Nunca lo superaré. (Lo mira con pesadumbre.) Ay, ¿cómo puedes ser tú uno de los que tienden la mano a la decadencia y la confusión de este desgraciado país?

Rosmer. Tiendo la mano a la liberación.

Kroll. Sí, ya sé que tanto seductores como seducidos lo llaman así. Pero ¿crees que ese espíritu que está envenenando nuestra sociedad puede producir alguna liberación?

Rosmer. No me adhiero al espíritu vigente, ni a ninguno de los combatientes. Lo que quiero es unir a la gente de todos los bandos, a tantos como pueda y con los lazos más estrechos posibles. Quiero vivir y consagrar mis fuerzas a una sola cosa: a fundar una verdadera democracia.

Kroll. ¡Así que no te parece que tengamos suficiente democracia! Yo, en cambio, tengo la sensación de que nos estamos abocando a un lodazal en el que por lo general solo florece el populacho.

Rosmer. Precisamente por eso planteo la verdadera misión de la democracia.

Kroll. ¿Y cuál es?

Rosmer. Convertir a todas las personas de este país en aristócratas.

Kroll. ¡A todas…!

Rosmer. A tantas como sea posible, al menos.

Kroll. ¿Con qué medios?

Rosmer. Liberando los espíritus y ennobleciendo las voluntades, creo.

Kroll. Eres un soñador, Rosmer. ¿Pretendes liberarlos tú? ¿Ennoblecerlos tú?

Rosmer. No, querido, yo solo pretendo despertarlos. El resto… tienen que hacerlo ellos mismos.

Kroll. ¿Y crees que podrán?

Rosmer. Sí.

Kroll. ¿Por sus propios medios?

Rosmer. Sí, por sus propios medios porque no hay otros.

Kroll. (Levantándose.) ¿Es este el discurso apropiado para un hombre de la Iglesia?

Rosmer. Yo ya no soy un hombre de la Iglesia.

Kroll. Pero… ¿y la fe en la que te has criado?

Rosmer. La he perdido.

Kroll. ¡Cómo…!

Rosmer. (Levantándose.) He renunciado a ella. No me ha quedado más remedio, Kroll.

Kroll. (Conmocionado pero controlado.) Vaya… Vaya, vaya. En fin, supongo que lo uno implica lo otro. ¿Por eso abandonaste el sacerdocio?

Rosmer. Sí. Cuando me aclaré conmigo mismo, cuando tuve la certeza de que no se trataba de una duda pasajera, sino de algo de lo que nunca más podría ni querría alejarme, decidí abandonar.

Kroll. De modo que llevas mucho tiempo fraguándolo. Y nosotros, tus amigos, no nos hemos enterado de nada. Rosmer, Rosmer…, ¡¿cómo has podido ocultarnos esta triste verdad?!

Rosmer. Porque me parecía que era un asunto que solo me incumbía a mí. Y que era innecesario daros un disgusto a ti y al resto de mis amigos. Pensé que podría seguir viviendo como hasta ahora: tranquilo, contento y feliz. Pensaba leer y empaparme de todas esas obras que hasta entonces habían sido libros cerrados para mí, quería apasionarme con el gran mundo de la verdad y la libertad que ahora se me revelaba.

Kroll. Renegado, cada palabra que pronuncias lo demuestra. Pero, entonces, ¿por qué me confiesas esta apostasía secreta? ¿Y por qué precisamente ahora?

Rosmer. Has sido tú quien me ha obligado, Kroll.

Kroll. ¿Yo? ¡Que yo te he obligado…!

Rosmer. Al enterarme de que en las reuniones adoptas una actitud tan violenta, al leer los implacables discursos que pronuncias en ellas, las furibundas críticas que diriges a los que están en el otro bando, al ver el desprecio y los prejuicios con los que juzgas a tus adversarios… Ay, Kroll, ¡cómo has podido tú, tú, acabar así! Fue entonces cuando tuve la certeza de que tenía un deber ineludible. La batalla que se está librando torna malvadas a las personas. Hay que traer la paz, la alegría y la reconciliación a todos los espíritus. Por eso doy un paso al frente y me confieso abiertamente cómo soy. Y además quiero poner a prueba mis fuerzas. ¿No podrías tú, desde tu lado…, acompañarme en esto, Kroll?

Kroll. Nunca en la vida firmaré la paz con las fuerzas que corrompen la sociedad.

Rosmer. Pues si hemos de luchar, luchemos, al menos, con armas nobles.

Kroll. Quien no está conmigo en las cuestiones decisivas de la vida, ya no es de los míos. Y tampoco le debo ninguna consideración.

Rosmer. ¿Eso me incluye a mí?

Kroll. Eres tú quien ha roto conmigo, Rosmer.

Rosmer. Pero, entonces, ¿esto es una ruptura?

Kroll. ¡Esto! Esto es una ruptura con todos los que estábamos a tu lado y ahora tendrás que asumir las consecuencias.

 

Rebekka West entra desde la derecha y abre las puertas de par en par.

 

Rebekka. Ea, el señor Brendel ya va camino de su gran ritual de sacrificio. Y nosotros ya podemos pasar al comedor. Adelante, rector.

Kroll. (Cogiendo su sombrero.) Buenas noches, señorita West. Nada me queda que hacer aquí.

Rebekka. (Emocionada.) ¿Qué pasa? (Cierra la puerta y se acerca.) ¿Ya han hablado…?

Rosmer. Ya lo sabe.

Kroll. No te dejaremos, Rosmer. Te obligaremos a volver con nosotros.

Rosmer. No volveré nunca.

Kroll. Eso ya lo veremos. No eres de los que soportan estar solos.

Rosmer. Pero no estaré solo, seremos dos los que carguemos con la soledad.

Kroll. Ah… (Se despierta en él una sospecha.) ¡Y ahora esto! ¡Las palabras de Beate…!

Rosmer. ¿Beate…?

Kroll. (Rechazando la idea.) No, no… Esto ha estado feo, perdóname.

Rosmer. ¿Cómo? ¿El qué?

Kroll. Ni una palabra más. ¡Buf! Perdóname. ¡Adiós!

 

Se dirige hacia la puerta del recibidor.

 

Rosmer. (Lo acompaña.) ¡Kroll! Las cosas no pueden acabar así entre nosotros. Mañana iré a verte.

Kroll. (En el recibidor, se vuelve.) ¡No pongas el pie en mi casa!

 

Coge su sombrero y se marcha.

Rosmer se queda un rato parado en la puerta abierta, después la cierra y se dirige hacia la mesa.

 

Rosmer. No pasa nada, Rebekka. Resistiremos. Nosotros dos, como leales amigos. Tú y yo.

Rebekka. ¿A qué crees que se refería cuando ha dicho «buf»?

Rosmer. Querida, no te preocupes por eso. Ni él mismo creía lo que ha dicho. Pero mañana iré a verlo. ¡Buenas noches!

Rebekka. ¿Hoy también te retiras temprano? ¿Después de esto?

Rosmer. Esta noche como las demás. Estoy muy aliviado de, por fin, haberme quitado esto de encima. Como ves, querida Rebekka, estoy muy calmado. Tómatelo tú también con calma. ¡Buenas noches!

Rebekka. ¡Buenas noches, querido amigo! Que duermas bien.

 

Rosmer sale por la puerta del recibidor, a continuación se le oye subir las escaleras.

Rebekka se acerca a la estufa y tira del cordel de una campanilla.

Al poco llega la señora Helseth desde la derecha.

 

Rebekka. Puede quitar la mesa, señora Helseth. El reverendo no quiere nada… y el rector se ha ido a casa.

Señora Helseth. ¿El rector se ha ido? ¿Y qué le pasa al rector?

Rebekka. (Cogiendo su ganchillo.) Ha augurado una gran tormenta…

Señora Helseth. Qué cosa más rara, esta noche no se ve ni una nube.

Rebekka. Confiemos en que no se tope con el caballo blanco. Mucho me temo que no tardaremos en tener noticias de esos fantasmas.

Señora Helseth. ¡Dios la perdone, señorita! No diga esas cosas tan feas.

Rebekka. Bueno, bueno, bueno…

Señora Helseth. (En voz más baja.) ¿De verdad cree la señorita que va a morir alguien?

Rebekka. Claro que no. Pero en este mundo, señora Helseth, hay muchos tipos de caballos blancos. En fin, buenas noches. Me retiro.

Señora Helseth. Buenas noches, señorita.

 

Rebekka sale con su ganchillo por la derecha.

 

Señora Helseth. (Apaga la lámpara, sacude la cabeza y murmura para sus adentros.) ¡Jesús! Hay que ver cómo habla a veces esta señorita West.


ACTO SEGUNDO

El despacho de Johannes Rosmer. En la pared de la izquierda está la puerta de entrada. Al fondo, una puerta con la cortina descorrida que conduce al dormitorio. A la derecha, una ventana y, ante ella, el escritorio cubierto de libros y papeles. Librerías y armarios en las paredes. Muebles austeros. A la izquierda, un antiguo canapé con una mesa delante.

Johannes Rosmer, con un batín, está sentado ante el escritorio en un sillón de respaldo alto. Separa y pasa las hojas de una revista, a la vez que la ojea un poco.

Llaman a la puerta de la izquierda.

 

Rosmer. (Sin volverse.) Adelante.

 

Entra Rebekka West, con bata.

 

Rebekka. Buenos días.

Rosmer. (Buscando en la revista.) Buenos días, querida. ¿Querías algo?

Rebekka. Solo saber si has dormido bien.

Rosmer. Ah, he dormido estupendamente, sin sueños… (Volviéndose.) ¿Y tú?

Rebekka. Bien, gracias. Así, al amanecer…

Rosmer. Hacía mucho que no me sentía tan ligero de corazón como hoy. Efectivamente ha sido bueno que hablara.

Rebekka. Sí, Rosmer, no deberías haber callado tanto tiempo.

Rosmer. No entiendo cómo he podido ser tan cobarde.

Rebekka. Bueno, en realidad no era por cobardía…

Rosmer. Sí, sí que lo era… Pensándolo bien, veo que algo de cobardía había.

Rebekka. Pues tanto más valiente ha sido romper de golpe… (Se sienta a su lado en una silla junto al escritorio.) Pero ahora quiero contarte algo que he hecho… y que no debes tomarte a mal.

Rosmer. ¿A mal? Querida, ¿cómo puedes creer…?

Rebekka. Sí porque quizá haya sido un poco osado por mi parte, pero…

Rosmer. Bueno, dime.

Rebekka. Ayer por la noche, cuando este Ulrik Brendel se marchaba…, le di una nota para Mortensgård.

Rosmer. (Algo intranquilo.) Pero, querida Rebekka… Bueno, ¿y qué le escribiste?

Rebekka. Le escribí que te haría un gran favor si se ocupaba un poco de ese desdichado y le echaba una mano.

Rosmer. Querida, no deberías haber hecho eso. Solo servirá para perjudicar a Brendel. Y además, preferiría mantener las distancias con Mortensgård. Ya sabes que en una ocasión tuvimos un conflicto.

Rebekka. Pero ¿no crees que quizá ahora sería conveniente que retomaras tu relación con él?

Rosmer. ¿Yo? ¿Con Mortensgård? ¿Por qué dices eso?

Rebekka. Bueno, porque en realidad ya no puedes sentirte seguro…, dado que ha surgido este problema entre tus amigos y tú…

Rosmer. (La mira y sacude la cabeza.) ¿De verdad crees que Kroll o alguno de los demás querrían vengarse…? ¿Que serían capaces de…?

Rebekka. Llevados por el primer arrebato, querido… Nadie puede saberlo con certeza. Pienso que, tal como se lo tomó el rector…

Rosmer. Ah, deberías conocerlo mejor. Kroll es un hombre de honor de la cabeza a los pies. Esta tarde iré a la ciudad a hablar con él, hablaré con todos. Ah, ya verás qué fácil…

 

La señora Helseth entra por la puerta de la izquierda.

 

Rebekka. (Levantándose.) ¿Qué pasa, señora Helseth?

Señora Helseth. El rector Kroll está en el recibidor.

Rosmer. (Levantándose corriendo.) ¡Kroll!

Rebekka. ¡El rector! ¡Fíjate!

Señora Helseth. Pregunta si puede subir a hablar con el reverendo.

Rosmer. (A Rebekka.) ¡Qué te había dicho! Por supuesto que puede subir. (Se acerca la puerta y grita escaleras abajo.) ¡Sube, querido amigo! ¡Eres muy bienvenido!

 

Rosmer se queda sujetando la puerta. La señora Helseth se marcha. Rebekka echa la cortina de la puerta del dormitorio. Luego ordena alguna cosa.

El rector Kroll, con el sombrero en la mano, entra por la puerta.

 

Rosmer. (En voz baja, emocionado.) Ya sabía yo que no sería la última vez…

Kroll. Hoy veo las cosas bajo una luz muy distinta.

Rosmer. ¿A que sí, Kroll? ¿Verdad que sí? Ahora, que has tenido ocasión de reflexionar…

Kroll. Me estás entendiendo mal. (Deja su sombrero sobre la mesa junto al canapé.) Necesito hablar a solas contigo.

Rosmer. ¿Por qué no puede la señorita West…?

Rebekka. No, no, señor Rosmer. Ya me voy.

Kroll. (Mirándola de arriba abajo.) He de pedir disculpas a la señorita por llegar tan temprano y sorprenderla antes de que haya podido…

Rebekka. (Sorprendida.) ¿Por qué lo dice? ¿Ve mal que esté en bata aquí, por casa?

Kroll. ¡Dios santo! ¿Qué sabré yo de lo que ahora sea costumbre en la Casa Rosmer?

Rosmer. Pero, Kroll… ¡Estás como transformado!

Rebekka. Si me excusa, señor rector…

 

Sale por la izquierda.

 

Kroll. Con tu permiso.

 

Se sienta en el canapé.

 

Rosmer. Sí, querido, sentémonos y hablemos en confianza.

 

Se sienta en una silla frente al rector.

 

Kroll. No he pegado ojo. Llevo toda la noche dándole vueltas.

Rosmer. ¿Y qué dices hoy, entonces?

Kroll. Va a ser largo, Rosmer. Permíteme empezar con una especie de preámbulo. Tengo noticias sobre Ulrik Brendel.

Rosmer. ¿Ha ido a verte?

Kroll. No. Se instaló en una taberna de mala muerte y, por supuesto, en las peores compañías. Estuvo bebiendo y convidando mientras le alcanzó el dinero, pero después insultó a todos los presentes y los llamó chusma y gentuza, cosa que, por cierto, era verdad. Y al final le dieron una paliza y lo echaron a la calle.

Rosmer. Pues será que es irredimible.

Kroll. También había empeñado el abrigo, pero al parecer se lo han recuperado. ¿Sabes quién lo ha hecho?

Rosmer. ¿Tú mismo, quizá?

Kroll. No, el noble señor Mortensgård.

Rosmer. Vaya.

Kroll. Por lo visto, el «imbécil» y el «plebeyo» fue la primera persona a la que visitó el señor Brendel.

Rosmer. Menuda suerte para él.

Kroll. Desde luego. (Se inclina sobre la mesa, acercándose un poco a Rosmer.) Pero con esto llegamos al asunto sobre el que me siento obligado a advertirte en nombre de nuestra vieja…, de nuestra extinta amistad.

Rosmer. Querido, ¿de qué se trata?

Kroll. Se trata de que en esta casa están jugando a tus espaldas.

Rosmer. ¿Cómo puedes creer eso? ¿Apuntas a Rebe…, a la señorita West?

Kroll. Exacto. En realidad no me sorprende, hace mucho que se acostumbró a ser quien manda en esta casa, pero aun así…

Rosmer. Querido Kroll, estás muy equivocado. La señorita West y yo… no tenemos secretos el uno para el otro.

Kroll. ¿Te ha confesado también que ha entablado una correspondencia con el director de El Faro?

Rosmer. Ah, ¿te refieres a la nota que envió con Ulrik Brendel?

Kroll. Así que estás enterado. ¿Y apruebas que entable relaciones con ese escritor de escándalos que cada semana intenta ponerme en la picota, tanto por mi trabajo en el colegio como por mi actuación pública?

Rosmer. Querido, seguro que la señorita West ni siquiera ha pensado en ese aspecto de la cuestión. Y además, como es obvio, es libre de hacer lo que quiera, igual que yo.

Kroll. Vaya, supongo que eso formará parte de la nueva dirección que has tomado, porque asumo que la señorita West comparte tu postura, ¿verdad?

Rosmer. Así es. Hemos llegado a ella en una leal colaboración.

Kroll. (Lo mira y sacude despacio la cabeza.) ¡Qué ciego eres! ¡Y qué engañado estás!

Rosmer. ¿Yo? ¿Por qué dices eso?

Kroll. Porque no me atrevo…, porque no quiero pensar lo peor. No, no, déjame hablar. Creo, Rosmer, que realmente valoras mi amistad y mi respeto, ¿verdad?

Rosmer. No considero necesario responder a esa pregunta.

Kroll. Bueno, pero hay otras cuestiones que precisan una respuesta…, una explicación detallada por tu parte. ¿Aceptas que te someta a una especie de interrogatorio…?

Rosmer. ¿Interrogatorio?

Kroll. Sí, que te pregunte sobre algunas cuestiones que pueden resultarte dolorosas de recordar. Verás, esto de tu apostasía, bueno, lo que tú llamas liberación, guarda relación con muchas otras cosas que, por tu propio bien, deberías aclararme.

Rosmer. Pregúntame lo que quieras, querido amigo. No tengo nada que ocultar.

Kroll. Dime entonces… ¿Cuál crees que fue la razón profunda por la que Beate se quitó la vida?

Rosmer. ¿Te cabe alguna duda al respecto? O, mejor dicho, ¿se puede preguntar por las razones de una persona desdichada, enferma y trastornada?

Kroll. ¿Estás seguro de que Beate estaba trastornada? Los médicos no lo veían tan claro, al menos.

Rosmer. Si los médicos la hubieran visto alguna vez como la veía yo noche y día, no habrían tenido dudas.

Kroll. Yo tampoco dudaba en aquel momento.

Rosmer. Ay, es que lamentablemente no había lugar a dudas. Ya te he hablado de esa pasión salvaje y desenfrenada… que además exigía que yo correspondiera. ¡Qué miedo me daba! Y recuerda esos reproches tan infundados que se hacía a sí misma, cómo la desgarraron los últimos años.

Kroll. Sí, desde que se enteró de que nunca podría tener hijos.

Rosmer. Pues imagínate… ¡Atormentarse de un modo tan terrible y tan cruel por algo que no era en absoluto culpa suya…! ¿Y dices que no estaba trastornada?

Kroll. Hum… ¿Recuerdas si por aquella época tenías libros en casa que versaran sobre la finalidad del matrimonio… según la avanzada concepción de nuestro tiempo?

Rosmer. Recuerdo que la señorita West me prestó una obra sobre eso. Como sabes, heredó la colección de libros del doctor. Pero, querido Kroll, ¿no creerás que cometimos la imprudencia de agobiar a la pobre enferma con esos temas? Te doy mi palabra de honor de que no tuvimos ninguna culpa. Fueron sus propios nervios cerebrales los que la trastornaron.

Kroll. En cualquier caso, hay una cosa que ya te puedo contar: la pobre Beate, tan exaltada y atormentada, se quitó la vida para que tú pudieras ser feliz, para que vivieras en libertad y… conforme a tus deseos.

Rosmer. (Se ha medio levantado precipitadamente de la silla.) ¿Qué quieres decir con eso?

Kroll. Escúchame con calma, Rosmer, porque ahora puedo hablar de ello. El último año que vivió, Beate vino a verme dos veces para compartir conmigo sus miedos y su desesperación.

Rosmer. ¿Acerca de este mismo tema?

Kroll. No. La primera vez que vino me dijo que estabas a punto de renegar, que querías romper con la fe de tus ancestros.

Rosmer. (Encendido.) ¡Lo que dices es imposible, Kroll! Debes de estar confundido.

Kroll. ¿Por qué?

Rosmer. Porque mientras vivió Beate, yo todavía estaba desgarrado por las dudas y en batalla conmigo mismo, una batalla que libré en absoluta soledad y silencio. Ni siquiera creo que Rebekka…

Kroll. ¿Rebekka?

Rosmer. Bueno, la señorita West. La llamo Rebekka por comodidad.

Kroll. Ya me he fijado.

Rosmer. Por eso me resulta incomprensible que Beate pudiera pensar eso. ¿Y cómo es que no me lo comentó? Nunca lo hizo, ni siquiera me lo mencionó.

Kroll. La pobre… me suplicó que hablara contigo.

Rosmer. ¿Y por qué no lo hiciste?

Kroll. ¿Acaso podía dudar, ni por un momento, de que estuviera trastornada? ¡Acusar a un hombre como tú de algo así! En cualquier caso, al cabo de un mes, regresó. Esa vez parecía más tranquila. Pero cuando se marchó, me dijo: «Pronto verán el caballo blanco en la Casa Rosmer».

Rosmer. Sí, el caballo blanco… Hablaba mucho de eso.

Kroll. Y cuando intenté quitarle esas tristes ideas de la cabeza, sencillamente me respondió: «No me queda mucho tiempo porque Johannes tiene que casarse enseguida con Rebekka».

Rosmer. (Casi atónito.) ¡¿Qué estás diciendo…?! ¡Casarme yo con…!

Kroll. Eso fue un jueves por la noche. El sábado se arrojó al salto del molino.

Rosmer. ¡Y no nos advertiste…!

Kroll. Ya sabes que repetía a menudo que moriría pronto.

Rosmer. Lo sé, pero aun así… ¡Deberías habernos advertido!

Kroll. Cuando lo pensé, ya era demasiado tarde.

Rosmer. Y después, ¿por qué no has…? ¿Por qué te lo has callado todo?

Kroll. ¿De qué habría servido que viniera a atormentarte y a aumentar tu desgarro? Pensaba que eran todo imaginaciones suyas, ideas vacías y desquiciadas… Lo pensaba… hasta anoche.

Rosmer. ¿Y ya no?

Kroll. ¿No fue Beate clarividente al decir que abandonarías la fe en la que te has criado?

Rosmer. (Mirando al frente.) Sí, no lo entiendo. Me resulta absolutamente incomprensible.

Kroll. Incomprensible o no, en cualquier caso fue así. Y ahora te pregunto, Rosmer, ¿cuánto hay de verdad en su otra acusación? En la última, quiero decir.

Rosmer. ¿Acusación? Pero ¿era una acusación?

Kroll. Quizá no te hayas fijado en la literalidad de sus palabras. Dijo que se iba a marchar… ¿Por qué? Contesta.

Rosmer. Pues para que pudiera casarme con Rebekka…

Kroll. Sus palabras literales no fueron esas. Beate se expresó de otro modo. Dijo: «No me queda mucho tiempo porque Johannes tiene que casarse enseguida con Rebekka».

Rosmer. (Se queda un rato mirándolo, luego se levanta.) Ahora te entiendo, Kroll.

Kroll. ¿Y bien? ¿Qué contestas?

Rosmer. (Siempre tranquilo, controlado.) ¿A algo tan inaudito…? La única respuesta correcta sería señalarte la puerta.

Kroll. (Levantándose.) Bien.

Rosmer. (Se para delante de él.) Escucha… Hace mucho tiempo, desde que perdimos a Beate, que Rebekka y yo vivimos solos en la Casa Rosmer. Durante todo este tiempo has sabido de la acusación de Beate contra nosotros, pero ni por un momento he notado que te chocara que viviéramos aquí juntos.

Kroll. Hasta anoche no sabía que quienes vivían aquí eran un renegado y una liberada.

Rosmer. ¡Ah! ¿Entonces no crees que los renegados y los liberados puedan tener el alma limpia? ¡No crees que puedan atenerse al mandato de la castidad por simple necesidad natural!

Kroll. No confío demasiado en la castidad que no se enraíza en la fe de la Iglesia.

Rosmer. ¿Y eso nos incluye a Rebekka y a mí? ¿A la relación que tenemos Rebekka y yo…?

Kroll. No puedo abandonar, en provecho vuestro, la convicción de que no hay ningún abismo entre el libre pensamiento y… hum.

Rosmer. ¿Y qué?

Kroll. Y el amor libre, si insistes en saberlo.

Rosmer. ¡¿Y no te da vergüenza decirme eso?! Me conoces desde mi más temprana juventud.

Kroll. Precisamente por eso. Sé cómo te dejas influenciar por la gente con la que tratas. Y a tu Rebekka… Bueno, a la señorita West, en realidad, no la conocemos gran cosa. En dos palabras, Rosmer: no renuncio a ti. Y tú mismo… tienes que tratar de salvarte a tiempo.

Rosmer. ¿Salvarme? ¿Cómo…?

 

La señora Helseth se asoma por la puerta de la izquierda.

 

Rosmer. ¿Qué quiere?

Señora Helseth. Quería pedirle a la señorita que bajara.

Rosmer. La señorita no está aquí.

Señora Helseth. ¿No? (Echando una ojeada.) Qué raro…

 

Sale.

 

Rosmer. ¿Decías…?

Kroll. Escucha. Lo que ocurriera aquí en secreto mientras vivía Beate… y lo que siga ocurriendo… no pienso investigarlo más. Al fin y al cabo eras profundamente infeliz en tu matrimonio. Y en cierto sentido, eso habla a tu favor y te disculpa…

Rosmer. ¡Ay, qué poco me conoces en el fondo…!

Kroll. No me interrumpas. Lo que quiero decirte es… que si estás empeñado en continuar tu relación con la señorita West, es absolutamente necesario que ocultes la transformación, la lamentable apostasía, a la que ella te ha empujado. ¡Déjame hablar! ¡Déjame hablar! Lo que digo, por Dios, es que si no te queda más remedio, tendrás que pensar, opinar y creer lo que te dé la gana. Pero que te guardes tus opiniones para ti. Al fin y al cabo este es un asunto enteramente privado. No hay ninguna necesidad de irlo pregonando a los cuatro vientos.

Rosmer. Tengo necesidad de salir de una posición que considero falsa y ambigua.

Kroll. ¡Pero tienes un deber para con las tradiciones de tu familia, Rosmer! ¡Recuérdalo! Desde tiempos inmemoriales, la Casa Rosmer ha sido cuna del orden y la disciplina, del respeto y la estima por todo aquello que defienden y aprueban los mejores de la sociedad. La región entera se ha teñido del carácter de la Casa Rosmer. Si empieza a rumorearse que has roto con lo que denominaría el pensamiento familiar de los Rosmer, se desencadenará un fatídico e irreparable caos.

Rosmer. Querido Kroll, no puedo compartir tu visión sobre este asunto. Considero que tengo el ineludible deber de introducir la luz y la alegría allí donde la familia Rosmer, desde tiempos inmemoriales, ha extendido la oscuridad y la pesadumbre.

Kroll. (Lo mira con severidad.) Sí, sería una acción digna del hombre con el que se extinguirá la estirpe. Será mejor que no te embarques en esa aventura. No es tarea adecuada para ti. Tú estás hecho para vivir como un discreto investigador.

Rosmer. Puede ser. Pero yo también quiero entrar alguna vez en la batalla por la vida.

Kroll. Esa batalla por la vida, ¿sabes lo que será para ti? Será una batalla a vida o muerte contra todos tus amigos.

Rosmer. (Calmado.) No todos son tan fanáticos como tú.

Kroll. Eres de alma cándida, Rosmer, careces de experiencia. Y no tienes la menor idea de la envergadura de la tormenta que caerá sobre ti.

 

La señora Helseth se asoma por la puerta de la izquierda.

 

Señora Helseth. La señorita quería saber…

Rosmer. ¿Qué pasa?

Señora Helseth. Hay un hombre abajo que quiere hablar con el reverendo.

Rosmer. ¿El mismo que vino anoche?

Señora Helseth. No, el de hoy es el señor Mortensgård.

Rosmer. ¡Mortensgård!

Kroll. ¡Ajá! ¡Tan lejos hemos llegado! ¡Tan lejos ya!

Rosmer. ¿Qué quiere de mí? ¿Por qué no le ha pedido que se vaya?

Señora Helseth. La señorita me ha mandado preguntarle si el señor puede subir.

Rosmer. Dígale que estoy con alguien…

Kroll. (A la señora Helseth.) Hágale subir, señora.

 

La señora Helseth se va.

 

Kroll. Me retiro del campo… por ahora. Pero la batalla decisiva aún no se ha librado.

Rosmer. Por mi vida, Kroll…, no tengo ningún trato con Mortensgård.

Kroll. Ya no te creo, desde hoy ya no te creo en nada. A partir de ahora la lucha será sin cuartel. Y, como es obvio, trataremos de neutralizarte.

Rosmer. Ay, Kroll, ¡qué bajo…! ¡Qué bajísimo has caído!

Kroll. ¿Yo? ¡Y me lo dices tú! ¡Recuerda a Beate!

Rosmer. ¡Vuelves a eso!

Kroll. No, el misterio del molino tendrás que resolverlo tú conforme te dicte la conciencia, si es que todavía te queda alguna.

 

Peder Mortensgård entra parsimonioso por la puerta de la izquierda. Es un hombre pequeño, flaco y de pelo y barba fina y rojiza.

 

Kroll. (Con una mirada llena de odio.) Vaya, El Faro… encendido en la Casa Rosmer. (Abotonándose el abrigo.) No me cabe ninguna duda sobre el rumbo que he de tomar.

Mortensgård. (Modestamente.) El Faro estará siempre encendido para iluminar al rector en su regreso a casa.

Kroll. Sí, lleva mucho tiempo demostrando su buena voluntad. Sin embargo, uno de los mandamientos prescribe no dar falso testimonio contra el prójimo…

Mortensgård. El rector no necesita enseñarme los mandamientos.

Kroll. ¿Tampoco el sexto?

Rosmer. ¡Kroll…!

Mortensgård. Si hiciera falta enseñármelo, creo que sería al reverendo a quien le correspondería.

Kroll. (Con desprecio reprimido.) ¿Al reverendo? Sí, no cabe duda de que el reverendo es competente en la materia… ¡Buen provecho, señores!

 

Se marcha dando un portazo.

 

Rosmer. (Se queda mirando la puerta y dice para sus adentros:) Bueno, así tendrá que ser. (Volviéndose.) ¿Querría decirme, señor Mortensgård, qué le trae a mi casa?

Mortensgård. En realidad venía buscando a la señorita West. Me ha parecido que debía agradecerle la amable carta que me envió ayer.

Rosmer. Sé que le escribió. ¿Ha podido hablar con ella?

Mortensgård. Sí, un poco. (Con una leve sonrisa.) Según oigo, los puntos de vista han cambiado en algún que otro aspecto aquí, en la Casa Rosmer.

Rosmer. Mis puntos de vista han cambiado en muchos aspectos. Casi diría que… en todos.

Mortensgård. Eso me ha dicho la señorita. Y por eso me ha aconsejado que subiera a hablar un poco con el reverendo.

Rosmer. ¿Sobre qué, señor Mortensgård?

Mortensgård. ¿Me daría permiso para publicar en El Faro que ha cambiado usted de opinión… y que se une a la causa del progreso y la liberación?

Rosmer. Se lo doy encantado, incluso le pido que lo haga.

Mortensgård. En tal caso saldrá mañana por la mañana. Será una gran noticia, es muy importante que el reverendo Rosmer, de la Casa Rosmer, considere posible luchar por la causa de la luz también en esesentido.

Rosmer. No le entiendo bien.

Mortensgård. Me refiero a que nuestro partido se ve muy reforzado moralmente cada vez que ganamos un partidario serio y devoto.

Rosmer. (Algo aturdido.) Entonces, ¿no sabe que…? ¿La señorita West no le ha contado que también…?

Mortensgård. ¿Qué, reverendo? Me temo que la señorita tenía mucha prisa y me ha pedido que subiera para que usted me contara el resto.

Rosmer. En fin, en tal caso le diré que me he liberado por completo, en todos los aspectos. No conservo ningún vínculo con las doctrinas de la Iglesia. A partir de ahora, esos asuntos no me incumben en absoluto.

Mortensgård. (Lo mira aturdido.) ¡Ni la luna cayendo del cielo me sorprendería tanto…! ¡El mismísimo reverendo…!

Rosmer. Sí, he adoptado la misma postura que defiende usted desde hace mucho. Esto también puede anunciarlo mañana en El Faro.

Mortensgård. ¿Eso también? No, querido reverendo… Discúlpeme, pero… ese aspecto de la cuestión será mejor no mencionarlo.

Rosmer. ¿No?

Mortensgård. En primera instancia, quiero decir.

Rosmer. Pero no entiendo…

Mortensgård. Sí, verá, reverendo… Me imagino que no estará usted tan enterado como yo de todas estas cuestiones. Sin embargo, ahora que se pasa al camino del progresismo y… dado que, según dice la señorita West, quiere formar parte del movimiento, supongo que lo hará con el deseo de serles tan útil como pueda tanto al camino como al movimiento.

Rosmer. Sí, eso quisiera.

Mortensgård. Bueno, pues entonces quiero hacerle saber, reverendo, que si da un paso al frente y anuncia su apostasía, estará atado de manos y pies.

Rosmer. ¿Usted cree?

Mortensgård. Sí, puede estar seguro de que en tal caso no tendrá mucho que hacer por estas tierras. Y además, reverendo, ya tenemos suficientes librepensadores. Casi diría… que tenemos demasiados. Lo que necesita el partido son elementos cristianos, algo que infunda respeto a todo el mundo. Eso es lo que realmente nos falta… Y por eso lo más aconsejable es que calle sobre todas esas cuestiones que no incumben a la opinión pública. En fin, esto es lo que pienso.

Rosmer. Vaya. Entonces ¿no se atrevería a entablar relaciones conmigo si reconociera abiertamente mi apostasía?

Mortensgård. (Negando con la cabeza.) No me atrevería, reverendo. En los últimos tiempos he adoptado la regla de no apoyar a nada ni a nadie que pretenda acabar con la Iglesia.

Rosmer. ¿Quiere decir que en los últimos tiempos ha retornado a lo religioso?

Mortensgård. Eso es otro asunto.

Rosmer. Vaya, conque esas tenemos… En fin, ya le entiendo.

Mortensgård. Reverendo, debería recordar que yo, precisamente yo, carezco de libertad de acción.

Rosmer. ¿Y qué le ata?

Mortensgård. El hecho de ser un hombre marcado.

Rosmer. Ah…, ya.

Mortensgård. Un hombre marcado, reverendo. Usted en concreto debería recordarlo puesto que fue ante todo usted quien me marcó.

Rosmer. Si en aquel momento hubiera defendido la postura que defiendo ahora, habría manejado su falta con más delicadeza.

Mortensgård. Yo también lo creo, pero ya es demasiado tarde. Me marcó de una vez por todas, y de por vida. En fin, supongo que no podrá usted hacerse una idea clara de lo que esto implica. Pero cabe la posibilidad, reverendo, de que en breve experimente ese mismo dolor en sus propias carnes.

Rosmer. ¿Yo?

Mortensgård. Sí. Supongo que no creerá que el rector Kroll y su círculo perdonarán una falta como la suya. Se dice, además, que a partir de ahora El Heraldo será verdaderamente sanguinario. Así que usted mismo puede acabar marcado.

Rosmer. Me siento invulnerable en todos los ámbitos de mi vida privada, señor Mortensgård. Mi conducta es intachable.

Mortensgård. (Con una sonrisa benévola.) Grandes palabras, reverendo.

Rosmer. Puede ser, pero tengo derecho a usarlas.

Mortensgård. ¿Incluso si investigara su conducta tan a fondo como en su día lo hizo con la mía?

Rosmer. Lo dice de un modo tan peculiar… ¿A qué se refiere? ¿A algo en concreto?

Mortensgård. Sí, a una cuestión en concreto. Solo a una, pero la cosa podría ponerse muy fea si llegara a conocimiento de algún adversario malintencionado.

Rosmer. Haga el favor de contarme de qué se trata.

Mortensgård. ¿No se lo imagina el propio reverendo?

Rosmer. No, en absoluto.

Mortensgård. En fin, en tal caso tendré que decirlo… Tengo en mi poder una extraña carta escrita aquí, en la Casa Rosmer.

Rosmer. ¿Se refiere a la carta de la señorita West? ¿Qué tiene de extraña?

Mortensgård. No, esa carta no es nada extraña. Pero en su día recibí otra carta procedente de esta casa.

Rosmer. ¿También de la señorita West?

Mortensgård. No, reverendo.

Rosmer. Bueno, ¿de quién? ¿De quién?

Mortensgård. De la difunta señora.

Rosmer. ¡De mi esposa! ¡Recibió usted una carta de mi esposa!

Mortensgård. Así es.

Rosmer. ¿Cuándo?

Mortensgård. En los últimos tiempos de vida de la señora, hará aproximadamente año y medio. Esa es la carta que me resulta tan extraña.

Rosmer. Supongo que sabrá que, en esa época, mi esposa padecía una enfermedad mental.

Mortensgård. Sí, sé que muchos lo pensaban. Pero no me pareció percibirlo en la carta. Cuando digo que la carta era extraña, lo digo en otro sentido.

Rosmer. ¿Y qué demonios se le ocurrió a mi pobre esposa escribirle?

Mortensgård. Guardo la carta en casa. Comienza diciendo, más o menos, que vive en un estado de constante horror y espanto porque, según dice, hay por estas tierras muchas personas malvadas que solo piensan en causarle a usted daños y quebrantos.

Rosmer. ¿A mí?

Mortensgård. Sí, eso dice. Y ahora viene lo más extraño. ¿Quiere que se lo cuente, reverendo?

Rosmer. ¡Desde luego! Todo. Sin rodeos.

Mortensgård. La difunta señora me ruega y me suplica que sea magnánimo. Afirma saber que el reverendo fue responsable de que perdiera mi puesto de maestro y luego me ruega encarecidamente que no tome venganza.

Rosmer. ¿Y cómo pensaba ella que podría usted tomar venganza?

Mortensgård. En la carta decía que si llegaran a mis oídos rumores de que en la Casa Rosmer tenían lugar actos pecaminosos, no debería darles crédito, puesto que los habrían difundido personas malvadas con el único propósito de hacerle daño.

Rosmer. ¡Eso dice la carta!

Mortensgård. El reverendo puede leerlo cuando quiera.

Rosmer. ¡Pero no entiendo…! ¿Y qué se imaginaba mi esposa que dirían esos malvados rumores?

Mortensgård. En primer lugar, que habría usted renegado de la fe en la que se crio, cosa que la señora negaba tajantemente, en aquel momento. Y en segundo lugar…, hum…

Rosmer. ¿En segundo lugar?

Mortensgård. En segundo lugar, y esta parte es bastante confusa, afirma no tener conocimiento de que en la Casa Rosmer tenga lugar ninguna relación pecaminosa y asegura que usted nunca ha cometido injusticia alguna contra ella. Finalmente me suplica que si surgen rumores de este tipo, no los difunda a través de El Faro.

Rosmer. ¿No menciona ningún nombre?

Mortensgård. No.

Rosmer. ¿Quién le llevó la carta?

Mortensgård. Prometí no revelarlo. Me la entregaron en mano un día al atardecer.

Rosmer. Si hubiera investigado el asunto más a fondo, se habría enterado de que mi pobre esposa estaba algo trastornada.

Mortensgård. Pues lo investigué, reverendo. Pero he de confesar que no saqué esa impresión.

Rosmer. ¿No…? Pero, en realidad, ¿por qué me viene ahora con esta vieja carta absurda?

Mortensgård. Para aconsejarle, reverendo Rosmer, que sea extremadamente cauteloso.

Rosmer. ¿En mi vida, quiere decir?

Mortensgård. Sí, debe recordar que a partir de ahora ya no será un hombre intocable.

Rosmer. Entonces, ¿sigue pensando que tengo algo que ocultar?

Mortensgård. No veo por qué un hombre liberado no habría de vivir la vida plenamente. Solo le digo que tenga cuidado a partir de ahora. Si empezaran a correr rumores sobre algo que chocara con los prejuicios, puede usted estar seguro de que todo el movimiento del espíritu libre pagaría por ello. Adiós, reverendo Rosmer.

Rosmer. Adiós.

Mortensgård. Voy directamente a la imprenta para publicar la gran noticia en El Faro.

Rosmer. Publíquelo todo.

Mortensgård. Publicaré todo lo que el público necesita saber.

 

Se despide y se marcha. Rosmer se queda parado en la puerta mientras Mortensgård baja las escaleras. Se oye la puerta exterior cerrarse.

 

Rosmer. (En la puerta, llama en tono suave.) ¡Rebekka! Re… Hum. (En voz alta.) Señora Helseth, ¿no está abajo la señorita West?

Señora Helseth. (Desde el recibidor.) No, reverendo, no está aquí.

 

La cortina del fondo se abre. Rebekka aparece en el umbral de la puerta.

 

Rebekka. ¡Rosmer!

Rosmer. (Volviéndose.) ¡¿Cómo?! ¡Estabas en el dormitorio! Querida, ¿qué hacías ahí?

Rebekka. (Acercándose a él.) Estaba escuchando.

Rosmer. Pero, Rebekka, ¡cómo has podido hacer eso!

Rebekka. Lo he hecho. Ha estado muy feo eso que ha dicho sobre… mi bata…

Rosmer. Ah, pero ¿también estabas ahí cuando Kroll…?

Rebekka. Sí, quería saber sus intenciones.

Rosmer. Pero si yo te las habría contado.

Rebekka. Dudo que me lo hubieras contado todo. Y menos con sus propias palabras.

Rosmer. ¿Lo has oído todo?

Rebekka. La mayor parte, creo. Tuve que bajar un rato cuando llegó Mortensgård.

Rosmer. Y luego has vuelto a subir…

Rebekka. No te lo tomes a mal, querido amigo.

Rosmer. Haz todo lo que consideres correcto. Al fin y al cabo, eres absolutamente libre. Pero, entonces, ¿qué opinas, Rebekka…? Ay, creo que nunca te he necesitado tanto como ahora.

Rebekka. Los dos estábamos preparados para lo que en algún momento tenía que llegar.

Rosmer. No…, no para esto.

Rebekka. ¿No para esto?

Rosmer. Sí que pensaba que, antes o después, ensuciarían nuestra hermosa y limpia amistad, que la pondrían bajo sospecha. Kroll no, de él nunca me lo habría esperado, pero sí de todas esas personas de espíritu grosero y ojos innobles. Ay, es evidente que no me equivocaba al poner tanto celo en ocultar nuestra unión. Era un secreto peligroso.

Rebekka. ¡Bah, qué más dará lo que piense la gente! Nosotros sabemos que somos inocentes.

Rosmer. ¿Yo? ¿Inocente? Bueno, eso creía… hasta hoy mismo. Pero ahora, ahora, Rebekka…

Rebekka. ¿Ahora qué?

Rosmer. ¿Cómo explicarme la terrible acusación de Beate?

Rebekka. (Exclamando.) ¡Ay, no hables de Beate! ¡No pienses más en ella! Ahora que por fin habías tomado distancia con la difunta…

Rosmer. Desde que me he enterado de esto, tengo la siniestra impresión de que ha resucitado.

Rebekka. Ay, no… ¡No, Rosmer! ¡No pienses eso!

Rosmer. Sí, Rebekka. Tenemos que intentar llegar al fondo de la cuestión. ¿Cómo pudo Beate llegar a esa fatídica conclusión?

Rebekka. ¿No empezarás tú también a dudar que estaba prácticamente loca?

Rosmer. Pues justo eso es lo que ya no tengo tan claro. Y además, aunque quizá lo estuviera…

Rebekka. ¿Quizá? Bueno, ¿qué?

Rosmer. Quiero decir… En tal caso, ¿dónde debemos buscar el motivo real de que su mente enfermiza enloqueciera?

Rebekka. Ay, ¿de qué sirve que te pierdas en este tipo de especulaciones?

Rosmer. No me queda más remedio, Rebekka. Por mucho que quiera, no puedo dar la espalda a las dudas que me corroen.

Rebekka. Ay, pero es que podría ser peligroso… obsesionarse con algo tan grave.

Rosmer. (Paseándose intranquilo y pensativo.) Debo de haberme delatado en algún sentido. Beate debió de notar lo feliz que empecé a sentirme desde el momento en que llegaste a nuestra casa.

Rebekka. Pero, querido, ¡aunque así fuera…!

Rosmer. Verás, seguro que no se le escapó que leíamos los mismos libros, que nos buscábamos el uno al otro para hablar de todos los temas nuevos… ¡Pero es que no lo entiendo! Puse muchísimo cuidado en protegerla. Al mirar atrás, me parece que se me iba la vida en mantenerla al margen de nuestras cosas. ¿O no era así, Rebekka?

Rebekka. Sí, sí, desde luego.

Rosmer. Igual que a ti. ¡Y aun así…! ¡Ay, esto es horrible! Llevada por su amor enfermo, se dedicó a callar y callar, a vigilarnos, a fijarse en todo y… todo lo malinterpretó.

Rebekka. (Retorciéndose las manos.) Ay, nunca debí venir a la Casa Rosmer.

Rosmer. ¡Imagínate lo que debió de sufrir en su silencio! Su cerebro enfermo debió de atar todo tipo de cabos, qué pensaría sobre nosotros… ¿Nunca te dijo nada que pudiera darte alguna pista sobre esto?

Rebekka. (Como agobiada.) ¡A mí! ¿Crees que en tal caso me habría quedado aquí un solo día más?

Rosmer. No, no, claro… Ay, qué batalla debió de librar… Y la libró sola, Rebekka. Desesperada y absolutamente sola… Y al final ese triunfo tan arrebatador, tan acusatorio…, en el salto del molino.

 

Se arroja sobre el sillón del escritorio, apoya los codos sobre la mesa y se cubre la cara con las manos.

 

Rebekka. (Se acerca con delicadeza por detrás.) Escucha, Rosmer. Si estuviera en tus manos traer a Beate de vuelta… contigo… a la Casa Rosmer, ¿lo harías?

Rosmer. Ay, qué sé yo lo que haría o dejaría de hacer… Solo puedo pensar en esto…, que es irreparable.

Rebekka. Ahora que ibas a empezar a vivir, Rosmer, que ya habías empezado… Por fin te habías liberado… en todos los aspectos. Te sentías tan alegre y tan ligero…

Rosmer. Ay, sí…, es cierto… Y ahora me siento aplastado, esto tan acuciante, tan grave…

Rebekka. (Detrás de él, con los brazos sobre el respaldo del sillón.) Recuerda el gusto que nos daba sentarnos en el salón en penumbra, ayudarnos el uno al otro a trazar nuevos planes de vida… Querías intervenir en la vida, en la trepidante vida actual, como decías. Querías ir de casa en casa como un huésped liberador y conquistar para tu causa los espíritus y las voluntades, ennoblecer las almas a tu alrededor… abarcando cada vez más ámbitos. Querías extender la nobleza.

Rosmer. La nobleza y la alegría.

Rebekka. Sí, y la alegría.

Rosmer. Porque la alegría es la que ennoblece los espíritus, Rebekka.

Rebekka. ¿No crees que… el dolor también puede hacerlo? ¿El dolor con mayúsculas?

Rosmer. Sí…, cuando se consigue pasarlo. Superarlo. Dejarlo atrás.

Rebekka. Eso es lo que debes hacer tú.

Rosmer. (Sacudiendo pesadamente la cabeza.) Nunca lograré hacerlo… del todo. Siempre me quedará alguna duda, alguna pregunta. Nunca volveré a disfrutar de aquello que hace que la vida sea tan maravillosa, tan deliciosa, de vivir.

Rebekka. (Sobre el respaldo, bajando la voz.) ¿A qué te refieres, Rosmer?

Rosmer. (Levantando la vista hacia ella.) A la tranquilad y la alegría de saberse libre de culpa.

Rebekka. (Dando un paso atrás.) Sí, saberse libre de culpa.

 

Breve pausa.

 

Rosmer. (Con el codo sobre la mesa, apoya la cabeza en la mano y mira al frente.) Y cómo supo combinar, con qué sistematicidad ató cabos… Primero empezó a albergar dudas sobre mi fe… ¿Cómo pudo ocurrírsele eso? En fin, el caso es que se le ocurrió y más tarde la duda se convirtió en certeza. Y a partir de ahí, claro, todo le pareció posible. (Se endereza en la silla y se pasa las manos por el pelo.) ¡Ay, cuánta fantasía desquiciada! Nunca me libraré de esto. Lo noto perfectamente, lo sé. Volverá una y otra vez para atormentarme y recordarme a la difunta.

Rebekka. Como el caballo blanco de la Casa Rosmer.

Rosmer. Exacto. Saldrá de la oscuridad, del silencio…

Rebekka. Y por estas trágicas quimeras vas a renunciar a la vida enérgica que estabas empezando a vivir.

Rosmer. Tienes razón. Es duro, Rebekka, pero no está en mi mano elegir. ¡¿Cómo podría dejar esto atrás?!

Rebekka. (Detrás de la silla.) Entablando nuevas relaciones.

Rosmer. (Sobresaltado, mira hacia arriba.) ¡Nuevas relaciones!

Rebekka. Sí, nuevas relaciones con el mundo exterior. Viviendo, trabajando, actuando. No encerrándote aquí a cavilar y dar vueltas a misterios irresolubles.

Rosmer. (Levantándose.) ¿Nuevas relaciones? (Cruza el despacho, se detiene junto a la puerta y regresa.) Me surge una pregunta… ¿No te la has planteado tú también, Rebekka?

Rebekka. (Respirando con dificultad.) Déjame… saber… cuál es.

Rosmer. ¿Cómo crees que evolucionará nuestra relación a partir de ahora?

Rebekka. Creo que nuestra amistad podrá soportar… cualquier prueba.

Rosmer. Bueno, no me refería exactamente a eso. Pero lo que nos unió desde el primer momento, lo que nos ata de un modo tan intenso, fue nuestra fe en la posibilidad de una convivencia limpia entre el hombre y la mujer…

Rebekka. Sí, sí… ¿y qué?

Rosmer. Me refiero a que una relación así, como la nuestra…, es más propia de una vida tranquila y apacible, ¿no?

Rebekka. ¡Sigue!

Rosmer. Y sin embargo ahora empieza para mí una vida en lucha, con inquietudes y sentimientos fuertes. ¡Porque quiero vivir mi vida, Rebekka! No pienso dejarme derrumbar por posibilidades siniestras. No pienso permitir que me impongan un modo de vivir, ni los vivos ni… nadie.

Rebekka. ¡Eso, no lo permitas, Rosmer! ¡Sé un hombre libre hasta el final!

Rosmer. Pero, entonces, ¿sabes lo que se me ocurre? ¿No lo sabes? ¿No ves cuál sería el mejor medio para liberarme de todos estos recuerdos que me atormentan, de todo mi triste pasado?

Rebekka. ¡Dime!

Rosmer. He de contraponer al pasado una realidad nueva y viva.

Rebekka. (Palpando para agarrar el respaldo.) ¿Una realidad…? ¿Qué es… esto?

Rosmer. (Acercándose.) Rebekka, si ahora te preguntara… ¿Quieres ser mi segunda esposa?

Rebekka. (Atónita por un momento, luego exclama con alegría.) ¡Tu esposa! ¡Tu…! ¡Yo!

Rosmer. Bien, probémoslo. Seamos uno. Llenemos el espacio vacío dejado por la difunta.

Rebekka. ¡Yo… en el lugar de Beate…!

Rosmer. Así terminará la maldición, del todo, para siempre.

Rebekka. (En voz baja y temblorosa.) ¿Eso crees, Rosmer?

Rosmer. ¡Así tendrá que ser! ¡Tendrá que ser! No puedo, no quiero pasar por la vida con un cadáver a cuestas. Ayúdame a desembarazarme de él, Rebekka. Y después ahogaremos los malos recuerdos en la libertad, el placer y la pasión. Serás para mí la única esposa que he tenido.

Rebekka. (Contenida.) No vuelvas a mencionar jamás este asunto. Nunca seré tu esposa.

Rosmer. ¡¿Cómo?! ¡Nunca! Pero ¿no crees que podrías llegar a amarme? ¿No hay ya algo de amor en nuestra amistad?

Rebekka. (Se tapa los oídos como espantada.) ¡No hables así, Rosmer! ¡No digas esas cosas!

Rosmer. (Agarrándola del brazo.) Sí, sí… En nuestra relación hay una semilla, una posibilidad… Ah, veo que tú sientes lo mismo. ¿No es verdad, Rebekka?

Rebekka. (De nuevo firme y controlada.) Escúchame, te digo una cosa: si insistes en esto, me marcharé de la Casa Rosmer.

Rosmer. ¡Marcharte! ¡Tú! No puedes hacer eso. Es imposible.

Rebekka. Más imposible es que sea tu esposa. Nunca podré serlo.

Rosmer. (La mira perplejo.) Dices que no «podrás»… Y lo dices de un modo tan extraño… ¿Por qué no puedes?

Rebekka. (Agarrándole ambas manos.) Querido amigo, por ti y por mí…, no me preguntes más. (Lo suelta.) Ya está, Rosmer.

 

Se dirige hacia la puerta de la izquierda.

 

Rosmer. A partir de ahora no tengo otra pregunta que esta. ¿Por qué?

Rebekka. (Se vuelve y lo mira.) Pues, entonces, se ha acabado.

Rosmer. ¿Lo nuestro?

Rebekka. Sí.

Rosmer. Lo nuestro no acabará nunca. Jamás te marcharás de la Casa Rosmer.

Rebekka. (Con la mano en el picaporte de la puerta.) Ya, supongo que no. Pero si sigues preguntando, se acabará de todos modos.

Rosmer. ¿Se acabará de todos modos? ¿Cómo…?

Rebekka. Sí, porque en ese caso seguiré el camino de Beate. Ya lo sabes, Rosmer.

Rosmer. ¡Rebekka…!

Rebekka. (En la puerta, asintiendo con la cabeza.) Ya lo sabes.

 

Se va.

 

Rosmer. (Mirando como perdido hacia la puerta cerrada, dice en voz alta:) ¿Qué… es… esto?


ACTO TERCERO

El salón de la Casa Rosmer. La ventana y la puerta del recibidor están abiertas. En el exterior brilla el sol de la mañana.

Rebekka West, vestida como en el primer acto, está junto a la ventana, regando y cuidando las plantas. Su labor de ganchillo está en el sillón. La señora Helseth se pasea con un plumero quitándo el polvo a los muebles.

 

Rebekka. (Después de un rato de silencio.) Es raro que el reverendo no haya bajado todavía.

Señora Helseth. Bah, lo hace a menudo. Bajará pronto, digo yo.

Rebekka. ¿Lo ha visto?

Señora Helseth. Solo de pasada. Cuando le subí el café, estaba vistiéndose en el dormitorio.

Rebekka. Lo digo porque ayer no se sentía muy bien.

Señora Helseth. Ya, se le notaba. Me pregunto si no habrá pasado algo entre el cuñado y él.

Rebekka. ¿Qué cree que podría ser?

Señora Helseth. No sé. Quizá los haya enfrentado ese tal Mortensgård.

Rebekka. Tal vez… ¿Conoce usted algo a Peder Mortensgård?

Señora Helseth. Qué va. ¿Cómo se le ocurre, señorita? ¡Con lo que es ese hombre!

Rebekka. ¿Quiere decir porque publica ese periódico tan feo?

Señora Helseth. Bueno, no solo por eso. La señorita habrá oído que tuvo un hijo con una mujer casada a la que había abandonado su marido, ¿no?

Rebekka. Eso he oído. Pero tuvo que ser mucho antes de que llegara yo aquí.

Señora Helseth. Sí, por Dios, Mortensgård era muy joven en esa época. Supongo que ella debería haber sido más sensata que él. Pero el chico quiso casarse y, claro, no se lo permitieron. Luego lo pagó muy caro… Aunque la verdad es que, con el tiempo, Mortensgård se ha crecido. Ya lo creo. Mucha gente acude a ese hombre.

Rebekka. La mayoría de la gente humilde se dirige a él cuando pasa algo.

Señora Helseth. Y no solo los humildes…

Rebekka. (La mira de reojo.) Ah, ¿no?

Señora Helseth. (Junto al sofá, quitando el polvo animosamente.) Podría ser, señorita, que acudiera a él quien menos se esperara una.

Rebekka. (Arreglando las flores.) Bueno, señora Helseth, eso son ideas suyas, porque con seguridad no puede saberlo.

Señora Helseth. ¿Así que la señorita piensa que no puedo saberlo? Pues sí que puedo porque, si insiste, le diré que yo misma le llevé una vez una carta a Mortensgård.

Rebekka. (Volviéndose.) ¡No… me diga!

Señora Helseth. Eso hice. Y además era una carta escrita aquí, en la Casa Rosmer.

Rebekka. ¿De verdad, señora Helseth?

Señora Helseth. Se lo juro. Y escrita en papel fino además, con sello rojo por fuera.

Rebekka. ¿Y se la confiaron a usted para que la entregara? Ay, querida señora Helseth, entonces no es difícil adivinar de quién era.

Señora Helseth. Ah, ¿no?

Rebekka. Obviamente sería algo que la pobre señora Rosmer, en su enfermedad…

Señora Helseth. Lo está diciendo la señorita West, no yo.

Rebekka. Pero ¿qué ponía en la carta? Bueno, claro, eso no puede usted saberlo.

Señora Helseth. Hum, quizá lo sepa.

Rebekka. ¿Le contó lo que había escrito?

Señora Helseth. No exactamente. Pero cuando Mortensgård la leyó, empezó a hacerme preguntas, todo tipo de preguntas, así que me hice una idea de lo que decía.

Rebekka. ¿Y qué cree que decía? ¡Ay, querida señora Helseth, cuéntemelo!

Señora Helseth. No, señorita. No se lo contaría por nada del mundo.

Rebekka. Ay, a mí podrá contármelo, ¿no? Con lo buenas amigas que somos…

Señora Helseth. Dios me libre de contarle a usted nada sobre esto, señorita. Solo diré que se trataba de algo feo que le habían metido en la cabeza a la pobre enferma.

Rebekka. ¿Y quién se lo había metido en la cabeza?

Señora Helseth. Mala gente, señorita West. Mala gente.

Rebekka. ¿Mala?

Señora Helseth. Sí, lo digo y lo repito. Gente bien mala tuvo que ser.

Rebekka. ¿Y quién cree que sería?

Señora Helseth. Ah, si sabré yo lo que creo, pero que Dios me selle los labios. Ahora, que en esta ciudad hay una señora que…, ¡hum!

Rebekka. Se refiere a la señora Kroll.

Señora Helseth. Sí, esa mujer es muy particular. Conmigo siempre se ha dado muchos aires. Y a usted nunca la ha mirado con buenos ojos.

Rebekka. ¿Cree que la señora Rosmer estaba en sus cabales cuando escribió esa carta a Mortensgård?

Señora Helseth. Ay, señorita, eso de los cabales es algo muy raro. Aunque tampoco creo que estuviera loca del todo.

Rebekka. Pero se trastornó mucho al enterarse de que no podía tener hijos. Fue entonces cuando le brotó la locura.

Señora Helseth. Sí, eso afectó mucho a la pobre señora.

Rebekka. (Coge su ganchillo y se sienta en el sillón junto a la ventana.) Por cierto… ¿No cree usted también que en el fondo fue lo mejor para el reverendo?

Señora Helseth. ¿El qué, señorita?

Rebekka. Que no tuvieran hijos.

Señora Helseth. Hum, no sabría qué decirle.

Rebekka. Créame. Fue lo mejor para él. El reverendo Rosmer no está hecho para oír llanto de niños.

Señora Helseth. En la Casa Rosmer los niños chicos no lloran, señorita.

Rebekka. ¿No lloran?

Señora Helseth. No. Desde que se guarda memoria, en esta casa los niños no han llorado nunca.

Rebekka. Qué cosa tan rara…

Señora Helseth. ¿A que sí? Pero va con la familia. Y aún hay otra cosa rara. Cuando crecen, tampoco se ríen. Jamás, en toda su vida, se ríen.

Rebekka. Me extrañaría mucho…

Señora Helseth. ¿La señorita ha oído al reverendo reírse alguna vez?

Rebekka. Pues no, ahora que lo dice, creo que tiene razón. Aunque la verdad es que, por estas tierras, no veo que la gente en general se ría mucho.

Señora Helseth. Cierto. Dicen que la cosa empezó aquí, en la Casa Rosmer. Me imagino que luego se extendió como una especie de enfermedad contagiosa.

Rebekka. Es usted una mujer muy perspicaz, señora Helseth.

Señora Helseth. Ay, no se ría de mí, señorita… (Aguzando el oído.) Chis, chis…, ya baja el reverendo. No le gusta nada ver la escoba por medio.

 

Sale por la puerta de la derecha.

Johannes Rosmer, con el bastón y el sombrero en la mano, entra desde el recibidor.

 

Rosmer. Buenos días, Rebekka.

Rebekka. Buenos días, querido. (Al poco.) ¿Vas a salir?

Rosmer. Sí.

Rebekka. Hace un día muy bonito.

Rosmer. Hoy no has subido a saludarme.

Rebekka. No, hoy no.

Rosmer. Y a partir de ahora, ¿no piensas hacerlo?

Rebekka. Pues la verdad es que aún no lo sé.

Rosmer. ¿Me ha llegado algo de correo?

Rebekka. El Heraldo.

Rosmer. ¡El Heraldo…!

Rebekka. Está ahí, sobre la mesa.

Rosmer. (Suelta el sombrero y el bastón.) ¿Dice algo…?

Rebekka. Sí.

Rosmer. ¿Y no me lo mandas subir…?

Rebekka. Antes o después acabarías leyéndolo.

Rosmer. Bueno. (Coge el periódico y lo lee de pie junto a la mesa.) ¡¿Cómo?!… «No nos cansaremos de advertir contra estos desertores sin carácter…». (La mira.) Me llaman desertor, Rebekka.

Rebekka. No mencionan ningún nombre.

Rosmer. Es igual. (Sigue leyendo.) «Taimados traidores a la buena causa»…, «naturalezas a lo Judas que reconocen descaradamente su apostasía tan pronto como les parece avistar el momento más propicio y… más rentable». «Atentado sin escrúpulos contra el honor póstumo de los más respetables ancestros»…, «con la esperanza de que quienes momentáneamente detentan el poder no escatimen la adecuada recompensa»… (Deja el periódico sobre la mesa.) Y escriben esto sobre mí, conociéndome como me conocen, desde hace tanto tiempo. Pero si no se lo creen ni ellos. Saben que no hay una sola palabra de verdad en todo esto… y aun así lo escriben.

Rebekka. Hay más.

Rosmer. (Vuelve a coger el periódico.) «Se explica por la inexperiencia de su juicio»…, «y por una influencia corruptora, ejercida quizá también en ámbitos que, por ahora, no queremos comentar ni someter a crítica pública»… (La mira.) ¿Esto qué es?

Rebekka. Se refieren a mí, evidentemente.

Rosmer. (Deja el periódico.) Rebekka, esto es impropio de hombres de honor.

Rebekka. Sí, no veo que tengan mucho que reprocharle a Mortensgård.

Rosmer. (Paseándose por la habitación.) Hay que buscar una solución. Si permitimos que esto continúe, acabará arruinando todo lo bueno que hay en la gente. ¡Pero no lo permitiré! Ay, cómo me alegraría…, cómo me alegraría si pudiera introducir algo de claridad en toda esta inmundicia tan siniestra.

Rebekka. (Levantándose.) ¿Verdad que sí? ¡Aquí tienes algo grande y espléndido por lo que vivir!

Rosmer. Imagínate que lograra despertarlos para que se vieran desde fuera, para que se arrepintieran y se avergonzaran de sí mismos, que consiguiera, Rebekka, que se acercaran unos a otros con tolerancia y con… amor.

Rebekka. Invierte tus fuerzas en eso y verás como triunfas.

Rosmer. Creo que podría hacerse. Ay, qué placentera sería entonces la vida. Se acabarían las luchas instigadas por el odio, y solo habría competencia. Todas las miradas estarían puestas en los mismos fines. Todas las voluntades, todas las mentes, dirigidas hacia delante…, hacia arriba, cada uno siguiendo su propio camino impulsado por una necesidad natural. Felicidad para todos, creada por todos… (Se le pierde la vista en el exterior, luego se derrumba y dice con pesadumbre:) ¡Ay! Pero no por mí.

Rebekka. ¿No…? ¿No por ti?

Rosmer. Ni tampoco para mí.

Rebekka. Ay, Rosmer, no permitas que te afloren hoy estas dudas.

Rosmer. La felicidad, querida Rebekka, la felicidad es ante todo la tranquilidad, la alegría y la seguridad de saberse libre de culpa.

Rebekka. (Mirando al frente.) Ya, esto de la culpa…

Rosmer. Ah, tú sabes muy poco de eso, pero yo…

Rebekka. ¡Tú el que menos!

Rosmer. (Señalando por la ventana.) El salto de agua del molino.

Rebekka. ¡Ay, Rosmer…!

 

La señora Helseth se asoma por la puerta de la derecha.

 

Señora Helseth. ¡Señorita!

Rebekka. Luego, luego. Ahora no.

Señora Helseth. Solo un momento, señorita.

 

Rebekka se acerca a la puerta. La señora Helseth le comunica algo. Cuchichean un rato. La señora Helseth asiente con la cabeza y se marcha.

 

Rosmer. ¿Era para mí?

Rebekka. No, eran asuntos de la casa. Bueno, querido Rosmer, ahora deberías salir a tomar un poco de aire fresco. Lo que necesitas es un buen paseo.

Rosmer. (Cogiendo su sombrero.) Sí, vamos juntos.

Rebekka. No, querido, ahora no puedo. Hoy tendrás que pasear solo. Pero prométeme sacudirte estos pensamientos tan lúgubres.

Rosmer. No creo que logre sacudírmelos nunca, ese es el miedo que tengo.

Rebekka. Ah, ¿cómo puede algo tan poco justificado atormentarte tanto…?

Rosmer. Por desgracia, sí está justificado. Me he pasado la noche reflexionando y puede que, pese a todo, Beate viera correctamente.

Rebekka. ¿Qué quieres decir?

Rosmer. Quizá tuviera razón al creer que yo te quería, Rebekka.

Rebekka. ¡Eso!

Rosmer. (Deja el sombrero sobre la mesa.) Le estoy dando vueltas a la pregunta de… si no nos habremos engañado a nosotros mismos… al llamar amistad a nuestra relación.

Rebekka. ¿Quieres decir que igualmente podría llamarse…?

Rosmer…, Amor. Sí, fíjate, eso creo. Incluso en vida de Beate, era en ti en quien pensaba yo todo el rato. Era por ti y solo por ti por quien suspiraba. Era contigo con quien sentía esa dicha tan apacible, alegre y exenta de deseo. Pensándolo bien, Rebekka, veo que nuestra relación comenzó como un dulce y secreto enamoramiento de niños, libre de exigencias y sueños. ¿No lo sentías tú también así? Dime.

Rebekka. (Luchando consigo misma.) Ay, no sé qué responderte a eso.

Rosmer. Y esta intensa vida con el otro y por el otro fue lo que tomamos por una amistad. Pues fíjate que no… Nuestra relación ha sido un matrimonio espiritual… quizá desde el primer día. Por eso cargo con una culpa. Porque no tenía derecho, no me estaba permitido… a causa de Beate.

Rebekka. ¿No tenías derecho a ser feliz? ¿Eso crees, Rosmer?

Rosmer. Ella veía nuestra relación con la mirada de su amor. Como es natural, juzgaba nuestra relación conforme al tipo de amor que sentía ella. Beate no podía juzgar de otro modo a como lo hizo.

Rebekka. Pero, entonces, ¿cómo puedes reprocharte el delirio de Beate?

Rosmer. Por amor a mí, a su manera, se arrojó al salto de agua. Eso es un hecho, Rebekka. Y nunca podré dejarlo atrás.

Rebekka. ¡Ay, concéntrate en la hermosa misión a la que quieres consagrar tu vida!

Rosmer. (Sacudiendo la cabeza.) Nunca podrá hacerse. Al menos no seré yo quien lo haga, ahora que sé lo que sé.

Rebekka. ¿Por qué no podrás hacerlo?

Rosmer. Porque una causa que tiene su origen en un pecado, no puede triunfar.

Rebekka. (Exclamando.) Ay, esto son dudas de familia, Rosmer, miedos y escrúpulos de familia. Dicen que aquí los muertos se aparecen como atormentados caballos blancos. Y creo que esto es algo parecido.

Rosmer. Será lo que sea. ¿Qué más da si no puedo escapar de ello? Y créeme, Rebekka. Es como te digo. Para que una causa obtenga una victoria duradera… ha de liderarla un hombre alegre y libre de culpa.

Rebekka. Pero, Rosmer, ¿no puedes renunciar a esa alegría?

Rosmer. ¿A la alegría? Jamás.

Rebekka. ¿Tú, que nunca te ríes?

Rosmer. Aun así. Créeme, tengo mucho talento para la alegría.

Rebekka. Vete ya, querido. Date un buen paseo, camina mucho. ¿Me oyes? Mira, aquí tienes tu sombrero. Y aquí, el bastón.

Rosmer. (Cogiendo ambas cosas.) Gracias. ¿Y tú no vienes?

Rebekka. No, no, ahora no.

Rosmer. Bueno, de todos modos me acompañas.

 

Sale por el recibidor. Al poco, Rebekka se asoma por la puerta abierta. A continuación se dirige a la puerta de la derecha.

 

Rebekka. (Abre y dice a media voz.) Ya está, señora Helseth. Puede hacerle pasar.

 

Se dirige hacia la ventana.

Al poco, entra el rector Kroll desde la derecha. Saluda en silencio y, contenido, no suelta el sombrero.

 

Kroll. ¿Ha salido a pasear?

Rebekka. Sí.

Kroll. ¿Suele tardar mucho en volver?

Rebekka. Sí, pero hoy está imprevisible. Y si no quiere verle…

Kroll. No, no. Quiero hablar con usted. Y a solas.

Rebekka. Pues será mejor que aprovechemos el tiempo. Siéntese, rector.

 

Rebekka se sienta en el sillón junto a la ventana. El rector Kroll se sienta en una silla a su lado.

 

Kroll. Señorita West, no puede hacerse una idea de cómo me ha partido el corazón… este giro que ha dado Johannes Rosmer.

Rebekka. Nos imaginábamos que sucedería… al principio.

Kroll. ¿Solo al principio?

Rebekka. Rosmer estaba convencido de que antes o después se uniría usted a él.

Kroll. ¡Yo!

Rebekka. Tanto usted como el resto de sus amigos.

Kroll. ¡Pues ya ve lo mal que juzga a las personas y las relaciones en la vida!

Rebekka. Bueno, pero si él siente la necesidad de liberarse en todos los sentidos…

Kroll. Verá, eso es precisamente lo que no me creo.

Rebekka. ¿Y qué cree?

Kroll. Creo que es usted la que está detrás de todo esto.

Rebekka. Eso lo ha sacado de su esposa, rector Kroll.

Kroll. Da igual de dónde lo haya sacado. Lo que es seguro es que me surgen fuertes dudas…, enormes dudas, digo, cuando me pongo a pensar y ato cabos sobre su conducta desde el momento en que llegó.

Rebekka. (Mirándolo.) Creo recordar que hubo un tiempo en que confiaba usted plenamente en mí, querido rector. Casi diría que era una confianza cálida.

Kroll. (Moderando la voz.) ¿A quién no embrujaría usted… si se lo propusiera?

Rebekka. ¡Que yo me propuse…!

Kroll. Lo hizo. Ya no soy tan bobo como para creer que había sentimientos en juego. Solo quería conseguir acceso a la Casa Rosmer y agarrarse a este lugar. Eso era lo que necesitaba de mí. Ahora lo veo.

Rebekka. ¿Ha olvidado que fue Beate quien me suplicó que me mudara a esta casa?

Kroll. A esas alturas ya la había embrujado a ella también. ¿O llamaría amistad a lo que Beate acabó sintiendo por usted? Pasó a adorarla, a endiosarla. Sus sentimientos degeneraron en…, ¿cómo llamarlo?…, una especie de enamoramiento desesperado. Sí, esa es la expresión adecuada.

Rebekka. Haga el favor de recordar el estado de su hermana. Y en lo que a mí respecta, no creo que pueda decirse, en ningún sentido, que soy una persona exaltada.

Kroll. No, desde luego que no. Pero tanto más peligrosa es usted para la gente a la que quiere dominar. Su facilidad para actuar con cálculo y premeditación se debe justamente a que tiene el corazón frío.

Rebekka. ¿Que tengo el corazón frío? ¿Está usted seguro?

Kroll. Ya no me cabe la menor duda. De lo contrario, no habría sido capaz de dedicar años y años a perseguir su objetivo de un modo tan tenaz. En fin, ya ha logrado lo que quería, tanto Rosmer como todo lo demás están bajo su poder. Y sin embargo, para lograrlo, no ha dudado usted en hacerlo infeliz.

Rebekka. No es verdad. No he sido yo quien lo ha hecho infeliz. Ha sido usted.

Kroll. ¡Yo!

Rebekka. Sí, al hacerle creer que es responsable de la espantosa muerte de Beate.

Kroll. ¿Así que realmente le ha afectado tanto?

Rebekka. Imagínese. Un alma tan sensible como la suya…

Kroll. Creía que un hombre supuestamente liberado sabría elevarse sobre cualquier escrúpulo… ¡Pero ahí está! En fin, en el fondo, lo sabía. Es probable que el heredero de estos hombres que nos contemplan… se ahorre romper con todo aquello que ha pasado inexorablemente de generación en generación.

Rebekka. (Mirando pensativa al suelo.) Johannes Rosmer está profundamente arraigado en su estirpe, de eso no cabe duda.

Kroll. Cosa que debería haber tenido en cuenta, si lo quería. Aunque me imagino que no podía tener ese tipo de consideraciones. Al fin y al cabo, sus antecedentes son muy distintos a los suyos.

Rebekka. ¿A qué antecedentes se refiere?

Kroll. Me refiero a los antecedentes de su nacimiento, señorita West, a sus orígenes.

Rebekka. Ya. En fin, eso es verdad… Mis orígenes son muy humildes. Pero aun así…

Kroll. No me refiero a la clase ni a la posición, estoy pensando en los antecedentes morales.

Rebekka. ¿Antecedentes…? ¿Cómo?

Kroll. Los antecedentes de su nacimiento.

Rebekka. ¡¿Qué está diciendo?!

Kroll. Bueno, solo lo menciono porque, al fin y al cabo, explican su conducta.

Rebekka. No le entiendo. ¡Exijo una explicación!

Kroll. Pues realmente creía que estaba usted enterada de todo. De lo contrario habría sido un poco raro que se dejara adoptar por el doctor West…

Rebekka. (Levantándose.) ¡Ah! Ya entiendo.

Kroll…, Y que aceptara su apellido. Su madre se apellidaba Gamvik.

Rebekka. (Paseándose por la habitación.) Mi padre se apellidaba Gamvik, señor rector.

Kroll. A causa de su profesión, su madre debía coincidir a menudo con el médico comarcal.

Rebekka. En eso tiene razón.

Kroll. Y tan pronto como fallece su madre, él se hace cargo de usted. La trata con dureza y, aun así, usted se queda a su lado. Sabe que no le va a dejar ni un céntimo, de hecho no le dejó más que una caja de libros, y aun así lo aguanta. Lo tolera. Y lo cuida hasta el final.

Rebekka. (Junto a la mesa, lo mira con desdén.) ¡Y eso lo achaca usted a que hubo algo indecente, algo criminal en mis orígenes!

Kroll. Lo que usted hizo por él lo achaco al instinto incondicional de una hija. El resto de su conducta es lo que considero expresión de sus orígenes.

Rebekka. (Vehemente.) ¡Pero si no hay una palabra de verdad en lo que dice! ¡Y además puedo demostrarlo! Cuando nací, el doctor West no había llegado aún a Finnmark.

Kroll. Discúlpeme, señorita, pero llegó un año antes, lo he investigado.

Rebekka. ¡Se equivoca, le digo! ¡Se equivoca totalmente!

Kroll. Antes de ayer me dijo usted que tenía veintinueve años, que iba para los treinta.

Rebekka. Vaya, ¿eso dije?

Kroll. Sí, por eso he podido calcular…

Rebekka. ¡Alto! Es inútil calcular. Será mejor que se lo cuente: tengo un año más de los que digo.

Kroll. (Sonríe con incredulidad.) ¿De verdad? Eso es nuevo. ¿Y cómo ha sido?

Rebekka. Al cumplir los veinticinco me pareció que era demasiado vieja para estar soltera. Así que empecé a quitarme un año.

Kroll. ¿Usted? ¿Una mujer liberada? ¿Y alberga prejuicios relativos a la edad para casarse?

Rebekka. Sí, fue una tontería… y además es ridículo. Pero siempre se te queda agarrado algo de lo que no puedes librarte. Así somos.

Kroll. Puede ser. Pero, aun así, mis cálculos son correctos. Porque el doctor West hizo una fugaz visita a Finnmark el año antes de que lo contrataran.

Rebekka. (Exclama.) ¡No es verdad!

Kroll. ¿No es verdad?

Rebekka. No, porque mi madre nunca me lo dijo.

Kroll. ¿No?

Rebekka. No, nunca. Y tampoco el doctor West. No me dijeron una palabra.

Kroll. ¿No sería quizá porque ambos tenían razones para saltarse un año? Igual que usted, señorita West. Quizá sea una peculiaridad de la familia.

Rebekka. (Se pasea retorciéndose las manos.) Imposible. Solo es algo que pretende hacerme creer. Jamás sería cierto. ¡No puede serlo! ¡Jamás…!

Kroll. (Levantándose.) Pero, querida… ¿Por qué se altera tanto? ¡Me está asustando! ¡¿Qué quiere que piense y crea?!

Rebekka. Nada. No quiero que piense ni crea nada.

Kroll. Pues, entonces, tendrá que explicarme cómo puede afectarle tanto este asunto, esta posibilidad.

Rebekka. (Controlándose.) Pues es bastante sencillo, rector Kroll. No quiero pasar por hija ilegítima.

Kroll. Ah. Bueno, aceptemos esa explicación…, de momento. Aunque implique que también en ese ámbito conserva usted ciertos… prejuicios.

Rebekka. Supongo que sí.

Kroll. En fin, me da la impresión de que la mayor parte de lo que llama su liberación debe de andar de la misma guisa. Ha leído usted mucho, ha adquirido ideas y opiniones nuevas, hasta cierto punto se ha informado sobre una serie de investigaciones en diversos campos que parecen tirar por tierra una buena parte de lo que hasta ahora hemos considerado irrevocable e irrebatible… Pero todo esto, señorita West, no ha pasado de ser una noción para usted, un conocimiento que no le ha llegado a la sangre.

Rebekka. (Pensativa.) Puede que tenga razón.

Kroll. ¡Póngase a prueba y lo verá! Y si usted anda así, no es difícil imaginarse cómo debe de andar Johannes Rosmer. ¡Es todo una auténtica locura…! ¡Dar un paso al frente y confesarse apóstata es precipitarse hacia la perdición! ¡Con lo retraído que es Rosmer! Imagíneselo rechazado, perseguido por el círculo al que ha pertenecido hasta ahora, expuesto a implacables ataques por parte de los mejores de la sociedad. No podrá soportarlo.

Rebekka. ¡Pues tendrá que hacerlo! Ya es demasiado tarde para echarse atrás.

Kroll. No es tarde en absoluto, de ninguna manera. Lo que ha pasado puede acallarse, o al menos puede atribuirse a un delirio lamentable, pero meramente pasajero. Sin embargo, es ineludible tomar una medida preventiva.

Rebekka. ¿Qué medida?

Kroll. Tiene que conseguir que Rosmer legalice la relación, señorita West.

Rebekka. ¿La relación que tiene conmigo?

Kroll. Sí, tiene que convencerlo.

Rebekka. ¿De modo que sigue pensando que nuestra relación necesita… legalizarse, como usted dice?

Kroll. No quiero entrar en detalles; no obstante, creo haber observado que donde más fácil es romper con los llamados prejuicios es en…, hum…

Rebekka. ¿En la relación entre un hombre y una mujer, quiere decir?

Kroll. Sí, francamente, eso creo.

Rebekka. (Se pasea por la habitación y mira por la ventana.) Casi le diría que… ojalá tuviera usted razón, rector Kroll.

Kroll. ¿A qué se refiere? Lo dice de un modo muy extraño.

Rebekka. ¡Bah! No hablemos más de esto. Ah, ahí viene.

Kroll. ¿Ya? Pues me voy.

Rebekka. (Se acerca a él.) No, quédese. Tiene que escuchar algo.

Kroll. Ahora no. Creo que no soporto verlo.

Rebekka. Se lo pido, quédese, por favor. De lo contrario se arrepentirá más tarde. Será la última vez que le pida algo.

Kroll. (La mira sorprendido y deja el sombrero.) Está bien, señorita West. Como quiera.

 

Se quedan un rato en silencio. Johannes Rosmer entra desde el recibidor.

 

Rosmer. (Al ver al rector, se detiene en la puerta.) ¡¿Cómo?! ¿Estás aquí?

Rebekka. El rector prefería no verte, Rosmer.

Kroll. (Espontáneamente.) ¡¿«Verte»?!

Rebekka. Sí, rector, Rosmer y yo… nos tuteamos. Nuestra relación ha llevado a eso.

Kroll. ¿Era eso lo que quería que oyera?

Rebekka. Eso… y más.

Rosmer. (Acercándose.) ¿Qué propósito tiene la visita de hoy?

Kroll. Intentar una vez más detenerte y recobrarte.

Rosmer. (Señala el periódico.) ¿Después de lo que has publicado?

Kroll. No lo he escrito yo.

Rosmer. ¿Hiciste algo para impedir su publicación?

Kroll. Habría sido imprudente con respecto a la causa a la que sirvo. Y además no estaba en mis manos.

Rebekka. (Rompe el periódico en pedazos, arruga los trozos y los arroja detrás de la estufa.) Ea. Ojos que no ven, corazón que no siente. Ya no saldrán más artículos como este, Rosmer.

Kroll. Ah, ya quisiera usted poder impedirlo.

Rebekka. Vamos, queridos, sentémonos. Los tres. Quiero contarlo todo.

Rosmer. (Se sienta automáticamente.) ¡¿Qué te ha pasado, Rebekka?! Esta calma tan siniestra… ¿Qué ocurre?

Rebekka. Es la calma de la determinación. (Se sienta.) Siéntese usted también, rector.

 

El rector Kroll se sienta en el sofá.

 

Rosmer. La calma de la determinación, dices. ¿Qué determinación?

Rebekka. Quiero devolverte lo que necesitas para vivir la vida. Querido amigo, recobrarás la alegría de saberte libre de culpa.

Rosmer. ¡¿Pero qué dices?!

Rebekka. Solo quiero contar. No hace falta más.

Rosmer. ¡Adelante!

Rebekka. Cuando llegué aquí desde Finnmark, en compañía del doctor West, tuve la sensación de que se me abría un mundo nuevo, un mundo grande y amplio. El doctor me había enseñado un poco de todo y esos conocimientos dispersos eran todo lo que sabía de la vida en aquel momento. (Luchando y apenas audible.) Y además…

Kroll. ¿Y además?

Rosmer. Pero, Rebekka, esto ya lo sé.

Rebekka. (Se domina.) Ya, ya… En realidad tienes razón. Sobre esto ya sabes suficiente.

Kroll. (La mira firmemente.) Quizá lo más correcto sea que me vaya.

Rebekka. No, quédese, querido rector. (A Rosmer.) Verás, la cosa era que quería formar parte de la nueva época que estaba despuntando, participar de todas las ideas nuevas… Un día el rector Kroll me contó que hubo un tiempo en que Ulrik Brendel tuvo mucho poder sobre ti, cuando aún eras un chico. Así que me pareció posible retomar aquello.

Rosmer. ¡Llegaste aquí con intenciones ocultas…!

Rebekka. Quería que los dos avanzáramos juntos en libertad, siempre hacia delante y siempre más allá… Pero, claro, un muro oscuro e insalvable se alzaba entre tú y tu total liberación.

Rosmer. ¿A qué muro te refieres?

Rebekka. Me refiero, Rosmer, a que solo podías conquistar la libertad a la luz del sol y sin embargo estabas renqueando y enfermando en la oscuridad de tu matrimonio.

Rosmer. Nunca hasta hoy me has hablado de mi matrimonio en estos términos.

Rebekka. No me atrevía a hacerlo porque te habría asustado.

Kroll. (Asintiendo en dirección a Rosmer.) ¡¿Lo oyes?!

Rebekka. (Continúa.) Pero sabía perfectamente dónde estaba la salvación para ti, la única salvación posible. Así que pasé a la acción.

Rosmer. ¿A qué acción te refieres?

Kroll. ¿Quiere eso decir…?

Rebekka. Sí, Rosmer… (Se levanta.) Quédate sentado. Usted también, rector Kroll. Esto tiene que salir a la luz. No fuiste tú, Rosmer. Tú estás libre de culpa. Fui yo quien llevó…, quien acabó llevando a Beate por la senda de la perdición…

Rosmer. (Se levanta de un salto.) ¡Rebekka!

Kroll. (Levantándose del sofá.) ¡La senda de la perdición!

Rebekka. Por la senda… que la condujo al salto de agua. Ahora ya lo sabéis los dos.

Rosmer. (Como atónito.) Pero no entiendo… ¿Qué es lo que está diciendo? ¡No entiendo una palabra…!

Kroll. Pues yo sí empiezo a entender.

Rosmer. Pero ¿qué hiciste? ¿Qué pudiste decirle a Beate? No había nada. ¡Absolutamente nada!

Rebekka. Le di a entender que estabas empezando a romper con todos tus viejos prejuicios.

Rosmer. Pero si en aquel momento no lo hacía.

Rebekka. Yo sabía que acabarías haciéndolo.

Kroll. (Asintiendo hacia Rosmer.) ¡Ajá!

Rosmer. ¿Y luego? ¿Qué más? Ahora quiero oír también el resto.

Rebekka. Un tiempo después, le supliqué que me permitiera abandonar la Casa Rosmer.

Rosmer. ¿Por qué querías marcharte… en ese momento?

Rebekka. No quería marcharme, quería quedarme donde estaba. Pero le dije a Beate que lo mejor para todos sería… que me marchara lo antes posible. Le di a entender que si me quedaba más tiempo… podía…, podía pasar… cualquier cosa.

Rosmer. Eso dijiste. Eso hiciste.

Rebekka. Sí, Rosmer.

Rosmer. Eso es lo que has llamado pasar a la acción.

Rebekka. (Con la voz quebrada.) Así lo he llamado, sí.

Rosmer. (Al poco.) ¿Ya lo has confesado todo, Rebekka?

Rebekka. Sí.

Kroll. No todo.

Rebekka. (Lo mira asustada.) ¿Qué más podía haber?

Kroll. ¿No dio a entender a Beate que era necesario, no solo mejor, sino necesario que se marchara usted lo antes posible…, tanto por usted como por Rosmer? Conteste.

Rebekka. (En voz baja y poco clara.) Quizá dijera también algo así.

Rosmer. (Dejándose caer en el sillón junto a la ventana.) ¡Y la pobre enferma… se creyó toda esta sarta de mentiras! ¡Se lo creyó a pies juntillas! ¡Irremediablemente! (Mira a Rebekka.) Y nunca acudió a mí. ¡Ni una palabra me dijo! Ay, Rebekka, lo estoy viendo… ¡Fuiste tú quien le desaconsejó que lo hiciera!

Rebekka. Se le había metido en la cabeza que, al no tener hijos, había perdido su derecho a estar aquí. Y más tarde se convenció de que su deber para contigo era ceder su sitio.

Rosmer. ¿Y tú… no hiciste nada para sacarla de ese convencimiento?

Rebekka. No.

Kroll. ¿Quizá incluso se lo reforzó? ¡Responda! ¿Lo hizo?

Rebekka. Supongo que ella lo vio así.

Rosmer. Sí… y Beate se plegaba a tu voluntad en todo. Así que te cedió el sitio. (Se levanta de un salto.) Cómo pudiste… ¡¿Cómo pudiste jugar a un juego tan espantoso?!

Rebekka. Consideraba, Rosmer, que había aquí dos vidas entre las que elegir.

Kroll. (Severo y autoritario.) ¡No tenía usted ningún derecho a hacer semejante elección!

Rebekka. (Vehemente.) ¿Cree que actuaba con frialdad y premeditación? En aquella época yo no era como ahora, cuando lo cuento. ¡Además creo que las personas albergamos dos tipos de voluntades! Quería librarme de Beate, de alguna manera. Y aun así nunca creí que llegara a pasar. Por cada paso que me atrevía a dar, tenía la sensación de que algo me gritaba por dentro: «¡Basta! ¡Ni un paso más!». Pero no podía evitarlo. Tenía que intentar dar otro pasito. Solo uno más. Y luego otro… y siempre otro… Y al final sucedió… Así es como ocurren estas cosas.

 

Breve pausa.

 

Rosmer. (A Rebekka.) ¿Cómo crees que te irá a partir de ahora? ¿Después de esto?

Rebekka. Me irá como me tenga que ir. Eso carece de importancia.

Kroll. No oigo una sola palabra que indique arrepentimiento. ¿No siente ninguno?

Rebekka. (Fría y con rechazo.) Discúlpeme, señor rector, pero eso es asunto mío. Y lo aclararé conmigo misma.

Kroll. (A Rosmer.) Y esta es la mujer con la que compartes tu techo, en una relación íntima. (Mirando los retratos.) ¡Ay, si los ausentes… levantaran la cabeza!

Rosmer. ¿Vas hacia la ciudad?

Kroll. (Cogiendo su sombrero.) Sí. Cuanto antes, mejor.

Rosmer. (También coge su sombrero.) Te acompaño.

Kroll. ¡¿Quieres?! Ya sabía yo que no te habíamos perdido del todo.

Rosmer. ¡Vamos, Kroll! ¡Vámonos ya!

 

Salen los dos por el recibidor sin mirar a Rebekka.

Al poco, Rebekka se acerca a la ventana y mira hacia fuera por entre las flores.

 

Rebekka. (Hablando a media voz consigo misma.) Hoy tampoco cruza la pasarela. Da su rodeo. Nunca superará lo del salto. Nunca. (Alejándose de la ventana.) ¡Pues entonces…!

 

Se acerca al cordel de la campanilla y tira de él.

Al poco entra la señora Helseth desde la derecha.

 

Señora Helseth. ¿Qué pasa, señorita?

Rebekka. Señora Helseth, ¿sería tan amable de bajarme la maleta del desván?

Señora Helseth. ¿La maleta?

Rebekka. Sí, ya sabe, la maleta marrón de piel de foca.

Señora Helseth. Está bien. Pero, por Dios, ¿es que la señorita va a salir de viaje?

Rebekka. Sí, salgo de viaje, señora Helseth.

Señora Helseth. ¡Así, de pronto!

Rebekka. Tan pronto como haga la maleta.

Señora Helseth. ¡Habrase visto…! Pero ¿supongo que la señorita volverá pronto?

Rebekka. No volveré nunca.

Señora Helseth. ¡Nunca! Pero, por Dios, ¿qué va a ser de la Casa Rosmer sin la señorita West? Ahora, que el pobre reverendo por fin estaba tan bien…

Rebekka. Ya, pero es que hoy me he llevado un susto, señora Helseth.

Señora Helseth. ¿Un susto? Jesús… ¿Por qué?

Rebekka. Porque he tenido la sensación de ver unos caballos blancos.

Señora Helseth. ¡Caballos blancos! ¡A pleno día!

Rebekka. Ah, los caballos blancos de la Casa Rosmer… salen a cualquier hora. (Cambiando de tema.) En fin, lo que quería era la maleta, señora Helseth.

Señora Helseth. Está bien. La maleta.

 

Las dos salen por la derecha.


ACTO CUARTO

El salón de la Casa Rosmer. Es tarde. Sobre la mesa, la lámpara con pantalla está encendida.

Rebekka West está junto a la mesa, guardando algunas cosas en una bolsa de viaje. Su abrigo, su sombrero y su chal de ganchillo blanco cuelgan del respaldo del sofá.

La señora Helseth entra desde la derecha.

 

Señora Helseth. (Habla en voz baja y parece reservada.) Bueno, señorita, ya han sacado sus cosas. Están en la entrada de servicio.

Rebekka. Bien. El cochero está avisado, ¿verdad?

Señora Helseth. Sí, pregunta a qué hora quiere que traiga el coche.

Rebekka. Sobre las once estará bien. El barco de vapor sale a medianoche.

Señora Helseth. (Algo vacilante.) Pero… ¿Y el reverendo? ¿Y si no ha vuelto para entonces?

Rebekka. Me marcharé de todos modos. Si no lo veo, dígale que le escribiré… una carta larga. Dígaselo.

Señora Helseth. Ya, eso de escribir… puede estar bien. Pero, pobre señorita, yo creo que debería intentar hablar con él una vez más.

Rebekka. Quizá. O quizá mejor no.

Señora Helseth. Ay… ¡Nunca me habría imaginado… que vería esto!

Rebekka. ¿Y qué se había imaginado usted, señora Helseth?

Señora Helseth. Ay, de verdad que pensaba que el reverendo Rosmer era un hombre más cabal.

Rebekka. ¿Más cabal?

Señora Helseth. Sí, así de claro se lo digo.

Rebekka. Pero, querida, ¿qué quiere decir con eso?

Señora Helseth. Quiero decir, señorita, porque es la pura verdad, que el reverendo no debería desentenderse así, no debería.

Rebekka. (La mira.) Oiga, señora Helseth, dígame sinceramente… ¿Por qué cree que me marcho?

Señora Helseth. Por Dios, porque tendrá que hacerlo, supongo. ¡Ay, ay, ay! Pero lo del reverendo no me parece bonito. Mortensgård al menos tenía disculpa. Al fin y al cabo ella estaba casada con un hombre que seguía vivo. Así que esos dos no podían casarse por mucho que quisieran. Pero, mire, el reverendo…, ¡hum!

Rebekka. (Con una leve sonrisa.) ¿Se habría imaginado algo así del reverendo Rosmer y de mí?

Señora Helseth. Nunca en la vida. Bueno, hasta hoy, quiero decir.

Rebekka. ¿Hoy, sin embargo…?

Señora Helseth. Vaya, con todas las cosas feas que, por lo visto, dicen hoy los periódicos sobre el reverendo…

Rebekka. ¡Ajá!

Señora Helseth. Creo que puede esperarse cualquier cosa del que se pasa a la religión de Mortensgård. Así de claro se lo digo.

Rebekka. Ya, puede ser. Pero ¿y yo? ¿Qué me dice de mí?

Señora Helseth. Por Dios, señorita, a usted no creo que haya mucho que reprocharle. Me imagino que para una mujer sola tampoco es tan fácil resistirse… Todos somos personas, señorita West.

Rebekka. Dice usted una verdad, señora Helseth. Todos somos personas… ¿Qué oye?

Señora Helseth. (En voz baja.) Jesús, creo que llega justo a tiempo.

Rebekka. (Se estremece.) ¡Entonces sí…! (Decidida.) En fin. Que así sea.

 

Johannes Rosmer entra desde el recibidor.

 

Rosmer. (Ve la ropa de viaje, se vuelve hacia Rebekka y pregunta:) ¿Qué significa esto?

Rebekka. Me marcho.

Rosmer. ¿Enseguida?

Rebekka. Sí. (A la señora Helseth.) A las once, entonces.

Señora Helseth. Está bien, señorita.

 

Sale por la derecha.

 

Rosmer. (Tras una breve pausa.) ¿Adónde vas, Rebekka?

Rebekka. Cojo el vapor hacia el norte.

Rosmer. ¿Hacia el norte? ¿Y qué vas a hacer allí?

Rebekka. De allí fue de donde vine.

Rosmer. Pero ya no tienes nada que hacer allí.

Rebekka. Y aquí tampoco.

Rosmer. ¿Y a qué piensas dedicarte?

Rebekka. No lo sé. Solo quiero acabar con esto.

Rosmer. ¿Acabar con esto?

Rebekka. La Casa Rosmer me ha destruido.

Rosmer. (Presta atención.) ¿Eso crees?

Rebekka. Me ha destruido por completo… Cuando llegué aquí tenía una voluntad tan sana y tan brava… Pero ahora estoy sometida a una ley ajena. A partir de ahora, dudo que me atreva a hacer nada.

Rosmer. ¿Por qué no? ¿A qué ley dices que estás…?

Rebekka. Querido, no hablemos ahora de eso. ¿Cómo ha acabado la cosa con el rector?

Rosmer. Hemos firmado la paz.

Rebekka. Ya. Así que en eso ha quedado.

Rosmer. Ha reunido en su casa a todo nuestro viejo círculo de amigos. Y me han dejado claro que la labor de ennoblecer los espíritus… no va conmigo. Además, el proyecto en sí mismo es inviable… Así que lo dejaré estar.

Rebekka. Bueno, quizá sea lo mejor.

Rosmer. ¿Ahora me vienes con esas? ¿Eso opinas ahora?

Rebekka. Es la conclusión a la que he llegado en los últimos días.

Rosmer. Mientes, Rebekka.

Rebekka. ¡¿Que miento…?!

Rosmer. Sí, mientes. Nunca has creído en mí. Nunca me has creído capaz de hacer triunfar esa causa.

Rebekka. Nos creía capaces de hacerlo juntos.

Rosmer. No es verdad. Creías que tú serías capaz de hacer algo grande en la vida. Y que podrías usarme a mí para sacar adelante tus planes, para alcanzar tus objetivos. Eso es lo que creías.

Rebekka. Escucha, Rosmer…

Rosmer. (Se deja caer pesadamente en el sofá.) ¡Déjalo! Se me han abierto los ojos. He sido como una marioneta en tus manos.

Rebekka. Escucha, Rosmer. Hablemos. Será la última vez. (Se sienta en un sillón junto al sofá.) Había pensando escribirte sobre todo esto… cuando llegara al norte. Pero será mejor que lo oigas de una vez.

Rosmer. ¿Aún te queda algo que confesar?

Rebekka. Me queda lo más importante.

Rosmer. ¿Qué es?

Rebekka. Lo que nunca has sospechado. Aquello que arroja luces y sombras sobre todo lo demás.

Rosmer. (Niega con la cabeza.) No entiendo nada.

Rebekka. Es cierto que en su momento tendí mis redes para acceder a la Casa Rosmer. Lo que pensaba, en el fondo, era que aquí haría fortuna, de una u otra manera… ¿Entiendes?

Rosmer. Y efectivamente lograste… tus propósitos.

Rebekka. Creo que en aquel momento… habría sido capaz de lograr cualquier cosa. Porque todavía tenía una voluntad libre y brava. Carecía de escrúpulos y no había nada que pudiera desviarme de mi camino… Pero luego pasó aquello que me ha quebrantado la voluntad… y me ha amilanado de por vida.

Rosmer. ¿Qué es lo que pasó? Háblame claro para que pueda entenderte.

Rebekka. Me dominó… un deseo salvaje e indomable…

Rosmer. ¿Deseo? ¡¿Tú…?! ¿De qué?

Rebekka. De ti.

Rosmer. (A punto de levantarse.) ¡¿Qué dices?!

Rebekka. (Lo detiene.) Quédate sentado, querido, que ahora vas a oír el resto.

Rosmer. Quieres decir… que me amabas… ¡de esa manera!

Rebekka. En aquel momento, creía que había que llamarlo amor. Creía que eso era el amor. Pero me equivocaba. Aquello era lo que te digo: un deseo salvaje e indomable.

Rosmer. (Con esfuerzo.) Rebekka, ¿de verdad es de ti…, de ti…, de ti… de quien me estás contando todo esto?

Rebekka. ¡Sí, qué te parece, Rosmer!

Rosmer. De modo que fue a raíz de eso…, dominada por esos sentimientos, que pasaste a la acción, como lo has llamado.

Rebekka. Esos sentimientos me dominaban como una tempestad junto al mar. Era como una de las tormentas de invierno que tenemos en el norte, que te agarran… y te arrastran… hasta donde haga falta. Es imposible resistirse.

Rosmer. Y arrastró a la desdichada Beate al salto del molino.

Rebekka. Sí, porque en aquel momento la lucha entre Beate y yo era a vida o muerte.

Rosmer. Sin duda eras la más fuerte de la Casa Rosmer, más fuerte que Beate y yo juntos.

Rebekka. Te conocía lo suficiente para saber que todos los caminos estarían cerrados para ti hasta que te liberaras tanto de tus circunstancias… como en tu espíritu.

Rosmer. Pero no te entiendo, Rebekka. Tú, tu persona, toda tu actuación es para mí un misterio irresoluble. Ahora ya soy libre, tanto de espíritu como de circunstancias. Ya has alcanzado la meta que te propusiste desde el primer momento. ¡Y aun así…!

Rebekka. Nunca he estado más lejos de mi meta que ahora.

Rosmer…, Y aun así, digo, cuando ayer te pregunté…, cuando ayer te pedí que te casaras conmigo, me gritaste como aterrada que eso nunca podría suceder.

Rebekka. Gritaba de desesperación.

Rosmer. ¿Por qué?

Rebekka. Porque la Casa Rosmer me ha subyugado y ha sometido mi brava voluntad. ¡Me la ha arrastrado por el fango! Se acabó la época en que me atrevía a cualquier cosa. He perdido la capacidad de actuar, Rosmer.

Rosmer. Cuéntame cómo ha sucedido.

Rebekka. Ha sido por medio de la convivencia contigo.

Rosmer. Pero ¿cómo? ¿Cómo?

Rebekka. Cuando me quedé aquí sola contigo…, cuando tú volviste a tu ser…

Rosmer. ¿Sí?

Rebekka…, Porque nunca fuiste del todo tú mismo mientras Beate vivió…

Rosmer. Lamentablemente, creo que en eso tienes razón.

Rebekka. Pero cuando por fin tuve la oportunidad de vivir aquí a solas contigo, en paz…, cuando empezaste a confiarme sin reservas todos tus pensamientos, todos tus estados de ánimo, con esa finura y esa ternura…, fue entonces cuando empezó la gran transformación. Ocurrió poco a poco, ¿entiendes? Al principio era casi imperceptible, pero al final fue abrumador. Me había llegado al alma.

Rosmer. ¡¿Pero qué dices, Rebekka?!

Rebekka. Todo lo demás, ese deseo tan feo y tan borracho de pasiones, se fue alejando de mí… Todas aquellas fuerzas atormentadas se fueron aplacando y me embargó una paz de espíritu, como la que se apodera en mi tierra de los pájaros con el sol de medianoche.

Rosmer. Cuéntame más de esto. Todo lo que puedas decirme.

Rebekka. No hay mucho más que contar. Solo que fue entonces cuando surgió el amor, ese gran amor sacrificado que se conforma con la convivencia tal como ha sido entre nosotros.

Rosmer. ¡Ay, si hubiera intuido algo de todo esto…!

Rebekka. Ha sido mejor así. Ayer, cuando me preguntaste si quería ser tu esposa, creí que iba a morir de alegría…

Rosmer. ¡¿Verdad que sí, Rebekka?! Me pareció entenderlo.

Rebekka. Por un segundo, sí. Me despisté y mi osada voluntad de antaño estuvo a punto de desbocarse de nuevo. Pero ya no tiene poder sobre mí, al menos a la larga.

Rosmer. ¿Cómo explicas lo que te ha pasado?

Rebekka. El espíritu de la familia Rosmer, o al menos el tuyo, ha contagiado mi voluntad.

Rosmer. ¿Contagiado?

Rebekka. Y enfermado. Me ha sometido a leyes que antes no regían sobre mí. Tú…, la convivencia contigo me ha ennoblecido el espíritu…

Rosmer. ¡Ay, ojalá me atreviera a creerlo!

Rebekka. Puedes creerlo. El espíritu de los Rosmer ennoblece. Pero… (Sacudiendo la cabeza.) Pero…, pero…

Rosmer. ¿Pero? ¿Qué?

Rebekka…, Pero mata la felicidad.

Rosmer. ¿Eso crees, Rebekka?

Rebekka. Al menos ha matado la mía.

Rosmer. Pero ¿cómo puedes estar tan segura? Si ahora volviera a preguntarte… Si te pidiera humildemente…

Rebekka. Ay, querido, ¡no vuelvas a mencionarlo nunca! ¡Es imposible…! Has de saber, Rosmer, que tengo… un pasado a mis espaldas.

Rosmer. ¿Más de lo que ya me has contado?

Rebekka. Sí, más y distinto.

Rosmer. (Con una leve sonrisa.) Qué curioso, Rebekka… A veces he tenido esa sensación.

Rebekka. ¿De verdad? ¡Y aun así…! ¿A pesar de todo…?

Rosmer. Nunca llegué a creérmelo, pero jugaba con la posibilidad… en mi cabeza, ¿entiendes?

Rebekka. Si me lo exiges, también te contaré eso.

Rosmer. (Disuadiéndola.) ¡No, no! No quiero saber una palabra más. Sea lo que sea… podré olvidarlo.

Rebekka. Pero yo no.

Rosmer. ¡Ay, Rebekka!

Rebekka. Sí, eso es lo terrible… Ahora que se me ofrece a manos llenas toda la felicidad de la vida, resulta que he cambiado tanto que mi propio pasado me cierra las puertas.

Rosmer. Tu pasado está muerto, Rebekka, ya no tiene poder sobre ti. Tal como eres ahora, no tiene nada que ver contigo.

Rebekka. Ay, querido, eso solo son formas de hablar. ¿Qué pasa con lo de saberse libre de culpa? ¿Cómo lo consigo?

Rosmer. (Pesadamente.) Ya, saberse libre de culpa.

Rebekka. Sí, porque en eso residen la alegría y la felicidad. Esa era la doctrina que querías inculcar a todos esos incipientes nobles con alegría…

Rosmer. Ay, no me lo recuerdes. No era más que un sueño, Rebekka, apenas un esbozo… Un impulso precipitado en el que ya no creo… Las personas no se dejan ennoblecer desde fuera.

Rebekka. (En voz baja.) ¿No? ¿Ni siquiera por medio de un amor apacible?

Rosmer. (Pensativo.) Sí, eso sería muy grande. Sería lo más maravilloso de la vida… si fuera verdad… (Se revuelve con inquietud.) Pero ¿cómo podría aclarar esta cuestión? ¿Hasta el final?

Rebekka. ¿No me crees, Rosmer?

Rosmer. Ay, Rebekka, ¿cómo podría creerte? ¡Piensa en todo lo que me has ocultado, todo lo que has encubierto! Y ahora me vienes con esto. Si subyace alguna intención, dímelo sin rodeos. ¿Quieres obtener algo con todo esto? Como es obvio, haré por ti todo lo que esté en mi mano.

Rebekka. (Retorciéndose las manos.) ¡Ay, esas dudas tan desgarradoras…! Rosmer… ¡Rosmer…!

Rosmer. Sí, es terrible, pero no puedo remediarlo. Nunca podré deshacerme de estas dudas. Jamás tendré la certeza de que tu amor sea limpio y pleno.

Rebekka. Pero ¿no hay nada en tu fuero interno que te diga que me he transformado? ¡Y que esta transformación te la debo a ti… y solo a ti!

Rosmer. Ay, Rebekka, ya no creo en mi capacidad de transformar a las personas. Ya no creo en mí en ningún aspecto. Ni en mí ni en ti.

Rebekka. (Lo mira oscuramente.) Entonces, ¿cómo vas a poder vivir la vida?

Rosmer. Ni yo mismo lo sé, no lo concibo. De hecho, no creo que pueda… Y tampoco se me ocurre una sola razón por la que pudiera merecer la pena vivir.

Rebekka. Ah, la vida… trae consigo renovación. Agarrémonos a ella. De todos modos se pierde demasiado pronto.

Rosmer. (Se levanta precipitadamente, con inquietud.) ¡Pues devuélveme la fe! ¡La fe en ti, Rebekka! ¡La fe en tu amor! ¡Quiero una prueba! ¡Una prueba!

Rebekka. ¿Una prueba? ¡¿Cómo podría proporcionarte una prueba…?!

Rosmer. ¡Tienes que hacerlo! (Se pasea por la habitación.) No puedo soportar este vacío, esta terrible desolación, este…, este…

 

Llaman con fuerza a la puerta del recibidor.

 

Rebekka. (Se levanta precipitadamente de la silla.) ¡Ay…! ¿Lo has oído?

 

Se abre la puerta. Entra Ulrik Brendel. Lleva una camisa con gemelos, abrigo negro y unas buenas botas por encima de los pantalones. Por lo demás, va vestido igual que la otra vez. Parece alterado.

 

Rosmer. ¡Ah, es usted, señor Brendel!

Brendel. Johannes, muchacho… ¡Vengo a despedirme de ti!

Rosmer. ¿Adónde se dirige a estas horas?

Brendel. Cuesta abajo.

Rosmer. ¿Cómo…?

Brendel. Me dirijo hacia casa, mi apreciado discípulo. Me ha entrado la añoranza de la gran nada.

Rosmer. ¡Le ha ocurrido algo, señor Brendel! ¿Qué le pasa?

Brendel. ¿De modo que percibes la transformación? Sí, supongo que lo harás. La última vez que pisé esta sala, llegué a ti como un hombre acaudalado, presumiendo de mi fortuna.

Rosmer. Bueno, no entiendo bien…

Brendel. Pero esta noche, ves a un rey destronado que se yergue sobre las cenizas de su palacio en ruinas.

Rosmer. Si puedo serle de alguna ayuda…

Brendel. Has conservado tu corazón de niño, Johannes. ¿Podrías concederme un préstamo?

Rosmer. ¡Sí, sí, encantado!

Brendel. ¿Podrías prescindir de un ideal o dos?

Rosmer. ¿Cómo dice?

Brendel. Si me pasaras un par de ideales desechados, harías una buena acción. Porque me han despojado de todo, mi querido muchacho. Estoy sin blanca.

Rebekka. ¿No llegó a dar su conferencia?

Brendel. No, arrebatadora dama. ¡¿Qué le parece?! Justo cuando estaba preparado para vaciar el cuerno de la abundancia, hago el lamentable descubrimiento de que estoy en la bancarrota.

Rebekka. Pero ¿qué ha sido de todas las obras que tenía por escribir?

Brendel. Durante veinticinco años las he atesorado como atesora su fortuna el avaro. Y ayer, cuando abrí el cofre para sacar el tesoro, resulta que no había ninguno. Las ruedas del tiempo lo habían reducido a polvo. No quedaba nada de tanta maravilla, nichts.

Rosmer. Pero ¿está usted seguro de eso?

Brendel. No me cabe ninguna duda, favorito mío. El presidente me ha convencido de ello.

Rosmer. ¿El presidente?

Brendel. Bueno, pues su excelencia. Ganz nach Belieben.

Rosmer. Pero ¿a quién se refiere?

Brendel. A Peder Mortensgård, naturalmente.

Rosmer. ¡¿Cómo?!

Brendel. (Con secretismo.) ¡Chis, chis, chis! Peder Mortensgård es el amo y señor del futuro. Jamás me había visto ante alguien de su grandeza. Peder Mortensgård tiene la facultad de la omnipotencia. Puede hacer todo lo que se proponga.

Rosmer. Ah, no se crea.

Brendel. ¡Sí, muchacho! Porque Peder Mortensgård nunca se propone más de lo que puede. Peder Mortensgård es capaz de vivir la vida sin ideales. Y ese, escucha, ese es el gran secreto de la acción y del triunfo. Esa es la cumbre de la sabiduría del mundo. ¡Basta!

Rosmer. (En voz baja.) Ahora entiendo… que se marche de aquí más pobre de lo que llegó.

Brendel. ¡Bien! Toma entonces Beispiel de tu viejo maestro y tacha todo lo que él te inculcó. No erijas tu castillo sobre arenas movedizas. Mira a tu alrededor y tantea bien, antes de edificar sobre esta hermosa criatura que endulza tu vida.

Rebekka. ¿Se refiere usted a mí?

Brendel. Sí, mi atractiva sirena.

Rebekka. ¿Y por qué no puede edificar sobre mí?

Brendel. (Dando un paso hacia ella.) Tengo entendido que mi antiguo discípulo tiene una causa que conducir a la victoria.

Rebekka. ¿Y entonces…?

Brendel. Pues que tiene la victoria asegurada, a condición, nótese bien, de que se cumpla un requisito imprescindible.

Rebekka. ¿Cuál?

Brendel. (La coge con delicadeza de la muñeca.) Que la mujer que lo ama se meta alegremente en la cocina y se corte su fino y rosado meñique, por aquí, justo por aquí, en la segunda articulación. Del mismo modo, y con la misma alegría, la mencionada amante habrá de cercenarse esta oreja izquierda de contorno inigualable. (La suelta y se vuelve hacia Rosmer.) Adiós, mi victorioso Johannes.

Rosmer. ¿Se marcha ahora? ¿En plena noche?

Brendel. La noche es lo mejor. Que la paz sea con vosotros.

 

Se marcha.

Durante un rato hay silencio en el salón.

 

Rebekka. (Suspira pesadamente.) ¡Ay, qué cargado está el aire, qué bochorno!

 

Se acerca a la ventana, la abre y se queda allí parada.

 

Rosmer. (Se sienta en el sillón junto a la estufa.) Al final no va a quedar más remedio, Rebekka. Ahora lo veo. Tienes que marcharte.

Rebekka. Sí, no veo otra opción.

Rosmer. Disfrutemos de nuestro último rato juntos. Ven y siéntate conmigo.

Rebekka. (Se acerca y se sienta en el sofá.) ¿Qué quieres, Rosmer?

Rosmer. Primero quiero decirte que no necesitas preocuparte por tu futuro.

Rebekka. (Con una sonrisa.) Hum. Mi futuro…

Rosmer. Hace mucho que tengo todas las posibilidades previstas. Pase lo que pase, estarás cubierta económicamente.

Rebekka. También has pensado en eso, querido.

Rosmer. Podrías habértelo imaginado.

Rebekka. Hace años que no pienso en esas cosas.

Rosmer. En fin, supongo que pensabas que las cosas nunca cambiarían entre nosotros.

Rebekka. Eso creía.

Rosmer. Igual que yo. Pero si muriera…

Rebekka. Ay, Rosmer, vivirás más que yo.

Rosmer. Supongo que estará en mis manos decidir sobre esta vida miserable.

Rebekka. ¡¿Qué dices?! ¡¿No estarás pensando en…?!

Rosmer. ¿Te parecería tan raro? ¡Después de haber sufrido una derrota tan deplorable! Yo, que pretendía conducir mi causa a la victoria… ¡Y resulta que he salido corriendo… antes incluso de empezar!

Rebekka. ¡Retoma la lucha, Rosmer! Inténtalo, y verás como triunfas. Ennoblecerás cientos, miles de espíritus. ¡Basta con que lo intentes!

Rosmer. Ay, Rebekka, ya no creo en mi propia causa.

Rebekka. Pero si tu causa ya ha superado la prueba… Has ennoblecido al menos a una persona: a mí, y de por vida.

Rosmer. Ya, quién se atreviera a creerte…

Rebekka. (Retorciéndose las manos.) Ay, Rosmer… ¿No se te ocurre nada…, nada que pudiera convencerte de que digo la verdad?

Rosmer. (Se estremece como angustiado.) ¡No entres en ese tema! ¡No hurgues, Rebekka! ¡Ni una palabra más!

Rebekka. Este es precisamente el tema del que debemos hablar. ¿Se te ocurre algo que pudiera acabar con tus dudas? Porque a mí no se me ocurre nada…

Rosmer. Mejor para ti que no se te ocurra… Mejor para los dos.

Rebekka. ¡No, no, no! ¡No me conformo con eso! Si se te ocurre algo que pueda absolverme a tus ojos, reivindico mi derecho a que me lo cuentes.

Rosmer. (Como arrastrado en contra de su propia voluntad.) En fin, veamos… Dices que participas del gran amor y que, gracias a mí, tu espíritu se ha ennoblecido. ¿Es así? ¿Lo has calculado bien? ¿Revisamos las cuentas?

Rebekka. Estoy dispuesta a hacerlo.

Rosmer. ¿En cualquier momento?

Rebekka. Cuando sea. Cuanto antes, mejor.

Rosmer. Pues entonces déjame ver, Rebekka, si tú…, por mí…, esta misma noche… (Se interrumpe.) ¡Ay, no, no, no!

Rebekka. ¡Sí, Rosmer! ¡Sí! Dime qué es y lo verás.

Rosmer. ¿Tendrías el coraje de…? ¿Estarías dispuesta a…? Con esa alegría de la que hablaba Ulrik Brendel…, por mí, esta misma noche…, con alegría, ¿cogerías el mismo camino que… cogió Beate?

Rebekka. (Se levanta despacio del sofá y dice casi estupefacta.) ¡Rosmer…!

Rosmer. Pues sí, esta es la pregunta de la que nunca podré librarme… cuando te hayas marchado. Cada hora del día volveré sobre lo mismo. Ay, tengo la sensación de estar viéndote… En la pasarela, en medio de la pasarela. ¡Ahora te asomas por encima de la barandilla! ¡El vértigo te atrae hacia el salto de agua! No. Retrocedes. No osas… lo que ella osó.

Rebekka. Pero ¿si tuviera ese coraje? ¿Esa alegre voluntad? ¿Qué pasaría?

Rosmer. Pues, entonces, tendría que creerte. Tendría que recuperar la fe en mi causa, la fe en mi capacidad para ennoblecer a las personas y la fe en la capacidad de los espíritus humanos para ennoblecerse.

Rebekka. (Coge despacio su chal, se lo echa sobre la cabeza y dice con serenidad:) Recuperarás tu fe.

Rosmer. ¿Tienes el coraje y la voluntad… de hacerlo, Rebekka?

Rebekka. Eso tendrás que juzgarlo mañana… o más adelante, cuando me saquen del agua.

Rosmer. (Se lleva la mano a la frente.) ¡Hay algo espantosamente tentador en esto…!

Rebekka. Porque no quiero quedarme en el agua, no más de lo imprescindible, tendrás que ocuparte de que me encuentren.

Rosmer. (Se levanta de un salto.) Pero todo esto… es descabellado. ¡Márchate… o quédate! También esta vez te creeré solo por tu palabra.

Rebekka. ¡Tonterías, Rosmer! ¡Se acabaron las cobardías y las evasiones! ¿Cómo ibas a creerme solo por mi palabra después de hoy?

Rosmer. ¡No quiero verte derrotada, Rebekka!

Rebekka. No habrá derrota.

Rosmer. La habrá. Nunca tendrás el coraje de seguir los pasos de Beate.

Rebekka. ¿Crees que no?

Rosmer. Nunca. No eres como ella. No te domina una visión degenerada de la vida.

Rebekka. Pero me domina el espíritu de los Rosmer. Lo que he perpetrado, he de pagarlo.

Rosmer. (La mira fijamente.) ¿Esa es tu postura?

Rebekka. Sí.

Rosmer. (Decidido.) Bien. Pero a mí, Rebekka, me domina nuestra visión liberada de la vida. No hay juez sobre nosotros. Por eso hemos de hacer justicia nosotros mismos.

Rebekka. (Lo malinterpreta.) Eso también. Eso también. Mi muerte salvará lo mejor que hay en ti.

Rosmer. Ah, en mí ya no hay nada que salvar.

Rebekka. Lo hay. Pero, a partir de ahora, yo no sería más que un monstruo marino que lastraría el barco en el que has de surcar los mares. Tengo que saltar por la borda. ¿O debería quedarme aquí, en el mundo, arrastrando una vida tullida? ¿Pensando y dándole vueltas a la felicidad que mi pasado me ha arrebatado? Tengo que abandonar la partida, Rosmer.

Rosmer. Si te vas, te seguiré.

Rebekka. (Sonríe casi imperceptiblemente, lo mira y dice en voz baja:) Sí, ven, serás mi testigo.

Rosmer. Te seguiré, te digo.

Rebekka. Sí, hasta la pasarela. Al fin y al cabo no te atreves a pisarla.

Rosmer. ¿Te has fijado en eso?

Rebekka. (Con pesadumbre y voz quebrada.) Sí, eso fue lo que me hizo ver que mi amor era desesperado.

Rosmer. Rebekka, poso mi mano sobre tu cabeza. (Hace lo que dice.) Y te tomo por legítima esposa.

Rebekka. (Le agarra las manos e inclina la cabeza sobre su pecho.) Gracias, Rosmer. (Lo suelta.) Y ahora me marcho, con alegría.

Rosmer. El marido y la mujer deben ir juntos.

Rebekka. Solo hasta la pasarela, Rosmer.

Rosmer. Juntos la pisaremos. Allá adonde vayas, allá te seguiré. Porque ahora me atrevo a hacerlo.

Rebekka. ¿Tienes la certeza de que… este es el mejor camino para ti?

Rosmer. Tengo la certeza de que es el único.

Rebekka. ¿Y si te estuvieras engañando? ¿Y si esto no fuera más que un espejismo? ¿Uno de los caballos blancos de la Casa Rosmer?

Rosmer. Podría ser. Porque en esta casa… no podemos escapar de ellos.

Rebekka. ¡Pues entonces quédate, Rosmer!

Rosmer. El marido ha de seguir a su mujer, igual que la mujer sigue a su marido.

Rebekka. Sí, pero respóndeme primero a esto: ¿eres tú quien me sigue a mí? ¿O soy yo quien te sigue a ti?

Rosmer. Eso nunca lo sabremos.

Rebekka. Pues me gustaría saberlo.

Rosmer. Nos seguimos el uno al otro, Rebekka. Yo a ti y tú a mí.

Rebekka. Creo que tienes razón.

Rosmer. Porque ahora somos uno.

Rebekka. Sí que lo somos. ¡Vamos! Vámonos con alegría.

 

Salen de la mano por el recibidor y se les ve doblar a la izquierda. Al salir, dejan la puerta abierta.

El salón permanece un rato vacío. Luego la señora Helseth se asoma por la puerta de la derecha.

 

Señora Helseth. Señorita, el coche ya… (Echa un vistazo.) ¿No están? ¿Han salido a estas horas? Vaya… ¡Hay que ver…! ¡Hum! (Sale al recibidor, echa un vistazo y vuelve a entrar en el salón.) No están en el banco. Ay, no, no. (Se acerca a la ventana y mira hacia fuera.) ¡Jesús! ¡¿Qué es eso blanco…?! ¡Dios bendito, están los dos en la pasarela! ¡Que Dios perdone a los pecadores! ¡Se abrazan! (Chilla.) ¡Ay, han saltado… los dos! Al agua. ¡Socorro! ¡Socorro! (Le tiemblan las rodillas, se agarra convulsa al respaldo de la silla y apenas logra pronunciar las palabras:) No hay socorro que valga. Se los ha llevado la difunta señora.

 

FIN
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PERSONAJES

Doctor Wangel, médico rural.

Señora Ellida Wangel, su segunda esposa.

Bolette.

Hilde, adolescente. } Hijas del primer matrimonio del doctor.

Profesor Arnholm, catedrático de bachillerato.

Lyngstrand.

Ballested.

Un forastero.

Jóvenes del pueblo.

Turistas.

Veraneantes.

 

La acción transcurre en verano, en una pequeña población del norte de Noruega, a orillas de un fiordo.


ACTO PRIMERO

Casa del doctor Wangel, con una gran terraza con porche a la izquierda y rodeada por un jardín. A los pies de la terraza, un asta de bandera. A la derecha, en el jardín, un cenador con sillas y una mesa. Al fondo, una valla de seto con una puertecita de entrada. Al otro lado de la valla, un camino a lo largo de la costa sombreado por árboles. Entre estos se distingue el fiordo y, a lo lejos, altas cumbres y cordilleras. Es una espléndida y calurosa mañana de verano.

Ballested, un hombre de mediana edad, vestido con una vieja chaqueta de terciopelo y un sombrero de artista de ala ancha, se encuentra a los pies del asta, arreglando la cuerda. La bandera está en tierra. Algo apartado de él, un caballete con un lienzo. Al lado, sobre una silla plegable, pinceles, una paleta y una caja de pinturas.

Bolette Wangel sale a la terraza por la puerta abierta del salón. Lleva un gran jarrón con flores, que coloca sobre la mesa.

 

Bolette. Bueno, Ballested… ¿Consigue hacerla correr?

Ballested. Sí, señorita. Es fácil… Disculpe, pero ¿esperan hoy visita?

Bolette. Sí, esperamos al profesor Arnholm, que llegó anoche al pueblo.

Ballested. ¿Arnholm? Un momento… ¿No se llamaba así aquel señor que fue su profesor particular hace algunos años?

Bolette. Sí. Precisamente se trata de él.

Ballested. Vaya, vaya. Así que regresa por estas tierras.

Bolette. Por eso queremos izar la bandera.

Ballested. Entonces ya lo entiendo.

 

Bolette vuelve a entrar en el salón.

Al poco aparece Lyngstrand, que viene desde la derecha, por el camino de la costa. Al ver el caballete y los enseres de pintura, se detiene interesado. Es un joven flaco, vestido de modo modesto pero aseado, y de aspecto enfermizo.

 

Lyngstrand. (Al otro lado del seto.) Buenos días.

Ballested. (Volviéndose.) ¡Oh…! Buenos días. (Izando la bandera.) Ea, el disparo de salida. (Amarra la cuerda y empieza a trabajar ante el caballete.) Buenos días, honorable caballero. Aunque lo cierto es que no tengo el placer…

Lyngstrand. ¿Es usted pintor?

Ballested. Evidentemente. ¿Por qué no habría de ser también pintor?

Lyngstrand. Sí, ya lo veo… ¿Me permitiría pasar un momento?

Ballested. ¿Quizá quiera acercarse a mirar?

Lyngstrand. Sería un placer.

Ballested. Bueno, todavía no hay gran cosa que ver. Pero, haga el favor… Acérquese.

Lyngstrand. Muchas gracias.

 

Pasa por la puertecilla de la valla.

 

Ballested. (Pintando.) Estoy pintando el fiordo allá, entre las islas.

Lyngstrand. Ya lo veo, sí.

Ballested. Pero todavía me falta la figura humana. En este pueblo no hay quien encuentre una modelo.

Lyngstrand. ¿También habrá una figura?

Ballested. Sí, aquí entre los escollos, en primer término, habrá una sirena agonizante.

Lyngstrand. ¿Y por qué agonizante?

Ballested. Se ha desorientado y no encuentra la salida de vuelta al mar. Así que está agonizando en el agua salobre, ¿entiende?

Lyngstrand. Ah, ya veo.

Ballested. Fue la señora de la casa la que me dio la idea de pintar algo así.

Lyngstrand. ¿Cómo titulará el cuadro cuando lo termine?

Ballested. El final de la sirena.

Lyngstrand. Encaja. Seguro que puede salirle algo bueno de esto.

Ballested. (Mirándolo.) ¿Del gremio, quizá?

Lyngstrand. ¿Pintor, quiere decir?

Ballested. Sí.

Lyngstrand. No, pintor no soy. Pero quiero ser escultor. Me llamo Hans Lyngstrand.

Ballested. ¿Así que quiere ser escultor? Bueno, la escultura también es un arte lindo… y espléndido… Creo haberle visto un par de veces por el pueblo. ¿Lleva mucho tiempo entre nosotros?

Lyngstrand. Solo quince días. Aunque pretendo quedarme todo el verano.

Ballested. Para disfrutar de los placeres de la vida playera, ¿eh?

Lyngstrand. Sí, a ver si consigo recuperar fuerzas.

Ballested. ¿No estará enfermo?

Lyngstrand. Sí, un poco. Pero no es nada grave. Es el pecho, ando algo corto de aliento.

Ballested. Bah…, ¡eso no es nada! De todos modos debería hablar con un médico bien informado.

Lyngstrand. Tengo pensado consultar al doctor Wangel en cuanto surja la oportunidad.

Ballested. Hágalo. (Mirando hacia la izquierda.) Ya llega otro barco de vapor. Cargadito de pasajeros. Es increíble lo que ha aumentado el turismo estos últimos años.

Lyngstrand. Sí, la verdad es que me ha parecido ver mucho tráfico.

Ballested. Y se nos ha llenado el pueblo de veraneantes. A menudo me preocupa que esto pierda su sabor con tanto trajín de forasteros.

Lyngstrand. ¿Es usted de por aquí?

Ballested. No. Pero ya me he acla-aclimatado. Me siento vinculado al lugar por los lazos del tiempo y la costumbre.

Lyngstrand. ¿Así que lleva mucho tiempo aquí?

Ballested. Bueno, diecisiete, dieciocho años. Llegué con una compañía de teatro. Pero luego surgieron dificultades financieras, y la compañía se disolvió y se esparció a los cuatro vientos.

Lyngstrand. Pero ¿usted decidió quedarse?

Ballested. Sí. Y me ha ido bastante bien, ¿sabe? Verá, en aquella época ejercía en el gremio de la escenografía.

 

Bolette aparece con una mecedora que deja en la terraza.

 

Bolette. (Hablando a alguien que está en el salón.) Hilde, mira a ver si encuentras el taburete bordado de padre.

Lyngstrand. (Se acerca a la terraza y saluda.) ¡Buenos días, señorita Wangel!

Bolette. (Junto a la barandilla.) Anda, ¿es usted, señor Lyngstrand? Buenos días. Disculpe un momento, tengo que… (Entra en la casa.)

Ballested. ¿Conoce a la familia?

Lyngstrand. No mucho. Pero he coincidido alguna vez con las señoritas. Y la última vez que hubo concierto en el Mirador, trabé conversación con la señora y me invitó a hacerles una visita.

Ballested. Vaya, ¿pues sabe lo que le digo? Que debería cultivar su amistad.

Lyngstrand. Sí, la verdad es que pienso hacerles una visita. Una visita breve, digamos. Siempre que logre encontrar una ocasión…

Ballested. ¡Bah! Una ocasión… (Mirando hacia la izquierda.) ¡Maldita sea! (Recogiendo sus cosas.) El vapor está atracando. Tengo que ir al hotel. Puede que alguno de los recién llegados me necesite. Le diré que también ejerzo de peluquero y de barbero.

Lyngstrand. Hay que ver lo versátil que es usted.

Ballested. En los sitios pequeños hay que saber aqui-aclimatarse en diversos gremios. Si llega a necesitar algo en lo relativo al cabello, una pomada o algo por el estilo, no tiene más que preguntar por el instructor de baile Ballested.

Lyngstrand. ¿Instructor de baile?

Ballested. Presidente de la Orquesta de Vientos, si prefiere. Esta tarde damos un concierto en el Mirador. ¡Adiós…, adiós!

 

Sale con sus enseres de pintura por la puertecilla de madera y se dirige hacia la izquierda.

Hilde aparece con el taburete. Bolette saca más flores. Lyngstrand saluda a Hilde desde el jardín.

 

Hilde. (Desde la barandilla, sin devolverle el saludo.) Ya me ha dicho Bolette que hoy se ha atrevido a cruzar la valla.

Lyngstrand. Sí, me he tomado la libertad de pasar al jardín.

Hilde. ¿Ya ha dado su paseo matutino?

Lyngstrand. Ah, no…, la verdad es que hoy no he paseado gran cosa.

Hilde. ¿Ha estado en el fiordo, o qué?

Lyngstrand. Sí, he estado un ratito en el mar. Y he visto a su madre cuando entraba en su caseta de baños.

Hilde. ¿A quién, dice?

Lyngstrand. A su madre.

Hilde. Ah, ya le entiendo.

 

Deja el taburete ante la mecedora.

 

Bolette. (Como interrumpiéndolos.) ¿No habrá visto el barco de nuestro padre en el fiordo?

Lyngstrand. Sí, me ha parecido ver un velero que se dirigía hacia acá.

Bolette. Seguro que era mi padre. Ha estado visitando enfermos en las islas.

 

Arregla alguna cosa en la mesa.

 

Lyngstrand. (Ha subido el primer peldaño hacia la terraza.) ¡Vaya, qué ambiente tan festivo, con tantas flores!

Bolette. Sí, ¿a que ha quedado bien?

Lyngstrand. Fenomenal. Da la impresión de que celebran algo.

Hilde. Claro.

Lyngstrand. Me lo estaba imaginando. Seguro que es el cumpleaños de su padre.

Bolette. (Advirtiendo a Hilde.) ¡Hum, hum!

Hilde. (Sin hacerle caso.) No, el de mi madre.

Lyngstrand. Vaya, de su madre.

Bolette. (En voz baja, airada.) ¡Pero, Hilde…!

Hilde. (Igualmente.) ¡Déjame en paz! (A Lyngstrand.) Tendrá que volver ya a casa para almorzar, ¿no?

Lyngstrand. (Se baja de la escalera.) Sí, tengo que ir pensando en comer algo.

Hilde. Seguro que está encantado en el hotel, ¿no?

Lyngstrand. Ya no me alojo allí. A la larga, salía demasiado caro.

Hilde. Y entonces, ¿dónde está?

Lyngstrand. En casa de la señora Jensen.

Hilde. ¿Qué señora Jensen?

Lyngstrand. La matrona.

Hilde. Discúlpeme, señor Lyngstrand…, la verdad es que tengo cosas que hacer…

Lyngstrand. Uy, no debería haber dicho eso.

Hilde. ¿El qué?

Lyngstrand. Lo que he dicho.

Hilde. (Mirándolo, sin piedad.) No entiendo absolutamente nada de lo que dice.

Lyngstrand. Ya, ya. Pues entonces quisiera despedirme de las señoritas: hasta pronto.

Bolette. (Se acerca a la escalera.) Adiós, adiós, señor Lyngstrand. Le ruego que nos disculpe hoy… Pero en otra ocasión, cuando realmente tenga usted tiempo… y ganas, no dude en pasarse a saludar a mi padre y… a los demás.

Lyngstrand. Muchas gracias. Será un placer.

 

Se despide y sale por la puerta del jardín. Al pasar por el camino, en dirección a la izquierda, vuelve a despedirse de las chicas, que siguen en la terraza.

 

Hilde. (A media voz.) ¡Chao, bacalao! Y vaya saludando a la comadrona de mi parte.

Bolette. (En voz baja, la coge del brazo.) ¡Hilde…! ¡Malcriada! ¿Estás loca? ¡Podría oírte!

Hilde. Bah… ¿Y a mí qué me importa?

Bolette. (Mirando hacia la derecha.) Ya viene padre.

 

El doctor Wangel, con traje y bolsa de viaje, aparece por el sendero desde la derecha.

 

Wangel. ¡Ea, ya estoy aquí, niñas!

 

Entra por la puertecilla de madera.

 

Bolette. (Yendo a su encuentro por el jardín.) Ay, qué gusto verte.

Hilde. (Bajando también hacia él.) ¿Ya has acabado por hoy, padre?

Wangel. Ah, no, luego tendré que bajar un ratito a la consulta. ¿Sabéis si ha llegado ya Arnholm?

Bolette. Llegó anoche. Ya hemos mandado a preguntar por él al hotel.

Wangel. ¿Así que aún no lo habéis visto?

Bolette. No. Pero seguro que ahora viene a visitarnos.

Wangel. Seguro.

Hilde. (Tirándole del brazo.) Anda, padre, ven, que tienes que ver todo esto.

Wangel. (Mirando hacia la terraza.) Sí, ya lo veo, hija… Parece una fiesta.

Bolette. ¿A que lo hemos dejado precioso?

Wangel. Sin duda… Pero… ¿estamos solos en casa?

Hilde. Sí, se ha ido a…

Bolette. (Interviene rápidamente.) Madre está en el fiordo.

Wangel. (Mira a Bolette con amabilidad y le acaricia la cabeza. Después dice, algo vacilante:) Oíd, niñas…, ¿pensáis dejar esto así todo el día? ¿Incluso con la bandera izada?

Hilde. Ay, padre, ya sabes que sí, ¿no?

Wangel. Hum…, está bien. Pero, veréis…

Bolette. (Guiñando un ojo a su padre y asintiendo con la cabeza.) Obviamente, todo esto lo hemos preparado en honor del profesor Arnholm. Como es la primera vez que viene a verte, y es tan buen amigo…

Hilde. (Sonríe y coge a su padre del brazo.) Claro, padre… ¡Y encima ha sido profesor de Bolette!

Wangel. (Con media sonrisa.) Menudas pícaras estáis hechas… En fin, por Dios, en el fondo es muy natural que recordemos a la que ya no está entre nosotros. Pero aun así… Mira, Hilde. (Le pasa la bolsa de viaje.)Baja esto a la consulta. La verdad, niñas, es que esto no me gusta. No me gusta la manera, ¿entendéis? Esto de que cada año… Bueno…, ¡¿qué puedo decir?! ¡Supongo que en realidad no hay otra manera de hacerlo!

Hilde. (Hace ademán de irse por el jardín, hacia la izquierda, con la bolsa de viaje, pero se detiene, se vuelve y señala hacia fuera.) Mirad a ese señor que viene por ahí. Seguro que es el profesor Arnholm.

Bolette. (Mirando hacia allá.) ¿Ese? (Se ríe.) ¡Qué cosas tienes! ¡Cómo iba ese cuarentón a ser Arnholm!

Wangel. Un momento, hija. ¡Mira que creo que es él! ¡Sí!

Bolette. (Mirando hacia allá, en voz baja, sorprendida.) ¡Sí, por Dios, yo también creo…!

 

El profesor Arnholm, con un elegante traje de mañana, gafas de oro y un bastón fino, llega por el camino desde la izquierda. Tiene un aspecto algo fatigado. Mira hacia el interior del jardín, los saluda amablemente y pasa por la puertecilla de madera.

 

Wangel. (Yendo a su encuentro.) ¡Bienvenido, querido profesor! ¡Bienvenido sea, de todo corazón, a estas viejas tierras!

Arnholm. ¡Gracias, gracias, doctor Wangel! Se lo agradezco mucho.

 

Se estrechan la mano efusivamente y avanzan por el jardín.

 

Arnholm. ¡Y aquí están las niñas! (Les tiende la mano y las observa.) Creo que no las habría reconocido.

Wangel. Seguramente no.

Arnholm. Bueno, sí, quizá a Bolette… Sí, a Bolette la habría reconocido.

Wangel. A duras penas, me imagino. Hace ocho o nueve años que no la ve. Y aquí han cambiado mucho las cosas desde la última vez que nos vimos.

Arnholm. (Mirando a su alrededor.) En realidad no me da esa impresión. Excepto por los árboles, que han crecido mucho…, y por ese cenador que han instalado…

Wangel. Ya, en lo externo no…

Arnholm. (Sonriendo.) Y, como es obvio, por el hecho de que ahora tiene en casa dos hijas en edad de merecer.

Wangel. Oh, bueno, en edad de merecer solo está una.

Hilde. (A media voz.) ¡Anda, escúchale!

Wangel. Será mejor que nos sentemos en la terraza. Se está más fresco que aquí. Adelante.

Arnholm. Gracias, gracias, querido doctor.

 

Suben a la terraza. Wangel indica a Arnholm que se siente en la mecedora.

 

Wangel. Ea. Siéntese ahí y descanse. La verdad es que parece agotado del viaje.

Arnholm. Ah, es igual. En estos parajes…

Bolette. (A Wangel.) ¿Traemos un poco de zumo y gaseosa al salón? Dentro de nada, hará demasiado calor aquí.

Wangel. Sí, niñas. Sacad zumo y gaseosa. Y un poco de coñac, quizá.

Bolette. ¿Coñac también?

Wangel. Solo un poco. Por si alguien quisiera…

Bolette. Bueno. Hilde, lleva la bolsa a la consulta.

 

Bolette se mete en el salón y cierra la puerta tras de sí. Hilde coge la bolsa de viaje y se va por el jardín, rodeando la casa por la izquierda.

 

Arnholm (Que ha seguido a Bolette con la mirada.) Está espléndida… Espléndidas… se le han puesto las niñas.

Wangel. (Sentándose.) Sí, ¿verdad?

Arnholm. Lo de Bolette es realmente sorprendente. Y lo de Hilde también, claro… Pero ¿y usted, querido doctor? ¿Piensa quedarse aquí de por vida?

Wangel. Ah, sí, creo que sí. Aquí he nacido y aquí me he criado, como se dice. Y aquí fui sumamente feliz con aquella que nos abandonó tan pronto, la que conoció usted cuando trabajaba aquí, Arnholm.

Arnholm. Sí…, sí.

Wangel. Y ahora vivo aquí tan feliz con la mujer que me fue otorgada en su lugar. Ay, he de decir que, en general, el destino me ha tratado bien.

Arnholm. Pero ¿no ha tenido hijos en su segundo matrimonio?

Wangel. Tuvimos un niño hace dos años, o dos años y medio. Pero no estuvo mucho a nuestro lado. Murió a los cuatro o cinco meses.

Arnholm. ¿No está su esposa en casa?

Wangel. Estará al caer. Ha ido al fiordo. En esta época del año, se baña todos los días. Haga el tiempo que haga.

Arnholm. ¿Le pasa algo?

Wangel. Nada malo. Aunque desde hace dos años está muy nerviosa… por temporadas… La verdad es que no logro aclararme con lo que tiene. Pero, verá, bañarse en el fiordo es su gran placer en la vida.

Arnholm. Ya lo recuerdo de antes.

Wangel. (Con una sonrisa casi imperceptible.) Sí, claro, usted conoce a Ellida de la época en la que era profesor en la bahía de Skjoldviken.

Arnholm. Claro. La señora frecuentaba la casa del párroco. Y normalmente la veía también cuando yo iba al faro a visitar a su padre.

Wangel. Le aseguro que ese tiempo en el cabo la ha marcado profundamente. La gente del pueblo no lo entiende. La llaman la Dama del Mar.

Arnholm. Ah, ¿sí?

Wangel. Sí. Y, verá, por eso… ¿Por qué no habla usted con ella de los viejos tiempos, querido Arnholm? A Ellida le sentará muy bien.

Arnholm. (Lo mira desconcertado.) ¿Tiene algún motivo para pensar eso?

Wangel. Desde luego.

La voz de Ellida. (Se oye fuera, en el jardín, a la derecha.) ¿Estás ahí, Wangel?

Wangel. (Levantándose.) Sí, querida.

 

La señora Ellida Wangel, envuelta en un gran pañuelo y con el pelo mojado y suelto, aparece entre los árboles junto al cenador. El profesor Arnholm se levanta.

 

Wangel. (Sonríe y le tiende las manos.) ¡Aquí tenemos a la Dama del Mar!

Ellida. (Sube apresuradamente a la terraza y le agarra las manos.) ¡Gracias a Dios que vuelvo a verte! ¿Cuándo has llegado?

Wangel. Ahora mismo. Hace un ratito. (Haciendo un gesto hacia Arnholm.) Pero ¿no quieres saludar a un viejo amigo…?

Ellida. (Tendiendo la mano a Arnholm.) Así que ya ha llegado. ¡Bienvenido! Y disculpe que no estuviera en casa…

Arnholm. Ah, no se preocupe. Por favor, no hagan nada especial por mí…

Wangel. ¿Estaba hoy fresca el agua?

Ellida. ¡¿Fresca?! Ay, Dios, aquí el agua nunca está fresca. Está tibia y floja… ¡Buf! Aquí en los fiordos, el agua está enferma.

Arnholm. ¿Enferma?

Ellida. Enferma, sí. Y creo que también enferma a la gente.

Wangel. (Sonriendo.) Vaya, pues tú sueles recomendar los baños.

Arnholm. Yo diría, señora Wangel, que tiene usted una relación muy especial con el mar y todo lo que le pertenece.

Ellida. Puede ser. Para qué negarlo… Pero ¿ve cómo han decorado esto las niñas en su honor?

Wangel. (Incómodo.) Hum… (Mirando su reloj.) Pronto tendré que…

Arnholm. ¿De verdad es por mí?

Ellida. Claro, figúrese. ¿Piensa que lo tenemos siempre así? Uf…, ¡qué bochorno hace en este porche! (Bajando al jardín.) ¡Venga! Aquí, al menos, hay un poco de ventilación.

 

Se sienta en el cenador.

 

Arnholm. (Acercándose a ella.) Pues yo tengo la impresión de que aquí corre el aire.

Ellida. Claro, como usted está acostumbrado al nauseabundo aire de la capital… Dicen que los veranos allí son terribles.

Wangel. (Que también ha bajado al jardín.) Hum, querida Ellida, tendrás que encargarte un rato de nuestro buen amigo.

Ellida. ¿Tienes trabajo?

Wangel. Sí, tengo que ir a la consulta. Y además tengo que cambiarme un poco. Pero no tardaré…

Arnholm. (Sentándose en el cenador.) No tenga prisa, querido doctor. Seguro que su esposa y yo sabemos pasar el rato.

Wangel. (Asintiendo con la cabeza.) Ah, sí…, confío en ello. En fin…, ¡hasta ahora!

 

Sale por la izquierda del jardín.

 

Ellida. (Tras un breve silencio.) ¿A que se está a gusto aquí?

Arnholm. Es muy cómodo.

Ellida. Dicen que el cenador es mío, porque fui yo quien lo mandó construir. O más bien fue Wangel… por mí.

Arnholm. ¿Y aquí pasa usted el rato?

Ellida. Sí, por lo general, todo el día.

Arnholm. Con las niñas, me imagino.

Ellida. No, las niñas… suelen estar en la terraza.

Arnholm. ¿Y el propio Wangel?

Ellida. Ah, Wangel va y viene. Tan pronto se queda conmigo como se va con las niñas.

Arnholm. ¿Es usted la que quiere que sea así?

Ellida. Creo que todas las partes estamos contentas con el arreglo. Siempre podemos hablarnos… si alguna vez nos parece que tenemos algo que decirnos.

Arnholm. (Tras pasar un rato ensimismado.) La última vez que estuve por su tierra… En la bahía, quiero decir… Hum, de eso hace ya mucho tiempo…

Ellida. Hace más de diez años que trabajaba usted allí.

Arnholm. Sí, más o menos. ¡Pero cuando la recuerdo allá afuera, en el faro…! La pagana, la llamaba el viejo párroco, porque decía que su padre le había puesto nombre de navío en vez de un nombre cristiano.

Ellida. Ya, ¿y qué?

Arnholm. Nunca me habría imaginado que la vería aquí, en el interior, convertida en la señora Wangel.

Ellida. No, claro, en aquella época Wangel todavía no estaba… En aquella época aún vivía la madre de las niñas. Su verdadera madre, quiero decir…

Arnholm. Eso es. Pero aunque no hubiera sido así… Aunque hubiera estado soltero…, nunca me habría imaginado que pasaría esto.

Ellida. Yo tampoco. Nunca en la vida…, en aquella época.

Arnholm. Y eso que Wangel es un hombre excelente, y muy honrado. Trata bien a todo el mundo…

Ellida. (Con calidez y cordialidad.) ¡Así es!

Arnholm…, Pero pienso que tiene que ser muy diferente a usted.

Ellida. Tiene razón. Lo es, también.

Arnholm. Pero, entonces, ¿cómo fue? ¡¿Cómo fue?!

Ellida. Ay, querido Arnholm. No me pregunte eso. No podría explicárselo. Y aunque pudiera, sería usted incapaz de entenderlo.

Arnholm. Hum… (Bajando un poco la voz.) ¿Alguna vez le ha confesado a su esposo algo sobre mí? Me refiero, obviamente, a aquel paso en falso… que me aventuré a dar.

Ellida. No. ¡Cómo se le ocurre! No le he dicho ni una palabra de…, de eso a lo que apunta.

Arnholm. Me alegro. La verdad es que pesaba un poco la idea de que…

Ellida. No tiene por qué. Solo le he contado, porque es verdad, que le tenía a usted mucho cariño y que, en la bahía, era usted mi mejor amigo y el más leal.

Arnholm. Se lo agradezco. Pero ahora dígame… ¿Por qué nunca me escribió después de que me marchara?

Ellida. Pensé que podía hacerle mal recibir noticias de alguien que…, que no podía corresponderle como usted hubiera deseado. Me parecía que era como meter el dedo en la llaga.

Arnholm. Hum… Puede que tenga razón.

Ellida. Pero, usted, ¿por qué tampoco me escribió nunca?

Arnholm. (La mira con una sonrisa medio de reproche.) ¿Yo? ¿Dar el primer paso? ¿Para hacerle creer que quería empezar algo nuevo… después de ser rechazado?

Ellida. Ah, en realidad lo entiendo… ¿Y nunca se ha planteado tener otra relación?

Arnholm. Nunca. He permanecido fiel a mis recuerdos.

Ellida. (Medio en broma.) ¡Anda! Deje marchar esos viejos recuerdos. Lo que tendría que hacer, en mi opinión, es ir pensando en un matrimonio feliz.

Arnholm. Pues tendría que ser pronto, señora Wangel. Recuerde que… resulta que ya he cumplido los treinta y siete. Hasta me avergüenza decirlo.

Ellida. Bueno, pues más razón para darse prisa. (Calla un poco, a continuación dice seria y en voz baja:) Pero, escuche, querido Arnholm, querría contarle algo que, en su momento, no podría haberle contado ni aunque me hubiera ido la vida en ello.

Arnholm. ¿De qué se trata?

Ellida. Cuando dio… aquel paso en falso, como lo acaba de llamar…, no podía responderle de otro modo a como lo hice.

Arnholm. Ya lo sé. Solo podía ofrecerme una buena amistad. Lo sé.

Ellida. Pero lo que no sabe es que, en aquel momento, mi alma entera, todos mis pensamientos, estaban puestos en otro sitio.

Arnholm. ¡En aquel momento!

Ellida. Sí, exacto.

Arnholm. ¡Eso es imposible! ¡Se está equivocando con las fechas! Creo que en aquel momento apenas conocía a Wangel.

Ellida. No estoy hablando de él.

Arnholm. ¿No habla de Wangel? Pero en aquella época…, allí, en la bahía… No recuerdo una sola persona a la que pudiera estar usted apegada.

Ellida. Ya… La verdad es que fue todo una auténtica locura.

Arnholm. ¡Pues cuénteme!

Ellida. Bueno, en realidad solo necesitaba usted saber que en aquel momento estaba atada. Y ahora ya lo sabe.

Arnholm. ¿Y si no hubiera estado atada?

Ellida. ¿Qué?

Arnholm. ¿Habría respondido a mi carta de un modo distinto?

Ellida. ¿Qué sé yo? Al fin y al cabo, cuando apareció Wangel, la respuesta fue distinta.

Arnholm. ¡¿De qué sirve entonces que me cuente que estaba atada?!

Ellida. (Levantándose como asustada e inquieta.) Porque necesito confiarme a alguien. No, no, quédese sentado.

Arnholm. Entonces, ¿su esposo no sabe nada de esto?

Ellida. Desde el principio le confesé que mi alma, en cierto momento, había estado en otro lado. Pero no me exigió que le contara más. Y nunca hemos vuelto a hablar del tema. La verdad es que, en el fondo, aquello no fue más que una locura. Y no tardó en irse por la borda. Bueno…, en cierto sentido.

Arnholm. ¿Solo en cierto sentido? ¡No del todo!

Ellida. ¡Sí, sí, por supuesto! Ay, Dios, querido Arnholm, no es en absoluto lo que se imagina. Se trata de algo completamente incomprensible. No sabría explicárselo. Pensaría que estoy enferma. O completamente loca.

Arnholm. Mi buena señora, ahora tiene que contármelo todo.

Ellida. ¡En fin! Lo intentaré. ¿Cómo se explicaría usted, que es un hombre sensato, el hecho de que…? (Mira hacia fuera y se interrumpe.) Espere hasta más tarde. Tenemos visita.

 

Lyngstrand llega por el camino, desde la izquierda, y entra en el jardín. Lleva una flor en el ojal y un ramo de flores grande y hermoso, envuelto en papel y cintas de seda. Se detiene en la terraza y vacila, un poco inseguro.

 

Ellida. (Asomándose desde el cenador.) ¿Está buscando a las niñas, señor Lyngstrand?

Lyngstrand. (Volviéndose.) Ah, ¿está ahí la señora? (Los saluda y se acerca.) No, no busco a las señoritas. La busco a usted, señora Wangel. Como me dio permiso para visitarla…

Ellida. Por supuesto. Siempre será bienvenido en esta casa.

Lyngstrand. Muchas gracias. Y como se da la feliz casualidad de que hoy están de celebración…

Ellida. Vaya, ¿así que lo sabe usted?

Lyngstrand. Claro. Por eso me he tomado la libertad de traerle esto a la señora…

 

Hace una reverencia y le tiende el ramo.

 

Ellida. (Sonriendo.) Pero, querido señor Lyngstrand, ¿no sería más correcto que le diera sus hermosas flores al propio profesor Arnholm? Porque en realidad es a él a quien…

Lyngstrand. (Mirándolos a ambos con inseguridad.) Disculpe, pero no conozco a este caballero. Solo… Vengo con ocasión del cumpleaños, señora.

Ellida. ¿Cumpleaños? Pues entonces se ha equivocado, señor Lyngstrand. Hoy no cumple años nadie en esta casa.

Lyngstrand. (Sonriendo con picardía.) Ah, si lo sabré yo… Pero no creía que fuera tan secreto.

Ellida. ¿Qué es lo que sabe usted?

Lyngstrand. Que es el cumpleaños de la señora.

Ellida. ¿El mío?

Arnholm. (La mira desconcertado.) ¿Hoy? No, claro que no.

Ellida. (A Lyngstrand.) ¿Por qué piensa eso?

Lyngstrand. La ha delatado la señorita Hilde. Hace un rato pasé por aquí y le pregunté a las señoritas por qué estaban adornándolo todo con flores y por qué izaban la bandera…

Ellida. ¿Y qué?

Lyngstrand…, Pues la señorita Hilde me dijo que era el cumpleaños de su madre.

Ellida. ¡De su madre…! Ya.

Arnholm. Ajá.

 

Ellida y él se miran con complicidad.

 

Arnholm. Bueno, puesto que el joven ya lo sabe, señora Wangel…

Ellida. (A Lyngstrand.) Sí, puesto que ya lo sabe…

Lyngstrand. (Volviéndole a tender el ramo.) Me permito entonces felicitarla…

Ellida. (Cogiendo las flores.) Muchas gracias… Adelante, siéntese un momento, señor Lyngstrand.

 

Ellida, Arnholm y Lyngstrand se sientan en el cenador.

 

Ellida. Esto de…, de mi cumpleaños… en realidad era un secreto, profesor Arnholm.

Arnholm. Ya me imagino. Nosotros, los no iniciados, no debíamos saberlo.

Ellida. (Dejando el ramo sobre la mesa.) Exacto.

Lyngstrand. No pienso contárselo a nadie.

Ellida. Ah, no lo decía por eso… Pero ¿cómo le va a usted? Me parece que tiene mejor aspecto.

Lyngstrand. Sí, la verdad es que me siento mejor. Y el año que viene, cuando quizá viaje a los países del sur…

Ellida. Y lo hará, según me cuentan las niñas.

Lyngstrand. Sí, porque tengo en Bergen un benefactor que me protege. Y ha prometido ayudarme el año que viene.

Ellida. ¿Y de dónde ha sacado a ese benefactor?

Lyngstrand. Ah, tuve mucha suerte. Fui marinero en uno de sus barcos.

Ellida. ¿De verdad? ¿Así que en aquella época se sentía atraído por el mar?

Lyngstrand. No, en absoluto. Pero al morir mi madre, mi padre no quiso que siguiera en casa y me enroló en un barco. Sin embargo, de regreso a casa, naufragamos en el canal de la Mancha. Y eso fue una suerte para mí.

Arnholm. ¿En qué sentido?

Lyngstrand. Bueno, porque fue en aquel naufragio donde adquirí mi dolencia. Esto del pecho… Pasé mucho tiempo a la deriva en el agua helada hasta que me rescataron. Y entonces tuve que renunciar a la vida de marinero… Lo cual fue una gran suerte.

Arnholm. ¿Sí? ¿Eso cree?

Lyngstrand. Sí, porque mi dolencia tampoco es que sea muy grave. Y ahora podré hacerme escultor, que es lo que realmente quiero. Imagínense…, ¡poder moldear esa arcilla tan deliciosa… que se somete tan bien a los dedos!

Ellida. ¿Y qué quiere moldear? ¿Quizá tritones y sirenas? ¿O viejos vikingos…?

Lyngstrand. No, nada de eso. Tan pronto como pueda empezar, probaré a hacer una gran obra. Uno de esos grupos, que los llaman.

Ellida. Bueno…, ¿y qué representará ese grupo?

Lyngstrand. Ah, algo que he vivido en mis carnes.

Arnholm. Sí, sí…, mejor que se atenga a eso.

Ellida. Pero ¿qué será?

Lyngstrand. Pues tengo pensado hacer una joven, la esposa de un marinero. La representaré dormida, presa de una extraña inquietud, soñando. Confío en conseguir que se note que está soñando.

Arnholm. ¿Y no habrá nada más?

Lyngstrand. Sí, habrá otra figura. Una especie de aparición que será el marido. Ella le ha sido infiel mientras estaba fuera y ahora el hombre se ha ahogado en el mar.

Arnholm. ¿Cómo dice…?

Ellida. ¿Se ha ahogado?

Lyngstrand. Sí, en alta mar. Pero lo extraño es que de todos modos vuelve a casa. Es de noche y está mirando a su mujer a los pies de la cama. Está empapado hasta los huesos, como cuando te sacan del mar.

Ellida. (Se recuesta en la silla.) Qué cosa más rara… (Cierra los ojos.) Me lo imagino perfectamente.

Arnholm. ¡Pero, por Dios, señor…, señor…! ¿No decía que iba a hacer algo que había vivido en carne propia?

Lyngstrand. Sí…, y es que lo he vivido. En cierto sentido, si se me permite la expresión.

Arnholm. ¿Ha vivido que un muerto…?

Lyngstrand. Bueno, no quiero decir que lo haya vivido así, directamente. En lo exterior, como es obvio, no lo he vivido. Pero aun así…

Ellida. (Intensa, expectante.) ¡Cuénteme todo lo que sepa y pueda! Quiero saberlo todo.

Arnholm. (Sonriendo.) Claro, esto tiene que ser de su gusto. Una historia de ambiente marino…

Ellida. Entonces, ¿cómo fue, señor Lyngstrand?

Lyngstrand. Pues resulta que, cuando íbamos a zarpar hacia casa desde una ciudad que llaman Halifax, tuvimos que dejarnos al contramaestre ingresado en el hospital. Así que enrolamos a un americano para reemplazarlo. El nuevo contramaestre…

Ellida. ¿El americano?

Lyngstrand. Sí. El americano pidió al capitán que le prestara una pila de periódicos viejos que luego leía a todas horas porque decía que quería aprender noruego.

Ellida. ¡Bueno! ¡¿Y después?!

Lyngstrand. Pues una noche se levantó una tormenta. Todos los hombres estaban en cubierta, salvo el contramaestre y yo. Él porque se había hecho un esguince en el pie y no podía apoyarlo. Y yo porque no me encontraba muy bien y guardaba cama. En fin, que el contramaestre estaba en el camarote, releyendo uno de esos periódicos viejos…

Ellida. ¡Sí! ¡Sí!

Lyngstrand. Estaba ahí, tan tranquilo, cuando de pronto lo oigo soltar una especie de berrido. Y al mirarlo, veo que está pálido como un muerto. Y luego empieza a estrujar el periódico y lo rompe en mil pedazos. Aunque eso lo hizo en completo silencio.

Ellida. ¿No dijo absolutamente nada? ¿No habló?

Lyngstrand. Al principio no. Pero al cabo de un rato dijo, como para sí mismo: «Se ha casado. Con otro hombre. Mientras yo estaba fuera».

Ellida. (Cerrando los ojos, dice a media voz:) ¿Eso dijo?

Lyngstrand. Sí. Y fíjese… que eso lo dijo en perfecto noruego. Ese hombre debía de tener mucha facilidad para aprender idiomas.

Ellida. ¿Y luego? ¿Qué pasó después?

Lyngstrand. Pues luego pasó eso tan extraño que no podré olvidar nunca. Porque añadió… también a media voz: «Pero mía es y mía será. Y se vendrá conmigo, aunque tenga que buscarla como un ahogado salido del fondo del mar».

Ellida. (Se sirve un vaso de agua. Le tiembla la mano.) Buf… Qué bochorno hace hoy…

Lyngstrand. Y lo dijo con tal fuerza de voluntad que pensé que sería hombre para cumplirlo.

Ellida. ¿Y no sabe… qué fue de ese americano?

Lyngstrand. Ay, señora, seguro que está muerto.

Ellida. (Apresurada.) ¡Por qué cree eso!

Lyngstrand. Pues porque luego naufragamos en el canal. Yo logré subirme al bote grande junto con el capitán y otros cinco hombres. El timonel cogió el bote de popa, y con él se montaron el americano y otro hombre.

Ellida. ¿Y no se ha vuelto a saber de ellos?

Lyngstrand. No, nada en absoluto, señora. Mi benefactor me lo ha confirmado hace poco por carta. Y justo por eso me han entrado tantas ganas de plasmarlo en una obra de arte. Me imagino tan vivamente a la infiel esposa del marinero… Y luego al vengador, que, aun habiéndose ahogado, regresa a casa desde el mar. Me los imagino a los dos perfectamente…

Ellida. Yo también. (Levantándose.) Vamos…, entremos. ¡O mejor nos reunimos con Wangel! Este bochorno es insoportable.

 

Sale del cenador.

 

Lyngstrand. (Que también se ha levantado.) Yo, por mi parte, tendré que despedirme. Solo pretendía hacer una breve visita con ocasión del cumpleaños.

Ellida. Bueno, como quiera. (Le tiende la mano.) Adiós y gracias por las flores.

 

Lyngstrand se despide y sale por la puertecilla de madera a la izquierda.

 

Arnholm. (Se levanta y se reúne con Ellida.) Me doy cuenta de que le ha afectado mucho, querida señora Wangel.

Ellida. Ah, puede decirlo así, aunque…

Arnholm. Pero en el fondo debería estar usted preparada para esto.

Ellida. (Mirándolo desconcertado.) ¡¿Preparada?!

Arnholm. Sí, eso pienso.

Ellida. ¡Preparada para que alguien regrese…! ¡Regrese de este modo!

Arnholm. ¡Pero qué diantres…! ¿Habla del cuento de marineros de ese escultor desequilibrado…?

Ellida. Ay, querido Arnholm, quizá no esté tan desequilibrado como cree.

Arnholm. Entonces, ¿lo que la ha conmocionado ha sido la historia del muerto? Y yo que creía que…

Ellida. ¿Qué creía?

Arnholm. Creía, como es obvio, que estaba haciendo teatro, y que le había dolido descubrir que en esta casa celebran fiestas familiares en secreto, que su esposo y sus hijas comparten una vida de recuerdos de la que usted está excluida.

Ellida. Ah, no, no. Eso tendrá que ser como sea. No tengo ningún derecho a reclamar la exclusividad de mi marido.

Arnholm. En mi opinión sí debería tenerlo.

Ellida. Sí. Pero aun así no lo tengo. Esa es la cuestión. También yo vivo algo… de lo que los demás están excluidos.

Arnholm. ¡Usted! (En voz más baja.) ¿Debo entender que…? ¡En realidad no…, no quiere a su marido!

Ellida. Sí, sí que lo quiero…, he acabado queriéndolo de todo corazón. Y precisamente por eso es tan terrible…, tan inexplicable…, ¡tan inconcebible…!

Arnholm. ¡Cuénteme abiertamente sus penas! ¿Lo hará, señora Wangel?

Ellida. No puedo, querido amigo. Al menos por ahora. Quizá más tarde.

 

Bolette sale a la terraza y baja al jardín.

 

Bolette. Ya viene padre de la consulta. ¿No deberíamos sentarnos todos en el salón?

Ellida. Sí, hagámoslo.

 

Wangel, que se ha cambiado de ropa, viene con Hilde desde la izquierda, por detrás de la casa.

 

Wangel. ¡Ea! ¡Aquí estoy, libre como un pájaro! Ahora será un placer tomarse un refresco.

Ellida. Un momento.

 

Regresa al cenador y coge el ramo de flores.

 

Hilde. ¡Ay, mira! ¡Cuántas flores! ¡Qué bonitas! ¿De dónde las has sacado?

Ellida. Me las ha regalado el escultor Lyngstrand, querida Hilde.

Hilde. (Sorprendida.) ¿Lyngstrand?

Bolette. (Inquieta.) ¿Ha venido Lyngstrand… otra vez?

Ellida. (Con una medio sonrisa.) Sí, se ha pasado a traerme esto. Con motivo de mi cumpleaños, ¿sabes?

Bolette. (Dirige una mirada a Hilde.) ¡Oh…!

Hilde. (Murmura.) ¡Será bruto!

Wangel. (Muy incómodo, a Ellida.) Hum… Sí, verás… Te diré…, querida, bendita, Ellida…

Ellida. (Interrumpiéndolo.) ¡Venga, niñas! Vamos a poner mis flores en agua, junto con las demás.

 

Sube a la terraza.

 

Bolette. (En voz baja, a Hilde.) Mira que en el fondo es bastante buena.

Hilde. (A media voz, con aspecto airado.) ¡Teatro! Está disimulando para ganarse a padre.

Wangel. (En la terraza, estrechando la mano de Ellida.) ¡Gracias…, gracias! ¡Ellida, te lo agradezco muchísimo!

Ellida. (Arreglando las flores.) Bah… ¿No iba a participar yo también en la celebración de…, del cumpleaños de mamá?

Arnholm. Hum…

 

Se reúne con Wangel y Ellida en la terraza.


ACTO SEGUNDO

El Mirador, un alto con matorrales, a la espalda del pueblo. Algo más atrás hay un hito de piedra y una veleta. Grandes piedras, adaptadas como asientos, están colocadas alrededor del hito y en primer término. Al fondo, mucho más abajo, se ve la parte externa del fiordo con islas y cabos. El mar abierto no se ve. Es noche de verano, hay penumbra. En el aire y sobre las cumbres en la lejanía, se aprecia un tono anaranjado. Se oye débilmente el canto de un coro a cuatro voces procedente de las cuestas que bajan hacia la derecha.

Jóvenes del pueblo, señoras y señores, van llegando en parejas desde la derecha, pasan el hito conversando cordialmente y salen por la izquierda. Al poco llega Ballested, guiando a un grupo de turistas extranjeros acompañados de sus esposas. Va cargado de pañuelos y maletas.

 

Ballested. (Señalando hacia arriba con el bastón.) Sehen Sie, meine Herrschaften… dort lejos liegt eine andere colina. Das willen wir también besteigen y luego, herunter…

 

Pasa a hablar en inglés y conduce al grupo hacia la izquierda, salen.

Hilde aparece apresurada por la pendiente de la derecha, se detiene y mira atrás. Al poco llega Bolette por el mismo camino.

 

Bolette. Pero ¿por qué teníamos que salir corriendo y dejar atrás a Lyngstrand?

Hilde. Porque no soporto subir las cuestas tan despacio. Mira, mira cómo se arrastra por la pendiente.

Bolette. Bueno, ya sabes que está muy enfermo.

Hilde. ¿Crees que será muy grave?

Bolette. Sí lo creo.

Hilde. Esta tarde ha ido a ver a padre. Me encantaría saber lo que piensa él de Lyngstrand.

Bolette. Padre me ha dicho que tiene los pulmones calcificados… o algo así. Dice que no llegará a viejo.

Hilde. ¡No me digas! Fíjate, eso mismo pensaba yo.

Bolette. Pero, por Dios, que no se te note.

Hilde. ¿Cómo se te ocurre? (A media voz.) Ea… Hans ya se ha arrastrado hasta arriba. Hans… ¿A que se le nota por fuera que se llama Hans?

Bolette. (Susurrando.) ¡Pórtate bien! Te lo advierto.

 

Lyngstrand aparece desde la derecha con una sombrilla en la mano.

 

Lyngstrand. Ruego a las señoritas que me perdonen, pero no puedo ir tan rápido.

Hilde. ¿Ha empezado a usar sombrilla?

Lyngstrand. Es de su madre. Me la ha dado para que la use de bastón. Es que no he traído ninguno.

Bolette. ¿Siguen ahí abajo? ¿Padre y los demás?

Lyngstrand. Sí. Su padre ha entrado un rato al ambigú. Y los demás se han sentado fuera, a escuchar la música. Pero me ha dicho su madre que ahora suben.

Hilde. (Se levanta y lo mira.) Debe de estar usted muy cansado.

Lyngstrand. Sí, la verdad es que un poco. Creo que voy a tener que sentarme un ratito.

 

Se sienta sobre una piedra en primer término, a la derecha.

 

Hilde. (De pie ante él.) ¿Sabe que después habrá baile abajo, en la plaza de la música?

Lyngstrand. Sí, algo he oído.

Hilde. Supongo que le gustará bailar, ¿no?

Bolette. (Que anda cogiendo flores entre el brezo.) Ay, Hilde, dale un respiro.

Lyngstrand. (A Hilde.) Sí, señorita, me encantaría bailar… si pudiera.

Hilde. Vaya. ¿No sabe?

Lyngstrand. No, tampoco sé. Pero no me refería a eso. Quería decir que no puedo por el pecho.

Hilde. ¿Por esa dolencia que dice tener?

Lyngstrand. Sí, por eso.

Hilde. ¿Le apena mucho lo de la dolencia?

Lyngstrand. No, tampoco podría decir eso. (Sonriendo.) Creo que es por la dolencia por lo que todo el mundo es tan bueno y tan amable conmigo.

Hilde. Sí, y además tampoco es nada grave.

Lyngstrand. No es grave en absoluto. Eso mismo me ha dado a entender su padre.

Hilde. Y se le pasará tan pronto como empiece a viajar.

Lyngstrand. Así es.

Bolette. (Con flores.) Mire, señor Lyngstrand, póngase esto en el ojal.

Lyngstrand. ¡Ah, mil gracias, señorita! Es usted muy amable.

Hilde. (Mirando hacia la derecha.) Ahí vienen, por el camino.

Bolette. (Mirando también hacia abajo.) Espero que sepan dónde torcer. Pues no, acaban de equivocarse.

Lyngstrand. (Levantándose.) Bajo corriendo al cruce y les doy unas voces.

Hilde. Muchas voces va a tener que dar.

Bolette. Será mejor que no lo haga. Se va a agotar.

Lyngstrand. Ah, cuesta abajo es pan comido.

 

Sale por la derecha.

 

Hilde. Cuesta abajo, sí. (Mirándolo marchar.) ¡Y ahora está dando saltos! No piensa en que luego tendrá que volver a subir.

Bolette. Pobre hombre…

Hilde. Si Lyngstrand te pidiera que te casaras con él, ¿aceptarías?

Bolette. ¿Te has vuelto loca?

Hilde. Bueno, si no tuviera esa dolencia, quiero decir. Si no fuera a morirse tan pronto, ¿te lo quedarías?

Bolette. Pienso que sería mejor que te lo quedaras tú.

Hilde. Ni loca. No tiene un chavo. No le alcanza ni para vivir él.

Bolette. Y entonces, ¿por qué le haces tanto caso?

Hilde. Ah, por lo de la dolencia.

Bolette. Pues no tengo la sensación de que lo compadezcas.

Hilde. Y no lo hago. Pero lo encuentro muy tentador.

Bolette. ¿El qué?

Hilde. Pues mirarlo y hacerle contar que no es grave, y que podrá viajar al extranjero y hacerse artista. Se lo cree a pies juntillas y está encantado. Pero al final nunca hará nada. Nunca en la vida. Porque no vivirá mucho. Y eso me resulta muy emocionante.

Bolette. ¡¿Emocionante?!

Hilde. Sí, emocionante. Me lo permito.

Bolette. ¡Ay, Hilde, no seas tan mala!

Hilde. Es que quiero serlo. ¡Para fastidiar! (Mirando hacia abajo.) ¡Por fin! Creo que a Arnholm no le gustan nada las alturas. (Se vuelve.) Por cierto…, ¿a que no sabes en qué me he fijado durante la comida?

Bolette. ¿En qué?

Hilde. Pues resulta que… está empezando a caérsele el pelo… aquí, en la coronilla.

Bolette. ¡Tonterías! Seguro que no es verdad.

Hilde. Que sí. Y además tiene patas de gallo. Dios, Bolette, ¿cómo podías estar tan enamorada de él cuando te daba clase?

Bolette. (Sonriendo.) Ya, ¿tú te lo explicas? Recuerdo que una vez lloré a moco tendido porque dijo que Bolette era un nombre muy feo.

Hilde. ¡Sí, fíjate! (Mirando de nuevo hacia abajo.) ¡Anda, mira eso! La Dama del Mar está charlando con Arnholm, y no con padre. Me pregunto si esos dos no se tendrán echado el ojo.

Bolette. Vergüenza debería darte. ¿Cómo puedes decir eso de ella? Ahora, que nos llevamos tan bien…

Hilde. Sí, claro…, ¡que te lo has creído, tontaina! Pues no, nunca nos llevaremos bien con ella porque Ellida no encaja con nosotras. Y nosotras tampoco encajamos con ella. ¡Dios sabrá por qué padre se empeñó en traerla a casa! No me extrañaría nada que un día de estos se nos volviera loca.

Bolette. ¡Loca! ¿Cómo se te ocurre?

Hilde. Pues no sería tan raro. Al fin y al cabo su madre también se volvió loca. Murió loca, que me he enterado.

Bolette. Sí, de lo que no te enteres tú… Pero no vayas por ahí hablando de eso. Por favor, por padre. ¿Me oyes, Hilde?

 

Wangel, Ellida, Arnholm y Lyngstrand llegan por la derecha.

 

Ellida. (Señalando hacia el fondo.) ¡Ahí afuera está!

Arnholm. Sí, exacto. Tiene que ser en esa dirección.

Ellida. Ahí está el mar.

Bolette. (A Arnholm.) ¿No lo encuentra hermoso?

Arnholm. Magnífico. Las vistas son espléndidas.

Wangel. Sí, probablemente nunca ha estado aquí, arriba, ¿verdad?

Arnholm. Nunca. Creo que en mi época era casi inaccesible. No había ni sendero.

Wangel. Y ninguna instalación. Todo esto lo hemos conseguido en los últimos años.

Bolette. Allí, en esa loma, las vistas son aún mejores.

Wangel. ¿Quieres que nos acerquemos hasta allá, Ellida?

Ellida. (Sentándose en una piedra a la derecha.) No, gracias, yo no. Pero id vosotros, que yo me quedo aquí un rato.

Wangel. Pues entonces me quedo contigo. Las niñas pueden enseñárselo todo a Arnholm.

Bolette. ¿Le apetece acompañarnos, señor Arnholm?

Arnholm. Será un placer. ¿También han hecho un camino hasta allí?

Bolette. Ah, sí, un buen camino, y muy ancho.

Hilde. Tan ancho que dos personas pueden pasear del brazo tranquilamente.

Arnholm. (Bromista.) ¿No me diga, pequeñina? (A Bolette.) ¿Quiere que comprobemos si su hermana dice la verdad?

Bolette. (Reprimiendo una sonrisa.) De acuerdo. Probemos.

 

Se van por la derecha, cogidos del brazo.

 

Hilde. (A Lyngstrand.) ¿Vamos nosotros también…?

Lyngstrand. ¿Del brazo…?

Hilde. Bueno, ¿por qué no? Será un placer.

Lyngstrand. (La coge del brazo y se ríe alegremente.) ¡Hay que ver lo cómico que es esto!

Hilde. ¿Cómico…?

Lyngstrand. Sí, porque tenemos toda la pinta de ser novios.

Hilde. Espero que no sea la primera vez que pasea con una joven del brazo, señor Lyngstrand.

 

Salen por la izquierda.

 

Wangel. (Que está de pie junto al hito.) Querida, por fin un rato para nosotros…

Ellida. Sí, ven a sentarte aquí conmigo.

Wangel. (Sentándose.) Hay aire y tranquilidad. Hablemos un poco.

Ellida. ¿De qué?

Wangel. De ti. Y de nuestra relación, Ellida. Entiendo que no podemos seguir así.

Ellida. ¿Y cómo podría ser, en tu opinión?

Wangel. Necesitamos una confianza plena, querida. Una vida marital…, como antes.

Ellida. ¡Ay, si pudiera ser…! ¡Pero es completamente imposible!

Wangel. Creo que te entiendo. Por ciertas cosas que has dejado caer últimamente…

Ellida. (Intensa.) ¡No lo entiendes! ¡No digas que lo entiendes…!

Wangel. Ah, sí. Eres de naturaleza sincera, Ellida. Eres leal de corazón…

Ellida. Lo soy.

Wangel. Para sentirte segura y feliz en una relación, necesitas que sea plena.

Ellida. (Lo mira expectante.) Sí… ¡¿y qué?!

Wangel. No estás hecha para ser la segunda esposa de un hombre.

Ellida. ¿A qué viene eso?

Wangel. A menudo he tenido esa intuición. Y hoy me ha quedado claro. La fiesta de aniversario de las niñas… Me has visto como una especie de cómplice… En fin, los recuerdos de un hombre no se pueden borrar. Al menos los míos. No soy así.

Ellida. Ya lo sé. Lo sé perfectamente.

Wangel. Pero aun así te equivocas. Para ti es casi como si la madre de las niñas siguiera viva, como si continuara presente entre nosotros, aunque sea invisible. Piensas que tengo el corazón dividido por igual entre las dos. Y eso es lo que te altera, como si vieras algo indecente en nuestra relación. Y por eso ya no puedes… o no quieres vivir conmigo como mi esposa.

Ellida. (Levantándose.) ¿Todo esto has visto, Wangel? ¿Esto es lo que has entendido?

Wangel. Sí, hoy por fin lo he entendido hasta el final, hasta el fondo.

Ellida. Hasta el fondo, dices… Ay, no creas.

Wangel. (Levantándose.) Sé perfectamente que hay más, querida.

Ellida. (Asustada.) ¿Sabes que hay más?

Wangel. Sí. El hecho de que no soportas este entorno. Las montañas te pesan y te oprimen el alma. Echas en falta la luz y el cielo no es lo bastante amplio para ti. Y te parece que a la corriente le falta fuerza y plenitud.

Ellida. En eso tienes toda la razón. Día y noche, en invierno como en verano, me oprime esta… añoranza por el mar…, una marea que me arrastra hacia allí.

Wangel. Claro, querida, lo sé. (Posando la mano sobre su cabeza.) Y por eso esta pobre niña enferma regresará a su hogar.

Ellida. ¿Qué quieres decir?

Wangel. Muy sencillo. Nos mudamos.

Ellida. ¡¿Nos mudamos?!

Wangel. Sí. A algún lugar junto al mar abierto…, a algún sitio donde puedas encontrar un verdadero hogar adecuado a tu alma.

Ellida. ¡Ay, querido, ni lo pienses! Es completamente imposible. Tú no serías feliz en ningún sitio que no fuera este.

Wangel. Es igual. Y además, ¿crees que puedo ser feliz aquí… sin ti?

Ellida. Pero si yo estoy aquí…Y aquí me quedo. Ya me tienes.

Wangel. ¿Te tengo, Ellida?

Ellida. Ay, no hables de lo otro. Aquí tienes todo lo que le da sentido a tu existencia. La obra de toda una vida.

Wangel. Te digo que da igual. Nos mudamos. Nos vamos a la costa. Está decidido, querida.

Ellida. Ay, pero ¿qué crees que ganaríamos con eso?

Wangel. Ganarías en salud y en paz de espíritu.

Ellida. Apenas ni eso. Pero ¿y tú? Piensa también en ti. ¿Qué ganarías?

Wangel. Te ganaría a ti, querida, te recobraría.

Ellida. ¡Pero es que no puedes! ¡No puedes, Wangel! ¡Eso es precisamente lo terrible…, lo desesperante!

Wangel. Tendremos que hacer la prueba. Si ya piensas así, está claro que no hay más salvación para ti que… salir de aquí. Y cuanto antes, mejor. Está decidido, ya lo has oído.

Ellida. ¡No! Por Dios, tendré que contártelo todo.

Wangel. Sí, sí… ¡Hazlo!

Ellida. Porque no quiero que te amargues la vida por mí. Especialmente cuando de todos modos no nos ayudará.

Wangel. Me has dado tu palabra de que vas a contármelo todo…

Ellida. Te lo explicaré lo mejor que pueda. Tal como me parece que lo sé… Ven aquí a sentarte conmigo.

 

Se sientan en las piedras.

 

Wangel. ¿Y bien, Ellida? ¿Entonces…?

Ellida. El día que viniste a la bahía a preguntarme si quería ser tuya… me hablaste abierta y sinceramente sobre tu primer matrimonio. Me dijiste que había sido muy feliz.

Wangel. Y lo fue.

Ellida. Sí, sí, te creo, querido. No lo menciono por eso. Solo quiero recordarte que yo también fui honesta contigo. Te conté sin tapujos que en mi vida había habido otro hombre, que incluso nos habíamos… prometido, de alguna manera.

Wangel. ¿De alguna manera…?

Ellida. Sí, más o menos. En fin, la verdad es que duró muy poco. Él se marchó y, más tarde, rompí con él. Todo esto te lo conté.

Wangel. Pero, querida, ¿entonces por qué lo remueves ahora? En realidad no es asunto mío. Y jamás te he preguntado de quién se trataba.

Ellida. No lo has hecho. Siempre eres muy considerado conmigo.

Wangel. (Sonriendo.) Bueno, en este caso… no era difícil ponerle el nombre.

Ellida. ¡¿Cómo?!

Wangel. En la bahía y sus alrededores no había muchos hombres entre los que elegir. O más bien había uno solo…

Ellida. Seguro que crees que era… Arnholm.

Wangel. Sí, ¿acaso no lo era…?

Ellida. No.

Wangel. ¿No? Vaya, entonces es obvio que estoy en blanco.

Ellida. ¿Recuerdas que un año, a finales de otoño, recaló en la bahía un buque americano que había sufrido daños?

Wangel. Sí, lo recuerdo perfectamente. A bordo de esa nave encontraron un día al capitán muerto en su camarote. Yo mismo fui a hacerle la autopsia.

Ellida. Ya me imagino.

Wangel. Seguramente lo mató el segundo de a bordo.

Ellida. ¡Eso no puede decirlo nadie! Porque nunca se aclaró.

Wangel. Aun así no cabe ninguna duda. De lo contrario, ¿por qué habría de ahogarse?

Ellida. No se ahogó. Se fue con un barco para el norte.

Wangel. (Sorprendido.) ¿Cómo lo sabes?

Ellida. (Con un esfuerzo de voluntad.) Porque…, verás, Wangel, ese segundo de a bordo era el hombre… al que estaba prometida.

Wangel. (Levantándose bruscamente.) ¡¿Qué estás diciendo?! ¿Será verdad?

Ellida. Sí…, lo es. Era él.

Wangel. ¡Pero, por Dios, Ellida…! ¡¿Cómo se te ocurrió hacer algo así?! ¡Prometerte con un hombre así! ¡Con un absoluto desconocido…! ¿Cómo se llamaba?

Ellida. En aquella época se llamaba Friman. Más adelante empezó a firmar las cartas como Alfred Johnston.

Wangel. ¿Y de dónde era?

Ellida. Del norte, de Finnmark, decía. En realidad había nacido en Finlandia. Debió de llegar a Noruega de niño… con su padre, creo.

Wangel. Así que era kvæn.

Ellida. Así los llaman.

Wangel. ¿Qué más sabes sobre él?

Ellida. Solo que se echó a la mar muy pronto. Y que había hecho viajes muy largos.

Wangel. ¿No sabes nada más?

Ellida. No, nunca llegamos a hablar de esas cosas.

Wangel. ¿Y de qué hablabais?

Ellida. Sobre todo del mar.

Wangel. ¡Ah…! ¿Del mar?

Ellida. De la calma y la tempestad. De las noches oscuras en el mar, y de cuando el sol reluce sobre el agua. Pero sobre todo hablábamos de las ballenas, los delfines y las focas que, con el calor del mediodía, se tienden sobre los escollos. Y hablábamos de las gaviotas, las águilas y las demás aves marinas… Y fíjate… qué curioso…, cuando hablábamos de esas cosas, me daba la sensación de que él estaba emparentado con los animales y las aves marinas.

Wangel. ¿Y tú misma…?

Ellida. Pues casi tenía la sensación de que yo también me emparentaba con ellos.

Wangel. En fin… Y entonces, ¿te prometiste con él?

Ellida. Sí. Él me dijo que lo hiciera.

Wangel. ¿Él? Pero ¿no tenías voluntad propia?

Ellida. No cuando él estaba cerca. Ay, con la distancia me resulta completamente incomprensible.

Wangel. ¿Te veías a menudo con él?

Ellida. No mucho. Un día vino a visitar el faro y fue así como lo conocí. A partir de entonces nos vimos de vez en cuando. Pero luego ocurrió lo del capitán y tuvo que marcharse, claro.

Wangel. Sí, sí, ¡cuéntame más sobre eso!

Ellida. Estaba amaneciendo… cuando recibí una nota suya. Me pedía que me reuniera con él en el cerro de Bratthammeren, ya sabes, el cabo que hay entre el faro y la bahía.

Wangel. Sí, sí, lo conozco perfectamente.

Ellida. Me decía que acudiera de inmediato porque quería hablar conmigo.

Wangel. Y acudiste.

Ellida. Sí. No podía hacer otra cosa. En fin, entonces me contó que esa noche había acuchillado al capitán.

Wangel. ¡Así que él mismo lo dijo! ¡Abiertamente!

Ellida. Sí. Pero dijo que había hecho lo correcto.

Wangel. ¿Lo correcto? ¿Y por qué lo acuchilló?

Ellida. No quiso explicármelo. Dijo que se trataba de algo que yo no debía escuchar.

Wangel. ¿Y te lo creíste?

Ellida. No se me pasó por la cabeza hacer otra cosa. En fin, en cualquier caso tenía que marcharse. Pero en el momento de la despedida… Ay, nunca adivinarías lo que hizo.

Wangel. ¿No? ¡Pues cuéntamelo!

Ellida. Se sacó del bolsillo una anilla, de las que se usan para las llaves, y se quitó una sortija del dedo. Luego cogió una pequeña sortija que llevaba yo, y metió las dos en la anilla. Y al final dijo que nos íbamos a desposar juntos con el mar.

Wangel. ¿Desposar…?

Ellida. Eso dijo. Y a continuación arrojó la anilla con las sortijas al mar, con todas sus fuerzas y tan lejos como pudo.

Wangel. ¿Y tú, Ellida? ¿Consentiste?

Ellida. Sí, fíjate…, en aquel momento me pareció lo correcto… Pero, gracias a Dios…, ¡luego se marchó!

Wangel. ¿Y una vez que estaba lejos…?

Ellida. Ay, como supondrás, no tardé en volver a mis cabales. Me di cuenta de lo absurdo y descabellado que había sido todo.

Wangel. Pero antes has hablado de unas cartas. ¿Así que más tarde has recibido noticias suyas?

Ellida. Sí. Primero me mandó unas líneas desde Arcángel. Solo decía que planeaba marcharse a América y me indicaba dónde enviar la respuesta.

Wangel. ¿Y lo hiciste?

Ellida. Al momento. Como es obvio, le escribí que todo tenía que terminar entre nosotros y que no volviera a pensar nunca en mí, del mismo modo que yo no pensaría en él.

Wangel. Pero, aun así, ¿volvió a escribirte?

Ellida. Sí.

Wangel. ¿Y qué te respondió a lo que le habías dicho?

Ellida. Ni una palabra, como si no hubiera roto con él. Con mucha calma y serenidad, me dijo que lo esperara y que, cuando estuviera en condiciones de recibirme, me lo haría saber para que pudiera reunirme de inmediato con él.

Wangel. ¿Así que no quiso soltarte?

Ellida. No, por eso tuve que volver a escribirle. Y le dije lo mismo, casi palabra por palabra, o incluso con más fuerza.

Wangel. ¿Y entonces se rindió?

Ellida. Ah, no creas. Me respondió tan sereno como la primera vez. Ni una palabra sobre mi ruptura. Así que entendí que era inútil y jamás volví a escribirle.

Wangel. ¿Y tampoco volviste a recibir noticias suyas?

Ellida. Sí, después me han llegado otras tres cartas suyas. Una vez me escribió desde California y otra desde China. Su última carta venía de Australia y decía que se iba a las minas de oro. Pero desde entonces no he sabido nada de él.

Wangel. Ese hombre ha tenido un poder extraordinario sobre ti, Ellida.

Ellida. Ay, sí, sí. ¡Qué persona tan espantosa!

Wangel. Pero no pienses más en eso. ¡Nunca! ¡Haz el favor de prometérmelo, mi querida Ellida! Ahora probaremos con otro tratamiento. Buscaremos un aire más fresco que este de los fiordos. ¡La brisa marina! ¡Impetuosa y salada! ¿Qué me dices?

Ellida. ¡Ay, ni me hables! ¡No pienses esas cosas! No hay remedio para mí en eso. Lo noto perfectamente…, tampoco en la costa podré quitármelo de encima.

Wangel. ¿El qué? Querida…, ¿de qué hablas ahora?

Ellida. Del horror, hablo. De este pasmoso poder sobre mi alma…

Wangel. Pero si ya te libraste de ese hombre… en el momento en que rompiste con él. Hace mucho que terminó.

Ellida. (Levantándose bruscamente.) ¡No, ese es el problema, que no ha acabado!

Wangel. ¡¿No ha acabado?!

Ellida. No, Wangel…, ¡no ha acabado! Y me temo que no acabará nunca. ¡Nunca en esta vida!

Wangel. (Con la voz ahogada.) ¿Intentas decirme que, en el fondo de tu corazón, nunca has podido olvidar a ese forastero?

Ellida. Lo había olvidado. Pero de pronto fue como si volviera.

Wangel. ¿Cuánto hace de eso?

Ellida. Cerca de tres años, un poco más, quizá… Fue mientras estaba encinta.

Wangel. ¡Ah! ¿En esa época? Ay, Ellida…, estoy empezando a entender muchas cosas.

Ellida. ¡Te equivocas, querido! Esto que me está pasando… Ay, creo que esto no hay quien lo entienda.

Wangel. (La mira con dolor.) Fíjate…, llevas tres años queriendo a otro. ¡A otro! No a mí…, ¡sino a otro!

Ellida. Ay, te equivocas de plano. No quiero a nadie más que a ti.

Wangel. (Con voz mitigada.) Y entonces, ¿por qué no has querido vivir conmigo como mi esposa durante todo este tiempo?

Ellida. Por el miedo que me inspira el forastero.

Wangel. ¿Miedo?

Ellida. Sí, miedo. Un miedo tan horroroso como me parece que solo podría inspirarlo el mar. Porque escucha, Wangel…

 

El grupo de jóvenes del pueblo regresa por la izquierda, saluda y sale por la derecha. A la vez llegan Arnholm, Bolette, Hilde y Lyngstrand.

 

Bolette. (En el momento en que pasan.) Anda, ¿todavía estáis aquí?

Ellida. Sí, aquí se está muy fresco, y muy a gusto.

Arnholm. Pues nosotros, desde luego, nos vamos al baile.

Wangel. Bien, bien. Ahora iremos nosotros.

Hilde. Pues allí nos vemos.

Ellida. Señor Lyngstrand…, ay, espere un momento.

 

Lyngstrand se detiene. Arnholm, Bolette y Hilde salen por la derecha.

 

Ellida. (A Lyngstrand.) ¿Usted también va a bailar?

Lyngstrand. No, señora, no creo que me atreva.

Ellida. No, será mejor que tenga cuidado con el pecho… Aún no se ha recuperado del todo.

Lyngstrand. Del todo no.

Ellida. (Algo titubeante.) ¿Cuánto tiempo habrá pasado desde aquel viaje?

Lyngstrand. ¿El viaje en que cogí la dolencia?

Ellida. Sí, el viaje del que me habló esta mañana.

Lyngstrand. Ah, pues alrededor de…, a ver… Sí, hace más de tres años.

Ellida. Tres años.

Lyngstrand. O quizá algo menos. Salimos de América en febrero y naufragamos en marzo, porque se nos echaron encima las tormentas equinocciales.

Ellida. (A Wangel.) Así que fue en esa época…

Wangel. Pero, ¿querida…?

Ellida. Bueno, no quiero entretenerle, señor Lyngstrand. Vaya. Pero no baile.

Lyngstrand. No. Solo miraré.

 

Sale por la derecha.

 

Wangel. Querida…, ¿por qué le has preguntado por ese viaje?

Ellida. Johnston iba en aquel barco. Estoy convencida.

Wangel. ¿Por qué piensas eso?

Ellida. (Sin responder.) Se enteró a bordo de que me había casado con otro… mientras él estaba fuera. Y… al mismo tiempo, ¡a mí me pasó esto!

Wangel. ¿Lo del miedo?

Ellida. Sí. Se me aparece a todas horas, lo veo en carne y hueso ante mí. O en realidad es como si estuviera un poco a un lado. Pero nunca me mira. Se limita a estar ahí.

Wangel. ¿Y qué aspecto te parece que tiene?

Ellida. El mismo que la última vez que lo vi.

Wangel. ¿Hace diez años?

Ellida. Sí. En el cerro de Bratthammeren. Lo que veo con más claridad es el broche que lleva en el pecho, una gran perla azulada que me recuerda el ojo de un pez muerto. Y es como si me clavara la mirada.

Wangel. ¡Por Dios…! Estás más enferma de lo que yo creía, Ellida, y de lo que tú misma piensas.

Ellida. Sí, sí…, ¡ayúdame, si puedes! Tengo la sensación de que me estoy quedando acorralada.

Wangel. Y llevas así tres años, soportando a escondidas todo este sufrimiento, y sin confiármelo.

Ellida. ¡Es que no podía! No podía hasta ahora, cuando se ha hecho necesario… por ti mismo. Si te hubiera contado todo esto, tendría que haberte contado también lo inefable.

Wangel. ¿Lo inefable…?

Ellida. (Rehusando.) ¡No, no, no! ¡No preguntes! Solo una cosa más y luego basta… Wangel, ¿cómo podríamos explicar… el misterio de los ojos del niño?

Wangel. Querida, hermosa, Ellida, te aseguro que no eran más que imaginaciones tuyas. El niño tenía exactamente los mismos ojos que los demás niños.

Ellida. ¡No es verdad! ¡¿Cómo podías no verlo?! Los ojos del niño cambiaban de color con el mar. Cuando el sol lucía sobre el fiordo, sus ojos estaban a juego. Y durante las tempestades igual… Ah, yo lo veía, desde luego, aunque tú no lo hicieras.

Wangel. (Concediéndoselo.) Hum, de acuerdo. Pero, aun así, ¿qué más da?

Ellida. No era la primera vez que veía unos ojos como aquellos.

Wangel. ¿Cuándo? ¿Y dónde…?

Ellida. En el cerro. Hace diez años.

Wangel. (Retrocede un paso.) ¡¿Qué significa…?!

Ellida. (Susurrando, suplicante.) El niño tenía los ojos del forastero.

Wangel. (Exclamando sin querer.) ¡Ellida…!

Ellida. (Llevándose las manos a la cabeza.) ¡Supongo que ahora entiendes por qué nunca querré…, nunca me atreveré a vivir contigo como tu esposa!

 

Se vuelve precipitadamente y huye por las cuestas de la derecha.

 

Wangel. (Se apresura a seguirla y grita.) ¡Ellida…, Ellida! ¡Mi pobre y desdichada Ellida!


ACTO TERCERO

Una zona apartada del jardín del doctor Wangel. Es un lugar húmedo y pantanoso, a la sombra de viejos árboles de gran tamaño. A la derecha, se ve la orilla de un estanque con verdín. Una valla poco tupida y de escasa altura, separa el jardín del sendero y del fiordo detrás. Al fondo, al otro lado del fiordo, las montañas y las cumbres. Es por la tarde, hacia el anochecer.

Bolette cose, sentada sobre un banco de piedra a la izquierda. Sobre el banco hay un par de libros y una cesta de costura. Hilde y Lyngstrand, ambos con aparejos de pesca, andan por la orilla del estanque.

 

Hilde. (Haciendo señas a Lyngstrand.) ¡Quieto! Veo uno grande.

Lyngstrand. (Mirando.) ¿Dónde está?

Hilde. (Señalando.) ¿No lo ve…? Ahí abajo. ¡Y mire ahí! ¡Maldita sea, ahí hay otro! (Mira hacia los árboles.) Buf…, ¡y ahora viene este! ¡Nos los va a espantar!

Bolette. (Levantando la vista.) ¿Quién viene?

Hilde. ¡Tu profesor, amiga!

Bolette. ¿Mi…?

Hilde. Sí, profesor mío no ha sido, desde luego.

 

El profesor Arnholm aparece entre los árboles de la derecha.

 

Arnholm. ¿Ahora hay peces en el estanque?

Hilde. Sí, unos carpines muy viejos.

Arnholm. ¿No me diga que los carpines siguen vivos?

Hilde. Sí, son recios. Aunque ahora pensamos cargarnos a unos cuantos.

Arnholm. Sería mejor que probaran afuera, en el fiordo.

Lyngstrand. No, el estanque es… como más misterioso.

Hilde. Sí, y más emocionante… ¿Viene usted del mar?

Arnholm. Así es, directamente de la caseta de baños.

Hilde. ¿Supongo que no habrá salido de la poza?

Arnholm. No, no soy un gran nadador.

Hilde. ¿Sabe nadar a espalda?

Arnholm. No.

Hilde. Pues yo sí. (A Lyngstrand.) Vamos a probar ahí, al otro lado.

 

Avanzan por la orilla hasta salir por la derecha.

 

Arnholm. (Acercándose a Bolette.) ¿Está aquí sola, Bolette?

Bolette. Ah, sí, suelo estarlo.

Arnholm. ¿Su madre no viene a esta parte del jardín?

Bolette. No. Por lo visto ha ido a caminar con mi padre.

Arnholm. ¿Y cómo se encuentra su madre esta tarde?

Bolette. No sabría decirle. Se me ha olvidado preguntar.

Arnholm. ¿Qué libros son esos?

Bolette. Pues uno es de botánica. Y el otro de geografía.

Arnholm. ¿Le gusta leer ese tipo de cosas?

Bolette. Cuando tengo tiempo… Aunque lo primero es ocuparme de la casa.

Arnholm. ¿Y su madre…, su madrastra…, no la ayuda con eso?

Bolette. No, es cosa mía. Al fin y al cabo tuve que hacerme cargo durante los dos años que mi padre estuvo solo. Y después hemos seguido igual.

Arnholm. Y aun así continúa con las mismas ganas de leer.

Bolette. Sí, leo todos los libros útiles que encuentro. Una quiere estar un poco al tanto del mundo. Porque aquí vivimos muy apartados de todo… o casi.

Arnholm. Querida Bolette, no diga eso.

Bolette. Sí que lo digo. Me parece que llevamos una vida bastante parecida a la de los carpines del estanque. Viven pegados al fiordo, por donde van y vienen los grandes bancos de peces, pero estos pobres no se enteran de nada. Y nunca podrán irse con los demás.

Arnholm. Sospecho que no les sentaría muy bien salir de ahí.

Bolette. Ah, en mi opinión, eso da igual.

Arnholm. Y tampoco puede decir que estén ustedes tan apartados de todo, al menos en verano. En temporada, esto es una especie de punto de encuentro de la vida mundana, casi un centro neurálgico…, aunque sea pasajero.

Bolette. (Sonriendo.) Claro, como usted solo está de paso, le resulta fácil burlarse de nosotros.

Arnholm. ¿Burlarme…? ¿Por qué piensa eso?

Bolette. Porque todo eso del punto de encuentro y al centro neurálgico de la vida mundana se lo ha oído decir a la gente. Suelen decir esas cosas.

Arnholm. Sí, la verdad es que me he fijado.

Bolette. Pero en el fondo no hay nada de cierto en ello, el menos para los que vivimos aquí siempre. ¿De qué nos sirve a nosotros que el gran mundo exterior pase por aquí de camino al norte, para ver el sol de medianoche? Ni podemos irnos con ellos, ni podemos ver el sol de medianoche. Ay, no nos queda más remedio que conformarnos con nuestro estanque de carpines.

Arnholm. (Sentándose a su lado.) Dígame una cosa, querida Bolette…, ¿no habrá algo…, algo concreto…, que eche usted en falta aquí, en su casa?

Bolette. Podría ser.

Arnholm. ¿Y de qué se trata? ¿Qué echa en falta?

Bolette. Sobre todo salir de aquí.

Arnholm. ¿Eso es lo principal?

Bolette. Sí, y luego tener la posibilidad de aprender más, de entender bien las cosas.

Arnholm. Cuando yo le daba clases, su padre decía que le permitiría estudiar.

Bolette. Ah, ya, pobre padre…, dice tantas cosas… Pero a la hora de la verdad…, en el fondo a mi padre le falta carácter.

Arnholm. Lamentablemente tiene usted razón. En el fondo, le falta. Pero ¿alguna vez ha hablado con él de eso? Así en serio, en profundidad.

Bolette. En realidad no.

Arnholm. ¿Pues sabe lo que le digo? Que debería hacerlo, antes de que sea demasiado tarde, Bolette. ¿Por qué no lo hace?

Bolette. Será que a mí también me falta carácter. Seguro que lo he heredado de él.

Arnholm. Hum, ¿no estará siendo injusta consigo misma?

Bolette. Por desgracia me temo que no. Además, mi padre tiene muy poco tiempo para pensar en mí y en mi futuro. Y tampoco es que se muera de ganas. Estas cosas, si puede, prefiere aparcarlas. Está muy ocupado con Ellida…

Arnholm. ¿Con quién…? ¿Cómo…?

Bolette. Quiero decir que mi padre y mi madrastra… (Se interrumpe.) Mis padres tienen suficiente con lo suyo, ya sabe.

Arnholm. Bueno, pues con más razón le convendría alejarse de todo esto.

Bolette. Ya, pero en realidad creo que no tengo derecho a abandonar a mi padre.

Arnholm. Pero, querida Bolette, en algún momento tendrá que hacerlo de todos modos. Por eso pienso que cuanto antes, mejor…

Bolette. Ya, supongo que no me quedará más remedio. Además tengo que pensar también en mí, en encontrar un trabajo… Cuando falte mi padre, no tendré en quien apoyarme… Pero pobre padre…, me da pena abandonarlo.

Arnholm. ¿Pena…?

Bolette. Sí, por él.

Arnholm. Por Dios, ¿y su madrastra? Al fin y al cabo ella se quedará con él.

Bolette. Es verdad. Pero ella no se maneja tan bien como mi madre. Hay muchas cosas que ella no ve, que no quiere ver… o que no le importan. No sabría decirle.

Arnholm. Hum…, creo que entiendo lo que quiere decir.

Bolette. Pobre padre…, en ciertos aspectos es un hombre débil, quizá ya lo ha notado usted, y además no tiene trabajo suficiente para llenar todo su tiempo. Pero por otro lado, ella es completamente incapaz de apoyarlo… Aunque eso, en parte, es culpa de mi padre.

Arnholm. ¿Por qué piensa eso?

Bolette. Verá, mi padre le da mucha importancia a estar rodeado de caras alegres. Dice que tiene que haber jolgorio y alegría en la casa. Por eso sospecho que le da a Ellida medicinas, que a la larga no le sientan nada bien.

Arnholm. ¿De verdad lo cree?

Bolette. Sí, no puedo quitarme esa sospecha de la cabeza, Ellida se pone a veces tan rara… (Vehemente.) Pero ¿no es injusto que yo tenga que quedarme aquí? En el fondo a mi padre no le sirve de nada. Y además tengo también obligaciones para conmigo misma, creo.

Arnholm. ¿Sabe qué le digo, querida Bolette…? Que nosotros dos vamos a hablar más detenidamente sobre esto.

Bolette. Ah, no servirá de nada. Supongo que estoy hecha para quedarme aquí, en el estanque de carpines.

Arnholm. En absoluto. Depende enteramente de usted.

Bolette. (Animada.) ¿Eso piensa?

Arnholm. Sí, créame. Está enteramente en sus manos.

Bolette. ¡Ojalá pudiera…! ¿Hablaría usted con mi padre por mí?

Arnholm. Eso también. Pero ante todo quiero hablar con usted, querida Bolette. (Mirando hacia la izquierda.) ¡Chis! Que no se le note nada. Luego volvemos sobre el tema.

 

Ellida viene desde la izquierda. No lleva sombrero, solo un gran pañuelo sobre la cabeza y los hombros.

 

Ellida. (Inquieta pero animosa.) ¡Qué bien se está aquí! ¡Qué gusto!

Arnholm. (Levantándose.) ¿Ha estado paseando?

Ellida. Sí, Wangel y yo nos hemos dado un paseo largo y delicioso. Y ahora vamos a salir a navegar.

Bolette. ¿No quieres sentarte?

Ellida. No, gracias.

Bolette. (Haciendo sitio en el banco.) Hay sitio de sobra.

Ellida. (Yendo de un lado para otro.) No, no, no. Sentarme no. Sentarme no.

Arnholm. Parece que el paseo le ha venido bien. Está muy animada.

Ellida. ¡Ah, me siento increíblemente bien! ¡Muy feliz! ¡Muy segura! Muy segura… (Mirando hacia la izquierda.) ¿Qué barco es ese tan grande que está entrando?

Bolette. (Se levanta y mira hacia fuera.) Tiene que ser el gran inglés.

Arnholm. Está fondeando. ¿Suele recalar aquí?

Bolette. Solo media hora o así. Luego sigue fiordo adentro.

Ellida. Y mañana… volverá a mar abierto. Y cruzará el mar. ¡Imagínese…! ¡Quién pudiera irse con ellos! ¡Quién pudiera! ¡Quién pudiera!

Arnholm. ¿Nunca ha tenido oportunidad de hacer un viaje largo, señora Wangel?

Ellida. Nunca en mi vida. Solo pequeñas excursiones por aquí, por los fiordos.

Bolette. (Con un suspiro.) Ah, no, tendremos que conformarnos con quedarnos en tierra.

Arnholm. Bueno, en el fondo es nuestro hábitat natural.

Ellida. No lo creo, en absoluto.

Arnholm. ¿No somos de tierra?

Ellida. Creo que no. Creo que si las personas nos hubiéramos acostumbrado desde el principio a vivir en el mar…, dentro del mar…, seríamos ahora mucho más completos, felices y mejores.

Arnholm. ¿De verdad lo cree?

Ellida. Sí, ¿quién sabe si no tendré razón? He hablado mucho con Wangel sobre esto…

Arnholm. Ya, ¿y él…?

Ellida. Pues piensa que podría estar en lo cierto.

Arnholm. (Bromeando.) Bueno, vamos a concedérselo. Pero lo hecho, hecho está. El caso es que hemos ido por mal camino y nos hemos convertido en animales terrestres, en vez de en animales marinos. En cualquier caso, ya es demasiado tarde para corregir el error.

Ellida. Una triste verdad. Y creo que las propias personas lo intuyen y, en secreto, sufren por ello. Créame, ahí radica la melancolía humana. Sí… créame.

Arnholm. Pero, querida señora Wangel, yo no tengo la impresión de que la gente sea tan melancólica. Al contrario, creo que la mayoría ve la vida con ánimo y ligereza…, con una gran alegría, callada e inconsciente.

Ellida. Ah, se equivoca. Esa alegría… es como la que nos producen los largos días de verano, que incluye el recuerdo de la oscuridad que se avecina. Y ese recuerdo es el que ensombrece la alegría humana…, como las nubes pasajeras ensombrecen el fiordo. Lo ves ahí, tan azul y reluciente, y de pronto…

Bolette. No te dejes llevar por esos pensamientos tan tristes. Hace un momento estabas tan contenta y animada…

Ellida. Sí, sí, es verdad. Y esto… es una tontería mía. (Mira inquieta a su alrededor.) Si Wangel pudiera venir ya… Me lo ha prometido, pero ahora resulta que no viene. Seguro que se le ha olvidado. Ay, querido Arnholm, ¿no querría ir a buscármelo?

Arnholm. Será un placer.

Ellida. Dígale que tiene que venir enseguida, porque ya no lo veo…

Arnholm. ¿Ya no lo ve…?

Ellida. Ah, usted no me entiende. Cuando no tengo a Wangel delante, soy incapaz de recordar su aspecto. Y entonces es como si lo hubiera perdido… del todo… Es tremendamente doloroso. ¡Pero vaya!

 

Empieza a deambular junto al estanque.

 

Bolette. (A Arnholm.) Lo acompaño. En realidad usted no sabe…

Arnholm. Bah. Ya me apañaré…

Bolette. (A media voz.) No, no, estoy inquieta. Me preocupa que haya subido a bordo.

Arnholm. ¿Le preocupa?

Bolette. Sí, suele ir a ver si se encuentra a alguien. Y a bordo hay un bar, claro…

Arnholm. ¡Ah! Pues vamos.

 

Arnholm y Bolette se van por la izquierda.

Ellida se queda un rato mirando fijamente el estanque. A ratos habla consigo misma a media voz, de un modo inconexo.

Por la izquierda, al otro lado de la valla, llega por el sendero un forastero vestido con ropa de viaje. Tiene el pelo y la barba tupidos y rojizos. En la cabeza lleva una gorra escocesa y, al hombro, una maleta.

 

El forastero. (Avanza despacio a lo largo de la valla, oteando el jardín. Cuando descubre a Ellida, se detiene, la mira de frente, como estudiándola, y dice a media voz:) ¡Buenas tardes, Ellida!

Ellida. (Se vuelve y exclama:) Ay, querido…, ¡por fin estás aquí!

El forastero. Sí, por fin.

Ellida. (Lo mira sorprendida y asustada.) ¿Quién es usted? ¿Está buscando a alguien?

El forastero. Ya sabes que sí.

Ellida. (Sorprendida.) ¡¿Qué es esto?! ¡¿Cómo me habla así?! ¿A quién está buscando?

El forastero. Te busco a ti, obviamente.

Ellida. (Se encoge.) ¡Ay…! (Lo mira fijamente, se tambalea y retrocede, exclamando con un medio grito.) ¡Los ojos…! ¡Los ojos!

El forastero. Vaya…, ¿por fin empiezas a reconocerme? Yo te he reconocido enseguida, Ellida.

Ellida. ¡Los ojos! ¡No me mire así! ¡Pediré socorro!

El forastero. ¡Chis, chis! No tengas miedo. No te estoy haciendo nada.

Ellida. (Tapándose los ojos con la mano.) ¡No me mire, le digo!

El forastero. (Se apoya con los brazos sobre la valla del jardín.) He venido con el vapor inglés.

Ellida. (Lo mira de reojo.) ¿Qué quiere de mí?

El forastero. Te prometí que volvería tan pronto como pudiera…

Ellida. ¡Márchese! ¡Márchese de nuevo! ¡No vuelva…, no vuelva nunca! ¡Le escribí diciendo que todo había terminado entre nosotros! ¡Todo! ¡Ya lo sabe!

El forastero. (Imperturbable, sin contestar.) Habría querido venir antes, pero no podía. Y ahora, por fin, he podido. Aquí me tienes, Ellida.

Ellida. ¿Qué quiere de mí? ¿Qué tiene en mente? ¿A qué ha venido?

El forastero. He venido a buscarte, ya lo sabes.

Ellida. (Retrocede asustada.) ¡Buscarme! ¡Eso es lo que tiene en mente!

El forastero. Por su puesto.

Ellida. ¡Pero debe usted saber que estoy casada!

El forastero. Sí, lo sé.

Ellida. ¡Y aun así…! ¡Aun así viene aquí a…, a…, a buscarme!

El forastero. Claro.

Ellida. (Se lleva las manos a la cabeza.) ¡Ay, este terror…! ¡Es espantoso, espantoso…!

El forastero. ¿Es que no quieres?

Ellida. (Desesperada.) ¡No me mire así!

El forastero. Te pregunto si no quieres.

Ellida. ¡No, no, no! ¡No quiero! ¡Nunca jamás! ¡No quiero, le digo! ¡Ni quiero ni puedo! (En voz más baja.) Y tampoco me atrevo.

El forastero. (Salta la valla y entra en el jardín.) Bueno, pues entonces, Ellida…, permíteme que te diga una sola cosa antes de marchar.

Ellida. (Quiere huir, pero no puede. Está como paralizada de pánico y se apoya contra el tronco de un árbol junto al estanque.) ¡No me toque! ¡No se atreva a acercarse a mí! ¡No se acerque más! ¡Que no me toque, le digo!

El forastero. (Con delicadeza, da un par de pasos hacia ella.) No me tengas tanto miedo, Ellida.

Ellida. (Se lleva las manos a los ojos.) ¡No me mire así!

El forastero. Pero no tengas miedo. No tengas miedo.

 

El doctor Wangel llega por el jardín desde la izquierda.

 

Wangel. (Todavía medio oculto entre los árboles.) Hay que ver cuánto te he hecho esperar.

Ellida. (Se precipita hacia él, se aferra a su brazo y grita:) ¡Ay, Wangel…, sálvame! ¡Sálvame… si puedes!

Wangel. ¡Ellida…! Por Dios, ¿qué…?

Ellida. ¡Sálvame, Wangel! ¿No lo ves? Está ahí.

Wangel. (Mirando hacia allá.) ¿Ese hombre? (Se acerca más.) ¿Me permite preguntar… quién es usted? ¿Y por qué entra en el jardín?

El forastero. (Señalando con la cabeza a Ellida.) Quiero hablar con ella.

Wangel. Vaya. Entonces, habrá sido usted… (A Ellida.) Me han dicho en casa que ha pasado un forastero preguntando por ti.

El forastero. He sido yo.

Wangel. ¿Y qué quiere de mi esposa? (Volviéndose.) ¿Lo conoces, Ellida?

Ellida. (En voz baja, retorciéndose las manos.) ¡Claro que lo conozco! ¡Sí, sí, sí!

Wangel. (Apresurado.) ¡Habla!

Ellida. ¡Pero si es él, Wangel! ¡Es él en persona! ¡El hombre del que te he hablado…!

Wangel. ¡¿Cómo?! ¡¿Qué estás diciendo?! (Se vuelve.) ¿Es usted Johnston, el que en su momento…?

El forastero. Bueno…, puede llamarme Johnston. Por mí está bien. Aunque no me llamo así.

Wangel. ¿No?

El forastero. Ya no.

Wangel. ¿Y qué quiere usted de mi esposa? Ya sabe que la hija del farero se casó hace mucho. Y también debe de saber con quién está casada.

El forastero. Hace tres años que lo sé.

Ellida. (Expectante.) ¿Y cómo se enteró?

El forastero. Venía de camino a casa para buscarte. Y encontré un periódico viejo, una publicación local, en la que hablaban de la boda.

Ellida. (Mirando hacia delante.) La boda… Así que fue eso…

El forastero. Me afectó mucho. Porque lo de los anillos… también fue una boda, Ellida.

Ellida. (Se lleva las manos a la cara.) ¡Ay…!

Wangel. ¡¿Cómo se atreve…?!

El forastero. ¿Se te había olvidado?

Ellida. (Siente su mirada y exclama:) ¡No me mire así!

Wangel. (Se coloca ante él.) Habrá de dirigirse a mí y no a ella. En suma, dado que conoce las circunstancias, ¿qué hace aquí? ¿Por qué viene buscando a mi esposa?

El forastero. Prometí a Ellida que vendría a buscarla tan pronto como pudiera.

Wangel. ¡Ellida…! ¡Otra vez!

El forastero. Y Ellida me dio su palabra de esperarme.

Wangel. Oigo que llama a mi esposa por su nombre de pila. Aquí no nos tomamos esas libertades.

El forastero. Lo sé perfectamente. Pero teniendo en cuenta que ante todo es mía…

Wangel. ¡Suya! ¡Todavía…!

Ellida. (Se refugia detrás de Wangel.) ¡Ay…! ¡Nunca me dejará ir!

Wangel. ¡Suya! ¡Dice que es suya!

El forastero. ¿Le ha contado lo de los anillos? ¿Mi anillo y el de Ellida?

Wangel. Sí, ¿y qué? En cualquier caso, más tarde rompió con usted. Recibió sus cartas, así que ya lo sabe.

El forastero. Ellida y yo estábamos de acuerdo en que lo de los anillos era tan vinculante como un matrimonio.

Ellida. ¡Pero no quiero, ya lo está oyendo! ¡No quiero volver a saber nunca de usted! ¡No me mire así! ¡Le digo que no quiero!

Wangel. Tiene que estar usted perturbado si cree que puede venir aquí reclamando unos derechos basados en semejantes chiquilladas.

El forastero. Es verdad…, derechos…, en el sentido en que usted piensa…, no tengo en absoluto.

Wangel. Pues, entonces, ¿qué pretende? ¡No se imaginará que puede arrebatármela por la fuerza! ¡Contra su voluntad!

El forastero. No. ¿De qué serviría eso? Si Ellida quiere venir conmigo, tendrá que hacerlo por propia voluntad.

Ellida. (Se sorprende y exclama.) ¡Por propia voluntad…!

Wangel. ¡¿Y de verdad se creía usted que…?!

Ellida. (Mirando al frente.) ¡Por propia voluntad…!

Wangel. Es usted un lunático. ¡Márchese! Ya no tiene nada que hacer aquí.

El forastero. (Mirando su reloj.) Ya es casi hora de volver a bordo. (Dando un paso al frente.) Bueno, Ellida, ya he cumplido con mi deber. (Aún más cerca.) He mantenido la palabra que te di.

Ellida. (Suplicando, se aparta hacia un lado.) ¡Ay, no me toque!

El forastero. Piénsatelo hasta mañana por la noche…

Wangel. Aquí no hay nada que pensar. ¡Largo!

El forastero. (Continúa dirigiéndose a Ellida.) Me voy con el vapor fiordo adentro. Así que mañana vuelvo. Y pasaré a verte. Tendrás que esperarme aquí, en el jardín. Prefiero zanjar este asunto a solas contigo, ¿entiendes?

Ellida. (En voz baja, suplicante.) Ay, ¿lo estás oyendo, Wangel?

Wangel. Tranquilízate. Sabremos impedir esa visita.

El forastero. Hasta pronto, Ellida. Mañana por la noche, pues.

Ellida. (Suplicante.) ¡Ay, no, no…! ¡No vuelva mañana! ¡No vuelva nunca!

El forastero. Si para entonces has decidido acompañarme al mar…

Ellida. ¡Ay, no me mire así!

El forastero. Quiero decir que tendrás que estar lista para zarpar.

Wangel. Ve a casa, Ellida.

Ellida. No puedo. ¡Ay, ayúdame! ¡Sálvame, Wangel!

El forastero. Será mejor que te lo pienses. Si mañana no vienes conmigo, habrá acabado todo.

Ellida. (Lo mira suplicante.) ¿Habrá acabado todo? ¿Para siempre…?

El forastero. (Asintiendo con la cabeza.) Para siempre, Ellida. Jamás volveré por estas tierras y nunca volverás a verme. Y tampoco recibirás más noticias mías. Será como si hubiera muerto y me habrás perdido para siempre.

Ellida. (Respira inquieta.) ¡Ay…!

El forastero. Así que piénsate muy bien lo que haces. Adiós. (Va hasta la valla, la cruza, se detiene y dice:) Bueno, Ellida, prepárate para zarpar mañana por la noche. Porque vendré aquí a recogerte.

 

Se aleja despacio y tranquilo por el sendero y sale por la derecha.

 

Ellida. (Se queda un rato mirándolo marchar.) ¡Por propia voluntad, ha dicho! Fíjate, ha dicho que tenía que irme con él por propia voluntad.

Wangel. Calma. Ya se ha ido. Y nunca volverás a verlo.

Ellida. Ay, ¿cómo puedes decir eso? Vuelve mañana por la noche.

Wangel. Pues que vuelva. A ti, desde luego, no te verá.

Ellida. (Negando con la cabeza.) No creas nunca, Wangel, que puedes impedírselo.

Wangel. Sí, querida, confía en mí.

Ellida. (Reflexionando, sin escucharlo.) ¿Una vez que haya estado aquí…, mañana por la noche…? ¿Una vez que haya cruzado el mar con el vapor…?

Wangel. Sí, ¿qué?

Ellida. Me pregunto si nunca…, nunca volverá.

Wangel. Querida, puedes estar segura de ello. ¿A qué iba a venir después de esto? Ya ha oído por tu propia boca que no quieres saber nada de él. Así que el asunto está zanjado.

Ellida. (Mirando al frente.) Así que mañana o nunca.

Wangel. Y si se le ocurriera regresar…

Ellida. (Expectante.) ¿Qué…?

Wangel. Tenemos el poder de neutralizarlo.

Ellida. Ah, no te creas.

Wangel. ¡Te digo que podemos hacerlo! Si no hay otra manera de que te deje en paz, tendrá que pagar por el homicidio del capitán.

Ellida. (Intensa.) ¡No, no, no! ¡Eso nunca! ¡No sabemos nada sobre ese homicidio! ¡Nada en absoluto!

Wangel. ¡¿Que no sabemos?! ¡Pero si te lo confesó él mismo!

Ellida. ¡No, no! Como cuentes algo, lo negaré todo. ¡Encerrarlo no! Él está hecho para el mar abierto. Ese es su sitio.

Wangel. (La mira y dice despacio:) ¡Ay, Ellida…, Ellida!

Ellida. (Se aferra intensamente a él.) ¡Ay, mi querido, mi leal…, sálvame de ese hombre!

Wangel. (Se desembaraza con delicadeza.) ¡Ven! ¡Ven conmigo!

 

Lyngstrand y Hilde, con sus aparejos de pesca, llegan por la derecha, por el estanque.

 

Lyngstrand. (Se acerca apresuradamente a Ellida.) ¡Ay, señora, tengo que contarle algo muy raro!

Wangel. ¿De qué se trata?

Lyngstrand. Fíjese…, ¡hemos visto al americano!

Wangel. ¿Al americano?

Hilde. Sí, yo también lo he visto.

Lyngstrand. Ha salido por la parte de atrás del jardín y ha subido a bordo del vapor inglés.

Wangel. ¿De qué conoce a ese hombre?

Lyngstrand. Fuimos marineros en el mismo barco. Estaba convencido de que se había ahogado. Y ahora resulta que lo veo en carne y hueso.

Wangel. ¿Sabe algo más sobre él?

Lyngstrand. No. Pero seguro que ha venido a vengarse de su esposa infiel.

Wangel. ¿Qué está diciendo?

Hilde. Lyngstrand quiere usar el tema para una obra de arte.

Wangel. No entiendo nada.

Ellida. Te lo explicaré más tarde.

 

Arnholm y Bolette llegan desde la izquierda, por el camino al otro lado de la valla del jardín.

 

Bolette. (A los que están en el jardín.) ¡Vengan a ver! El vapor inglés se mete por el fiordo.

 

Un gran barco de vapor se desliza por el fiordo a cierta distancia.

 

Lyngstrand. (A Hilde, junto a la valla.) Seguro que esta noche cae sobre ella.

Hilde. (Asintiendo.) Sobre la esposa infiel, sí.

Lyngstrand. Fíjese…, alrededor de medianoche…

Hilde. Será emocionante.

Ellida. (Viendo el barco marchar.) Así que mañana…

Wangel. Y después nunca más.

Ellida. (En voz baja y suplicante.) ¡Ay, Wangel…, sálvame de mí misma!

Wangel. (Mirándola asustado.) ¡Ellida! Lo intuyo… Aquí se oculta algo.

Ellida. La marea que arrastra.

Wangel. ¿Que arrastra?

Ellida. Ese hombre es como el mar.

 

Ellida se aleja despacio y pensativa por el lado izquierdo del jardín. Wangel la acompaña, observándola con inquietud.


ACTO CUARTO

Salón que da al jardín en casa del doctor Wangel. Puertas a derecha y a izquierda. Al fondo, entre las dos ventanas, una puerta abierta de dos hojas que da la terraza. A los pies de esta, se ve una parte del jardín. A la izquierda, un sofá con una mesa delante. A la derecha, un pianoforte y, más atrás, un gran adorno floral. En medio de la estancia, una mesa circular rodeada de sillas. Sobre la mesa, un rosal en flor y otras macetas. Es por la mañana.

En el salón, Bolette está sentada en el sofá junto a la mesa de la izquierda, atareada con un bordado. Lyngstrand está sentado en una silla detrás de la mesa. Abajo, en el jardín, Ballested pinta mientras Hilde, de pie junto a él, lo mira.

 

Lyngstrand. (Con los brazos apoyados sobre la mesa, permanece un rato en silencio, mirando a Bolette trabajar.) Tiene que ser muy difícil bordar un dibujo como ese, señorita Wangel.

Bolette. Tampoco tanto. Solo hay que tener cuidado de contar bien…

Lyngstrand. ¿Contar? ¿También hay que contar?

Bolette. Sí, las puntadas. Mire.

Lyngstrand. ¡Ya veo! ¡Fíjese! Es casi como un arte. ¿También sabe dibujar?

Bolette. Sí, siempre que tenga un modelo.

Lyngstrand. ¿De lo contrario, no?

Bolette. No.

Lyngstrand. Entonces no es arte de verdad.

Bolette. Es más bien una destreza manual.

Lyngstrand. Pero quizá podría usted aprender arte.

Bolette. ¿Sin tener talento?

Lyngstrand. Es igual. Si pudiera estar siempre junto a un verdadero artista…

Bolette. ¿Cree que podría aprender de él?

Lyngstrand. No aprender en el sentido cotidiano del término. Pero creo que lo iría captando poco a poco, como por una especie de milagro, señorita Wangel.

Bolette. Qué cosa tan rara.

Lyngstrand. (Al poco.) ¿Ha pensado usted en…? Quiero decir… ¿Ha pensado seriamente y en profundidad en el matrimonio, señorita?

Bolette. (Lo mira fugazmente.) ¿En el…? No.

Lyngstrand. Yo sí.

Bolette. Vaya. Conque sí.

Lyngstrand. Sí, pienso con mucha frecuencia en esos temas, especialmente en el matrimonio. Y además he leído un número considerable de libros sobre el asunto. Creo que el matrimonio ha verse como una especie de milagro y que la mujer, con el tiempo, acaba transformándose en la igual de su marido.

Bolette. ¿Que adquiere sus intereses, quiere decir?

Lyngstrand. ¡Exacto!

Bolette. Bueno, pero ¿y sus capacidades? ¿Y sus talentos y sus habilidades?

Lyngstrand. Hum, sí… Quién sabe si todo eso también…

Bolette. Entonces, ¿piensa que todo lo que un hombre ha leído, o pensado, también puede pasarse a la esposa?

Lyngstrand. Sí. Poco a poco. Como por milagro. Pero también sé que solo sucede cuando en el matrimonio hay lealtad, amor y una felicidad verdadera.

Bolette. ¿Nunca se le ha ocurrido pensar que el hombre podría verse igualmente arrastrado por su esposa? Que podría transformarse en su igual, quiero decir.

Lyngstrand. ¿Un hombre? No, nunca lo he pensado.

Bolette. ¿Y por qué no podría ocurrir tanto lo uno como lo otro?

Lyngstrand. Pues porque el varón, al fin y al cabo, tiene una vocación por la que vivir. Y eso es lo que le da fuerza y firmeza, señorita Wangel. El hombre tiene una vocación en la vida.

Bolette. ¿Todos los hombres?

Lyngstrand. Bueno, no. Estaba pensando más bien en el artista.

Bolette. ¿Le parece correcto que un artista se case?

Lyngstrand. Sí, ¿por qué no? Siempre que encuentre a alguien a quien quiera de verdad…

Bolette. Aun así. Yo pienso que en realidad debería vivir exclusivamente para su arte.

Lyngstrand. Por supuesto. Pero nada le impide hacerlo aunque esté casado.

Bolette. Bueno, pero ¿y ella?

Lyngstrand. ¿Ella? ¿Cómo…?

Bolette. La mujer con la que se case, ¿cuál será su razón para vivir?

Lyngstrand. Ella también tendrá que vivir por el arte de él. Creo que eso debería hacer inmensamente feliz a una mujer.

Bolette. Hum… No estoy tan segura…

Lyngstrand. Sí, señorita, créame. No solo por todo el honor y el respeto del que disfrutará gracias a él, eso es casi lo de menos. Pero eso de poder ayudarlo a crear…, de poder facilitarle el trabajo, atenderlo, hacerle disfrutar con sus cuidados y procurarle una vida realmente agradable… Creo que eso debe de hacer muy dichosa a una mujer.

Bolette. ¡Ah, no tiene ni idea de lo egoísta que es!

Lyngstrand. ¡Yo, egoísta! ¡Vaya por Dios! Ay, si me conociera un poco mejor… (Inclinándose hacia ella.) Señorita Wangel, cuando yo ya no esté aquí… y no tardaré en marcharme…

Bolette. (Mirándolo compasivamente.) No piense en cosas tan tristes.

Lyngstrand. En realidad no me parece tan triste…

Bolette. Entonces, ¿de qué habla?

Lyngstrand. Dentro de un mes o así, me marcharé. Primero me iré de aquí y después, como sabe, viajaré a los países del sur.

Bolette. Ah, ya, se refiere a eso.

Lyngstrand. ¿Querría usted, señorita, pensar en mí de vez en cuando?

Bolette. Será un placer.

Lyngstrand. (Contento.) ¡No me diga! ¿Me lo promete?

Bolette. Sí.

Lyngstrand. ¿Por lo más sagrado, señorita Wangel?

Bolette. Por lo más sagrado. (Cambiando de tono.) ¡Ay, pero qué sentido tiene esto! No conduce a nada.

Lyngstrand. ¡¿Cómo puede decir eso?! Me encantaría saber que anda usted por aquí pensando en mí.

Bolette. Bueno, ¿y después qué?

Lyngstrand. Pues después no sabría decirle…

Bolette. Yo tampoco. Hay muchos obstáculos, todos los obstáculos del mundo, creo.

Lyngstrand. Ah, siempre podría ocurrir algún tipo de milagro. Un feliz capricho del destino… o algo así. Porque estoy convencido de que la suerte está de mi lado.

Bolette. (Animada.) Sí, ¿verdad? ¿No lo cree?

Lyngstrand. Estoy convencido. Y después, dentro de algunos años, cuando regrese a casa como un famoso escultor, acomodado y rebosante de salud…

Bolette. Eso, eso. Esperemos que sea así.

Lyngstrand. Puede contar con ello. Bastará con que sea leal y piense con cariño en mí mientras esté por los países del sur. Y ya me ha dado su palabra de que lo hará.

Bolette. Así es. (Sacudiendo la cabeza.) Pero de todos modos no conducirá a nada.

Lyngstrand. Sí, señorita Bolette, al menos me permitirá trabajar con más ligereza y avanzar más rápido en mi obra de arte.

Bolette. ¿Eso cree?

Lyngstrand. Sí, lo siento por dentro. Y además creo que a usted, que está aquí, en este lugar tan remoto…, también la animaría mucho saber que, de algún modo, me está ayudando a crear.

Bolette. (Lo mira.) Pero… ¿y usted, por su parte?

Lyngstrand. ¿Yo?

Bolette. (Mirando hacia el jardín.) ¡Chis! Hablemos de otra cosa, por ahí viene el profesor.

 

Se ve al profesor Arnholm abajo, en el jardín, llegando desde la izquierda. Se detiene para hablar con Hilde y Ballested.

 

Lyngstrand. ¿Quiere a su viejo profesor, señorita Bolette?

Bolette. ¿Que si lo quiero?

Lyngstrand. Me refiero a si tiene buena opinión de él.

Bolette. Ah, sí. Está muy bien tenerlo de amigo y consejero y eso… Y además nos echa una mano siempre que puede.

Lyngstrand. Pero ¿no le extraña que no se haya casado?

Bolette. ¿A usted sí?

Lyngstrand. Sí, dicen que es un hombre acaudalado.

Bolette. Eso dicen. Pero no creo que le sea fácil encontrar a alguien dispuesto a casarse con él.

Lyngstrand. ¿Por qué no?

Bolette. Bueno, ha sido profesor de casi todas las jóvenes que conoce. Él mismo lo dice.

Lyngstrand. ¿Y eso qué más dará?

Bolette. ¡Por Dios…! ¡Una no se casa con su profesor!

Lyngstrand. ¿No piensa que una joven pueda amar a su profesor?

Bolette. De adulta, no.

Lyngstrand. ¡Vaya…!

Bolette. (A modo de advertencia.) ¡Ya, ya, ya!

 

Entre tanto, Ballested ha recogido sus cosas y sale por la derecha del jardín. Hilde lo ayuda. Arnholm sube a la terraza y entra en el salón.

 

Arnholm. ¡Buenos días, mi querida Bolette! Buenos días, señor…, señor…, hum…

 

Con gesto de disgusto, saluda fríamente con la cabeza a Lyngstrand. Este se levanta y hace una reverencia.

 

Bolette. (Levantándose y yendo al encuentro de Arnholm.) Buenos días, señor profesor.

Arnholm. ¿Cómo andan hoy las cosas por aquí?

Bolette. Bien, gracias.

Arnholm. ¿Su madrastra está en el fiordo como siempre?

Bolette. No, está arriba, en su cuarto.

Arnholm. ¿No se encuentra bien?

Bolette. No sé, se ha encerrado.

Arnholm. Hum… ¿Sí?

Lyngstrand. Creo que a la señora Wangel le alteró mucho ayer lo del americano.

Arnholm. ¿Qué sabe usted de eso?

Lyngstrand. Le conté a la señora que lo había visto salir en carne y hueso del jardín.

Arnholm. Ah, por eso.

Bolette. (A Arnholm.) Al parecer, anoche, se quedó usted hasta muy tarde con mi padre.

Arnholm. Sí que se nos hizo tarde, sí. Empezamos a hablar de temas serios.

Bolette. ¿Pudieron hablar también de lo mío?

Arnholm. No, querida Bolette. No tuve oportunidad. Su padre estaba muy preocupado por otra cosa.

Bolette. (Suspira.) Ya…, siempre lo está.

Arnholm. (Mirándola con intención.) Pero más tarde, usted y yo tenemos que hablar más detenidamente… ¿Dónde está su padre? ¿Ha salido?

Bolette. No, seguro que está en la consulta. Voy a buscarlo.

Arnholm. No, gracias. Déjelo. Prefiero ir yo.

Bolette. (Aguzando el oído hacia la izquierda.) Espere un momento, señor profesor. Creo que lo estoy oyendo bajar las escaleras. Sí. Debe de haber subido a verla.

 

El doctor Wangel entra por la puerta de la izquierda.

 

Wangel. (Tendiendo la mano a Arnholm.) Ah, querido amigo…, ¿ya está aquí? Es muy amable por su parte llegar tan temprano porque quiero seguir hablando con usted.

Bolette. (A Lyngstrand.) ¿Bajamos un rato al jardín con Hilde?

Lyngstrand. Será un placer, señorita.

 

Bolette y él bajan al jardín y salen entre los árboles del fondo.

 

Arnholm. (Que los ha seguido con la mirada, se vuelve hacia Wangel.) ¿Conoce usted bien a ese joven?

Wangel. No lo conozco en absoluto.

Arnholm. Pero, entonces, ¿aprueba que ande todo el día con las niñas?

Wangel. ¿Eso hace? La verdad es que no me he fijado.

Arnholm. Pues, en mi opinión, debería vigilar un poco esas cosas.

Wangel. Seguro que tiene razón. Pero, por Dios, ¿qué puede hacer un pobre hombre como yo? Las niñas se han acostumbrado a cuidar de sí mismas y no aceptan órdenes, ni de mí ni de Ellida.

Arnholm. ¿De ella tampoco?

Wangel. Tampoco. Y de todos modos no puedo exigirle a Ellida que se ocupe de esas cosas. No va con ella… (Interrumpiéndose.) Y de eso quería hablarle. Dígame, ¿ha pensado más en…? ¿En todo lo que le conté ayer?

Arnholm. No he pensado en otra cosa desde el momento en que nos separamos.

Wangel. ¿Y qué cree que se podría hacer?

Arnholm. Querido doctor, creo que usted, en cuanto que médico, debería saberlo mejor que yo.

Wangel. ¡Ay, si supiera lo difícil que nos resulta a los médicos juzgar sobre los enfermos a los que queremos de corazón! Y encima no se trata de una enfermedad normal. Para esto no sirven los médicos corrientes… ni los remedios al uso.

Arnholm. ¿Cómo se encuentra hoy Ellida?

Wangel. Acabo de estar con ella y la he visto bastante tranquila. Aunque, tras sus estados de ánimo, se oculta algo que no consigo dilucidar. Y además es tan voluble…, tan impredecible…, cambia tanto…

Arnholm. Supongo que eso va con su estado mental enfermizo.

Wangel. No del todo. En el fondo, en ella es congénito. Ellida es una mujer de mar, esa es la cuestión.

Arnholm. ¿Qué quiere decir en realidad con eso, querido doctor?

Wangel. ¿No se ha fijado en que las personas que viven junto al mar abierto constituyen una especie de pueblo aparte? Dan la impresión de llevar la vida propia del mar. Tienen oleajes… y mareas…, tanto en su pensar como en su sentir. Y además no se dejan trasplantar. ¡Fue una canallada sacar a Ellida de la bahía y traérmela al interior!

Arnholm. ¿Ha llegado a esa conclusión?

Wangel. Cada vez estoy más convencido. Aunque debería haberlo pensado en su momento y, en el fondo, creo que lo sabía. Pero no quise escucharlo. ¡La quería tanto que pensé ante todo en mí mismo! ¡Qué irresponsable y qué egoísta fui!

Arnholm. Hum…, todo hombre es egoísta en esa situación. Aunque en realidad nunca he notado que tuviera usted ese defecto, doctor Wangel.

Wangel. (Paseándose inquieto por el salón.) ¡Ay, sí! Y más tarde también lo he sido. Al fin y al cabo le saco muchos años. Tendría que haber sido como un padre para ella, una especie de guía. Tendría que haber hecho todo lo posible por desarrollar y esclarecer su vida espiritual. Pero, desgraciadamente, nunca llegué a hacerlo. Verá, ¡me ha faltado empuje! Porque en el fondo prefería tenerla tal cual era. El problema es que luego fue empeorando y ya no supe qué inventar. (Bajando la voz.) Por eso fue que… Estaba tan angustiado que le escribí pidiéndole que viniera a visitarnos.

Arnholm. (Mirándolo asombrado.) ¡¿Cómo?! ¿Me escribió por eso?

Wangel. Sí, pero no deje que se le note.

Arnholm. Por Dios, querido doctor, ¿y qué esperaba de mí? No lo entiendo.

Wangel. Ya, es muy razonable. Es que estaba equivocado. Creía que, en su momento, el corazón de Ellida había estado apegado al suyo y que seguía estándolo en secreto. Pensé que podía sentarle bien volver a verlo y poder hablar sobre su antiguo hogar y los viejos tiempos.

Arnholm. Entonces, ¡se refería a su esposa cuando me escribió que había aquí alguien que me andaba esperando y… que quizá me echara de menos!

Wangel. ¿A quién si no?

Arnholm. (Apresuradamente.) Ya, ya. Tiene razón, pero no lo entendí.

Wangel. Muy razonable, como digo. Es que estaba completamente equivocado.

Arnholm. ¡Y luego dice usted que es un egoísta!

Wangel. Tenía una gran culpa que pagar. Y no me atrevía a descartar ningún remedio que pudiera aliviarle un poco el ánimo a Ellida.

Arnholm. ¿Cómo explica, en realidad, el poder que tiene ese forastero sobre ella?

Wangel. Hum, querido amigo, ese asunto podría presentar aspectos que no se dejan explicar.

Arnholm. ¿Se refiere a algo inexplicable en sí mismo? ¿Algo absolutamente inexplicable?

Wangel. Al menos inexplicable por ahora.

Arnholm. ¿Cree usted en esas cosas?

Wangel. Ni creo en ellas ni las niego. Sencillamente no sé, y por eso lo dejo estar.

Arnholm. Pero, dígame, ¿esa cosa tan rara y tan siniestra que dice Ellida sobre los ojos del niño…?

Wangel. (Animoso.) ¡Lo de los ojos no me lo creo en absoluto! ¡Y tampoco quiero creerlo! Tienen que ser imaginaciones suyas. Nada más.

Arnholm. ¿Se fijó anoche en los ojos del forastero?

Wangel. Desde luego que sí.

Arnholm. ¿Y no encontró ningún parecido?

Wangel. (Evasivo.) Hum…, por Dios, ¿qué puedo responder a eso? Tampoco es que hubiera mucha luz. Y con todo lo que me ha hablado Ellida de ese parecido…, dudo que pudiera mirarlo objetivamente.

Arnholm. Puede ser. Pero ¿y lo otro? ¿Los miedos…, las inquietudes que tuvo en la época en que el forastero, por lo visto, estaba volviendo hacia acá…?

Wangel. Verá, eso también tiene que habérselo imaginado, se lo ha inventado estos últimos días. Cuando le pasó, no fue en absoluto tan repentino… ni tan brusco… como ella afirma. Pero desde que ese Lyngstrand le contó que Johnston, o Friman, o como se llame, se dirigía a casa hace tres años, en torno a marzo, se ha convencido de que aquella inquietud de ánimo la embargó ese mismo mes.

Arnholm. ¿Y no fue así?

Wangel. En absoluto. Podían verse indicios y señales mucho antes de eso… Aunque es cierto que, casualmente, en marzo de hace tres años, tuvo un brote bastante fuerte…

Arnholm. ¡Pues entonces…!

Wangel. Sí, pero eso se explica sencillamente por el estado…, por las circunstancias… en las que se encontraba en ese preciso momento.

Arnholm. Entonces son indicios contra indicios.

Wangel. (Retorciéndose las manos.) ¡Y no puedo ayudarla! ¡No tengo ni idea de qué hacer! ¡No vislumbro ningún remedio…!

Arnholm. ¿Y si decidiera usted cambiar de residencia? ¿Mudarse a algún otro lado? ¿Para que pudiera vivir en condiciones que le resultaran más suyas?

Wangel. Ay, querido, ¿no cree que también se lo he ofrecido? Le he propuesto que nos mudáramos a la bahía, pero no quiere.

Arnholm. ¿Tampoco quiere?

Wangel. Dice que no serviría de nada. Y quizá tenga razón.

Arnholm. Hum…, ¿eso piensa?

Wangel. Sí, y además, en el fondo no sé cómo podría llevarlo a cabo. Y, por consideración a las niñas, creo que no puedo mudarme a un lugar tan apartado. Al fin y al cabo deben vivir en un sitio donde al menos haya alguna perspectiva de lograr que un día las mantengan.

Arnholm. ¿De que las mantengan? ¿Ya está pensando en eso?

Wangel. Sí, por Dios, ¡también tengo que pensar en eso! Pero, por otro lado, ¡he de tener en cuenta a mi pobre y enferma Ellida…! Ay, querido Arnholm, de verdad que, en muchos sentidos, me encuentro entre la espada y la pared.

Arnholm. Por Bolette quizá no debería preocuparse tanto… (Interrumpiéndose.) Me pregunto adónde habrá…, adónde habrán ido.

 

Se acerca a la puerta abierta y mira hacia fuera.

 

Wangel. (Se mueve hacia el piano.) Ay, estaría dispuesto a sacrificar lo que fuera… por cualquiera de las tres… si tan solo supiera qué.

 

Ellida entra por la puerta de la izquierda.

 

Ellida. (Precipitadamente, a Wangel.) ¡Te lo ruego, no salgas hoy!

Wangel. No, claro que no. Hoy me quedo en casa contigo. (Señala a Arnholm, que se acerca.) Pero ¿no quieres saludar a nuestro amigo?

Ellida. (Volviéndose.) ¡Ah, está aquí, señor Arnholm! (Tendiéndole la mano.) Buenos días.

Arnholm. Buenos días, señora. Vaya, ¿hoy no ha ido al fiordo como siempre?

Ellida. ¡No, no, no! Hoy, ni hablar. Pero ¿quizá quiera sentarse un momento?

Arnholm. No, muchas gracias, ahora no. (Mirando a Wangel.) He prometido a las niñas que me reuniría con ellas en el jardín.

Ellida. Pues Dios sabe si las encontrará. Nunca tengo ni idea de por dónde andan.

Wangel. Seguro que están junto al estanque.

Arnholm. Las encontraré.

 

Se despide con la cabeza, sale a la terraza y se va por la derecha del jardín.

 

Ellida. ¿Qué hora es, Wangel?

Wangel. (Mirando su reloj.) Las once pasadas.

Ellida. Pasadas. Y esta noche a las once…, a las once y media… volverá el vapor. ¡Ay, estoy deseando que esto acabe!

Wangel. (Se acerca a ella.) Querida Ellida, quería preguntarte una cosa.

Ellida. ¿De qué se trata?

Wangel. Anteanoche, en el Mirador, dijiste que, en los últimos tres años, se te ha aparecido muchas veces en carne y hueso.

Ellida. Y es verdad. Tienes que creerme.

Wangel. Bueno, pero ¿cómo lo veías?

Ellida. ¿Cómo…?

Wangel. Quiero decir, ¿qué aspecto tenía cuando se te aparecía?

Ellida. Pero, querido Wangel…, ya sabes qué aspecto tiene.

Wangel. ¿Y en tu imaginación tenía el mismo aspecto?

Ellida. Sí.

Wangel. ¿Exactamente el mismo que anoche?

Ellida. Sí.

Wangel. Pero ¿por qué no lo reconociste de inmediato?

Ellida. (Desconcertada.) ¿No lo reconocí?

Wangel. No. Después me dijiste que, en el primer momento, no tenías ni idea de quién era.

Ellida. (Asombrada.) ¡Creo que tienes razón! ¿No te parece raro, Wangel? Fíjate…, ¡al momento, no lo reconocí!

Wangel. Me dijiste que fueron solo los ojos…

Ellida. ¡Ay, sí, los ojos! ¡Los ojos!

Wangel. Bueno, pero en el Mirador dijiste que siempre se te aparecía tal como era cuando os separasteis en el cerro, hace diez años.

Ellida. ¿Eso dije?

Wangel. Sí.

Ellida. Pues será que en aquella época tenía más o menos el mismo aspecto que ahora.

Wangel. No. Anteayer, cuando volvíamos a casa, me diste una descripción muy diferente de él. Me dijiste que hace diez años no tenía barba. Y también que vestía de un modo muy distinto. Y el broche de la perla…, anoche no lo llevaba.

Ellida. No.

Wangel. (La estudia.) Piénsatelo un poco, Ellida. ¿No será que… quizá ya no recuerdes el aspecto que tenía en el cerro?

Ellida. (Pensándoselo, cierra un rato los ojos.) No con exactitud. Es verdad…, hoy ya no lo recuerdo en absoluto. ¿No es extraño?

Wangel. Tampoco tanto. Ahora tienes una nueva imagen que es real, y hace sombra sobre la vieja… y te impide verla.

Ellida. ¿Tú crees, Wangel?

Wangel. Sí. Y también hace sombra sobre tu imaginación. Por eso es bueno que haya llegado la realidad.

Ellida. ¡Bueno! ¿Dices que es bueno?

Wangel. Sí, el hecho de que haya llegado… quizá sea el remedio para ti.

Ellida. (Sentándose en el sofá.) Wangel, ven a sentarte aquí conmigo. Tengo que contarte todo lo que pienso.

Wangel. Adelante, querida. (Se sienta en una silla, al otro lado de la mesa.)

Ellida. En el fondo fue una gran desgracia… para los dos… que precisamente tú y yo acabáramos juntos.

Wangel. (Sorprendido.) ¡¿Qué estás diciendo?!

Ellida. Pues sí, lo fue. Y además es muy razonable. Solo podía acabar en desgracia, por el modo en que nos juntamos.

Wangel. ¡¿Qué tendrá de malo el modo en que…?!

Ellida. Escucha, Wangel, no sirve de nada que sigamos mintiéndonos a nosotros mismos… y al otro.

Wangel. ¡¿Eso hacemos?! ¡Dices que mentimos!

Ellida. Sí, mentimos. O… al menos ocultamos la verdad. Al fin y al cabo la verdad, la pura verdad, es que viniste a la bahía… y me compraste.

Wangel. ¡Que te compré! ¡¿Qué dices?!

Ellida. Y yo no fui un ápice mejor que tú. Acepté la oferta. Y me vendí a ti.

Wangel. (La mira con dolor.) Ellida, ¿de verdad eres capaz de llamarlo así?

Ellida. ¡Es que no tiene otro nombre! Ya no soportabas la soledad en tu casa y empezaste a buscar una nueva esposa…

Wangel. Y una nueva madre para las niñas, Ellida.

Ellida. Quizá también…, así como de paso. Pero… no tenías ni idea de si yo servía para el puesto. Solo me habías visto en un par de ocasiones, apenas habías hablado conmigo… Luego empezaste a desearme…

Wangel. Llámalo como te parezca.

Ellida. Y yo, por mi parte… Estaba tan desamparada, tan indefensa y tan sola… Fue muy razonable que aceptara la oferta… cuando me propusiste mantenerme de por vida.

Wangel. Obviamente, querida Ellida, yo no lo viví como un asunto de manutención. Te pregunté honestamente si querías compartir conmigo y con las niñas lo poco que podía afirmar que era mío.

Ellida. Es verdad. ¡Pero aun así no debí aceptar! ¡Nunca, a ningún precio, debí aceptar! ¡No debí venderme! ¡Mejor el trabajo más humilde…! ¡Mejor las condiciones de vida más miserables… por propia voluntad y elección!

Wangel. (Levantándose.) ¿Así que los cinco o seis años que llevamos viviendo juntos han carecido de valor para ti?

Ellida. ¡Por favor, Wangel, no creas eso! He estado tan bien contigo como cualquier persona podría desear. Pero no entré en tu casa por propia voluntad. Esa es la cuestión.

Wangel. (Mirándola de frente.) ¡¿No fue por… propia voluntad?!

Ellida. No. No me fui contigo por propia voluntad.

Wangel. (A media voz.) Ah…, ya recuerdo… la expresión de ayer.

Ellida. En esa expresión reside toda la cuestión. Me ha iluminado. Y por eso ahora lo veo.

Wangel. ¿Qué es lo que ves?

Ellida. Veo que la vida que llevamos… en el fondo no es un matrimonio.

Wangel. (Con amargura.) Ahí has dicho una verdad. La vida que llevamos ahora no es un matrimonio.

Ellida. Y antes tampoco. Nunca lo fue, ni siquiera al comienzo. (Mirando al frente.) La primera vez…, eso sí podría haber sido un matrimonio limpio y pleno.

Wangel. ¿La primera vez…? ¿A qué te refieres?

Ellida. A cuando estuve… con él.

Wangel. (La mira asombrado.) ¡No te entiendo en absoluto!

Ellida. Ay, querido Wangel…, dejemos de contarnos mentiras el uno al otro…, de mentirnos a nosotros mismos.

Wangel. ¡Está bien! Pero, entonces, ¿qué?

Ellida. Pues verás…, nunca podremos escapar del hecho de que… una promesa voluntaria es tan vinculante como un matrimonio.

Wangel. ¡¿Pero qué narices…?!

Ellida. (Levantándose alterada.) ¡Concédeme permiso para abandonarte, Wangel!

Wangel. ¡Ellida…! ¡Ellida…!

Ellida. ¡Sí…, tienes que hacerlo! Créeme, será así en cualquier caso…, por el modo en que nos juntamos.

Wangel. (Con dolor contenido.) Hasta este extremo íbamos a llegar.

Ellida. Así es. No podía ser de otra manera.

Wangel. (La mira con pesadumbre.) Entonces tampoco te he ganado mediante nuestra vida en común. Nunca…, nunca has sido mía del todo.

Ellida. Ay, Wangel…, ¡si pudiera quererte como quisiera! ¡Te lo mereces tanto! Pero lo siento perfectamente…, nunca pasará.

Wangel. Entonces, ¿quieres el divorcio? ¿Un divorcio… legal, en plena regla…? ¿Eso es lo que me pides?

Ellida. Qué poco me entiendes, querido… Las formas me dan igual. No creo que esto dependa de aspectos externos. Lo que quiero es que decidamos liberar al otro de mutuo acuerdo y por propia voluntad.

Wangel. (Con amargura, asiente con la cabeza.) Rescindir el contrato.

Ellida. ¡Exacto! ¡Rescindir el contrato!

Wangel. ¿Y después, Ellida? ¿Más adelante? ¿Has pensado en las perspectivas que tendremos los dos? ¿En cómo se nos presentará la vida tanto a ti como a mí?

Ellida. Es igual. Más adelante, las cosas serán como tengan que ser. Al fin y al cabo, Wangel, ¡esto que te pido…, que te suplico…, es lo más importante! ¡Hazme libre! ¡Devuélveme la plena libertad!

Wangel. Ellida, lo que me exiges es terrible. Concédeme al menos un plazo para tomar una decisión. Hablemos más detenidamente sobre el asunto. ¡Y date también tiempo a ti misma para valorar lo que haces!

Ellida. ¡Pero si es que no tenemos tiempo que perder! ¡Necesito recuperar mi libertad hoy mismo!

Wangel. ¿Por qué hoy?

Ellida. Bueno…, porque esta noche es cuando viene el forastero.

Wangel. (Encogiéndose.) ¡El forastero! ¿Qué tiene él que ver con esto?

Ellida. Quiero presentarme ante él en plena libertad.

Wangel. ¿Y qué…, qué piensas hacer a continuación?

Ellida. No quiero escudarme en que soy la esposa de otro hombre, en que no tengo elección. Porque entonces no estaría decidiendo.

Wangel. ¡Hablas de elección! ¡De elección, Ellida! ¡En este asunto!

Ellida. Sí, necesito poder elegir… entre los dos caminos. Necesito tener la posibilidad de dejarlo marchar… y también de… acompañarlo.

Wangel. ¿Entiendes lo que estás diciendo? ¡Acompañarlo! ¡Poner tu destino en sus manos!

Ellida. ¡Acaso no puse mi destino en tus manos! Así…, sin más.

Wangel. Puede ser. ¡Pero ese hombre…! ¡Es un total desconocido! ¡Apenas lo conoces!

Ellida. Ah, quizá a ti te conociera todavía menos. Y aun así me fui contigo.

Wangel. Conmigo al menos sabías, aproximadamente, el tipo de vida que te esperaba. Pero ¿ahora? ¡Piénsalo! ¿Qué sabes ahora? Nada en absoluto. Ni siquiera quién es… o qué.

Ellida. (Mirando al frente.) Es verdad. Pero eso es precisamente el horror.

Wangel. Desde luego que es horroroso…

Ellida. Por eso creo que, de alguna manera, debo lanzarme.

Wangel. ¿Porque es horroroso?

Ellida. Sí, precisamente por eso.

Wangel. (Más cerca.) Escucha, querida Ellida…, ¿qué entiendes en realidad por el horror?

Ellida. (Se lo piensa.) El horror… es lo que te espanta y te arrastra.

Wangel. ¿También te arrastra?

Ellida. Sobre todo te arrastra…, creo.

Wangel. (Despacio.) Ellida, estás emparentada con el mar.

Ellida. El mar también es el horror.

Wangel. Y a la vez es el horror que hay en ti, porque tú también espantas y arrastras.

Ellida. ¿Eso piensas, Wangel?

Wangel. Seguramente nunca he llegado a conocerte del todo, no hasta el fondo. Ahora empiezo a darme cuenta.

Ellida. ¡Por eso mismo vas a darme la libertad! ¡Liberarme de cualquier lazo contigo y lo tuyo! No soy la mujer por la que me tomaste. Yo misma lo veo. Hemos de separarnos de mutuo acuerdo… y por propia voluntad.

Wangel. Quizá sería lo mejor para ambos…, separarnos… ¡Pero aun así no puedo hacerlo! Para mí el horror eres tú, Ellida. Lo que arrastra… es lo más fuerte en ti.

Ellida. ¿Tú crees?

Wangel. Será mejor que superemos este día de un modo meditado y con total paz de espíritu. Hoy no me atrevo a ponerte en libertad. Y tampoco me está permitido. Por ti, Ellida, hago valer mi derecho y mi deber de protegerte.

Ellida. ¿De protegerme? ¿Contra qué habrías de protegerme? No me amenaza ninguna violencia ni ningún poder externo. ¡El horror es algo más profundo, Wangel! El horror… es lo que me arrastra en mi propia alma. ¿Y qué puede hacerse contra eso?

Wangel. Puedo apoyarte y darte fuerzas para resistir.

Ellida. Sí… Siempre que quisiera resistirme.

Wangel. ¿Y no quieres?

Ellida. ¡Ay, eso es lo que no sé!

Wangel. Esta noche se decidirá todo, querida…

Ellida. (Exclama.) ¡Sí, fíjate! ¡Qué cerca está la decisión! ¡Una decisión para toda la vida!

Wangel…, Y mañana…

Ellida. ¡Mañana! ¡Quizá mañana haya echado a perder mi verdadero futuro!

Wangel. ¿Verdadero…?

Ellida. Sí, una vida plena y en libertad, echada a perder… ¡para mí! Y quizá… también para él.

Wangel. (Bajando la voz, le agarra la muñeca.) Ellida, ¿amas a este forastero?

Ellida. ¿Si lo…? ¡Qué sé yo! Solo sé que para mí el horror es él y que…

Wangel. ¿… Y qué?

Ellida. (Desembarazándose.)… Que creo que mi sitio está a su lado.

Wangel. (Agachando la cabeza.) Empiezo a entenderlo casi todo.

Ellida. ¿Y qué ayuda puedes ofrecerme contra esto? ¿Qué remedio conoces para mí?

Wangel. (La mira con pesadumbre.) Mañana… el forastero se habrá marchado. Y la desgracia habrá salido de tu cabeza. Entonces estaré dispuesto a soltarte, a darte la libertad. Rescindiremos el contrato, Ellida.

Ellida. ¡Ay, Wangel…! Mañana… ¡Será demasiado tarde!

Wangel. (Mirando hacia el jardín.) ¡Las niñas! ¡Las niñas…! Tenemos que ahorrarles esto…, al menos por ahora.

 

Arnholm, Bolette, Hilde y Lyngstrand aparecen por el jardín. Lyngstrand se despide y sale por la izquierda. Los demás entran en el salón.

 

Arnholm. No se imaginan cuántos planes tenemos.

Hilde. Esta noche vamos a navegar en el fiordo.

Bolette. ¡No digas nada!

Wangel. Nosotros también tenemos planes.

Arnholm. ¡Ah…! ¿De verdad?

Wangel. Mañana Ellida se marcha a la bahía… por un tiempo.

Bolette. ¿Se marcha…?

Arnholm. Mira…, me parece muy razonable, señora Wangel.

Wangel. Ellida quiere volver a casa, al mar.

Hilde. (Dando un salto hacia Ellida.) ¡¿Te marchas?! ¡¿Nos abandonas?!

Ellida. (Asustada.) ¡Pero, Hilde! ¿Qué te pasa?

Hilde. (Se controla.) Ah, nada. (A media voz, dándole la espalda.) ¡Márchate si quieres!

Bolette. (Asustada.) ¡Padre, te lo veo…, tú también te marchas… a la bahía!

Wangel. ¡Por supuesto que no! Quizá vaya de vez en cuando a echar un vistazo…

Bolette. ¿Y aquí, con nosotras?

Wangel. También vendré…

Bolette. ¡De vez en cuando!

Wangel. Querida hija, tiene que ser así.

 

Se dirige hacia el fondo del salón.

 

Arnholm. (Susurrando.) Bolette, hablaremos más tarde.

 

Se acerca a Wangel. Cuchichean junto a la puerta.

 

Ellida. (A media voz, a Bolette.) ¿Qué le ha pasado a Hilde? ¡Parecía perturbada!

Bolette. ¿Nunca te has dado cuenta de qué ha estado esperando Hilde día tras día?

Ellida. ¿Esperando?

Bolette. ¿Desde el mismo momento en que llegaste a esta casa?

Ellida. No, no…, ¿qué ha sido?

Bolette. Que le dedicaras una sola palabra de cariño.

Ellida. ¡Ay…! ¡Quizá hay tarea para mí aquí!

 

Se lleva las manos a la cabeza y mira inmóvil al frente, como atravesada por pensamientos y estados de ánimos en lucha.

Wangel y Arnholm avanzan hacia el primer término entre susurros.

Bolette se acerca al fondo y asoma la cabeza en la habitación contigua. A continuación abre la puerta de par en par.

 

Bolette. Bueno, querido padre, la comida está servida…, por si…

Wangel. (Con forzada compostura.) Ah, ¿sí, hija? Qué bien. ¡Adelante, profesor! Vamos a brindar por la despedida de… la Dama del Mar.

 

Se dirigen hacia la puerta de la derecha.


ACTO QUINTO

La zona apartada del jardín del doctor Wangel, junto al estanque. Hay penumbra de la noche de verano y la oscuridad aumenta poco a poco.

Arnholm, Bolette, Lyngstrand y Hilde, a bordo de una barca, se impulsan a lo largo de la costa, desde la izquierda.

 

Hilde. ¡Miren, aquí es fácil saltar a tierra!

Arnholm. ¡No, no salte!

Lyngstrand. Yo no puedo saltar, señorita.

Hilde. ¿Y usted, Arnholm, tampoco puede?

Arnholm. Preferiría no hacerlo.

Bolette. Será mejor que atraquemos junto a la escalinata de la caseta de baños.

 

Se impulsan hacia la derecha.

Al mismo tiempo, Ballested aparece por el sendero desde la derecha, cargado con partituras y una trompa. Saluda a los que están en la barca, se vuelve y habla con ellos. Las respuestas se oyen cada vez más lejanas.

 

Ballested. ¿Qué dice…? Claro que es por el vapor inglés. Es la última vez que viene este año. Si quieren disfrutar de la música, no se demoren mucho. (Gritando.) ¿Cómo? (Niega con la cabeza.) ¡No le oigo!

 

Ellida llega desde la izquierda, con la cabeza cubierta por su pañuelo. La sigue el doctor Wangel.

 

Wangel. Querida Ellida, te aseguro que… aún nos queda mucho tiempo.

Ellida. ¡No…, no es verdad! Puede venir en cualquier momento.

Ballested. (Al otro lado de la valla del jardín.) Vaya. ¡Buenas noches, señor doctor! ¡Buenas noches, señora!

Wangel. (Se percata de su presencia.) Ah, ¿está usted ahí? ¿Esta noche también hay concierto?

Ballested. Sí, la Orquesta de Vientos quiere que la oigan. En esta época no faltan ocasiones festivas. Esta noche será en honor al vapor inglés.

Ellida. ¡El vapor inglés! ¿Ya está a la vista?

Ballested. Todavía no. Pero como viene de dentro, por entre los islotes…, no te das ni cuenta hasta que lo tienes encima.

Ellida. Sí…, exacto.

Wangel. (Medio vuelto hacia Ellida.) Esta noche hace su último viaje. Después no volverá.

Ballested. Un triste pensamiento, señor doctor. Por eso precisamente queremos hacerle los honores. ¡Ay, ay, ay! La alegre temporada de verano toca a su fin. Pronto se cerrarán todos los estrechos, como se dice en aquella tragedia.

Ellida. Se cerrarán todos los estrechos…

Ballested. Es una pena. Hace semanas y meses que vivimos como alegres criaturas del verano. Ahora nos va a costar reconciliarnos con la oscuridad, por lo menos al principio. Porque las personas, señora Wangel, pueden alqui-a-climatarse. Qué duda cabe.

 

Se despide y sale por la izquierda.

 

Ellida. (Mirando por el fiordo a la izquierda.) ¡Ay, qué expectación! ¡Qué dolor! Qué desgarradora me resulta esta última media hora, previa a la decisión.

Wangel. Entonces, ¿está decidido? ¿Quieres hablar tú misma con él?

Ellida. Tengo que hacerlo. Porque mi elección ha de ser libre.

Wangel. No tienes elección, Ellida. No tienes derecho a elegir. No te lo permito yo.

Ellida. La elección nunca podrás impedirla, ni tú ni nadie. Puedes prohibirme que me marche con él, que lo acompañe, si esa es mi elección. Puedes retenerme por la fuerza, y contra mi voluntad, está en tu mano. Pero que elija…, que elija en el fondo de mi corazón…, que lo elija a él y no a ti, en caso de que sea eso lo que quiera y tenga que elegir, eso no puedes impedirlo.

Wangel. Tienes razón. No puedo.

Ellida. ¡Y además no tengo nada que me ayude a resistir! En esta casa no hay absolutamente nada que me arrastre ni me ate. Estoy desarraigada en tu casa, Wangel. Las niñas no son mías, su corazón no me pertenece. Nunca lo ha hecho… Cuando me marche, si es que me marcho…, ya sea esta noche con él… o mañana a la bahía…, no tendré una llave que devolverte ni un recado que dejar. Hasta ese punto estoy desarraigada en tu casa. Desde el primer momento he estado excluida de todo aquí.

Wangel. Tú misma has querido que fuera así.

Ellida. No es verdad. Ni lo he querido ni lo he dejado de querer. Sencillamente he dejado que todo siguiera tal como me lo encontré cuando llegué. Has sido tú, y solo tú, quien ha querido que fuera así.

Wangel. Creía que era lo mejor para ti.

Ellida. ¡Ay, Wangel, ya lo sé! Pero hay cierta justicia en esto. Algo que toma su venganza. Porque ahora no hay ninguna fuerza que me ate aquí…, no tengo ningún pilar…, ningún apoyo… nada que me arrastre hacia todo aquello que debería haber sido nuestra más preciada pertenencia común.

Wangel. Ya me doy cuenta, Ellida. Y por eso, mañana recuperarás tu libertad. A partir de ahora vivirás tu propia vida.

Ellida. ¡Y a eso lo llamas mi propia vida! Ay, no, mi propia vida, la verdadera, descarriló en el mismo momento en que me fui a vivir contigo. (Se retuerce las manos con angustia e inquietud.) Y ahora…, esta noche…, dentro de media hora…, vendrá el hombre al que he traicionado, aquel a quien debería haber sido leal, como él lo ha sido conmigo. Vendrá a ofrecerme, por única y última vez, la posibilidad de volver a vivir…, de vivir mi verdadera vida…, la vida que me espanta y me arrastra…, la vida a la que no puedo renunciar. ¡Al menos por propia voluntad!

Wangel. Precisamente por eso necesitas que tu esposo, y también tu médico, te arrebate el poder… y actúe en tu nombre.

Ellida. Sí, Wangel, lo entiendo perfectamente. Y no creas que no hay ratos en los que pienso que encontraría la paz, y la salvación, si recurriera a ti… para intentar resistirme a las fuerzas que me arrastran y me espantan. Pero tampoco puedo hacer eso. ¡No, no…, no puedo!

Wangel. Vamos, Ellida, paseemos un poco.

Ellida. Querría hacerlo, de verdad. Pero no me atrevo porque él me dijo que lo esperara aquí.

Wangel. Anda, ven. Todavía tienes tiempo.

Ellida. ¿Tú crees?

Wangel. Mucho tiempo.

Ellida. Pues entonces paseemos un poco.

 

Salen por delante a la derecha. Al mismo tiempo, Arnholm y Bolette aparecen por detrás del estanque.

 

Bolette. (Fijándose en los que se alejan.) ¡Mire…!

Arnholm. (En voz baja.) Chis…, déjelos ir.

Bolette. ¿Tiene usted idea de lo que se traen entre manos estos días?

Arnholm. ¿Ha notado algo?

Bolette. ¡Y que lo diga!

Arnholm. ¿Algo especial?

Bolette. Desde luego. ¿Usted no?

Arnholm. Bueno, no sabría decirle…

Bolette. Ah, claro que sí. Solo que no quiere contármelo.

Arnholm. Creo que a su madrastra le vendrá bien hacer ese viaje.

Bolette. ¿De verdad?

Arnholm. Sí, me pregunto si no será mejor para todos que Ellida pueda salir un poco, de vez en cuando.

Bolette. Como regrese mañana a la bahía, no volverá nunca con nosotros.

Arnholm. Pero, querida Bolette, ¿por qué piensa eso?

Bolette. Estoy convencida. ¡Ya lo verá! Ya verá… como no vuelve. Al menos mientras Hilde y yo sigamos en la casa.

Arnholm. ¿Hilde también?

Bolette. Bueno, con Hilde aún podría funcionar. En realidad es poco más que una niña. ¡Y además, en el fondo, creo que adora a Ellida! Pero, verá, en mi caso es distinto. Una madrastra que me saca tan pocos años…

Arnholm. Querida Bolette, usted podría tener pronto la oportunidad de marcharse de aquí.

Bolette. (Animada.) ¿De verdad? Entonces, ¿ha hablado con mi padre?

Arnholm. También, sí.

Bolette. ¡Bueno…! ¿Y qué ha dicho?

Arnholm. Hum…, ya sabe que, estos días, su padre está muy ocupado con otras cosas.

Bolette. Pues eso es lo que le digo.

Arnholm. Pero al menos conseguí sacarle que no puede usted contar con su ayuda.

Bolette. ¡No…!

Arnholm. Me explicó al detalle su situación y piensa que algo así le sería completamente imposible.

Bolette. (Con reproche.) Y sabiéndolo ha sido usted capaz de engañarme.

Arnholm. Desde luego que no, querida Bolette. Que se marche o no…, depende enteramente de usted.

Bolette. ¿Qué dice que depende de mí?

Arnholm. La posibilidad de salir al mundo, de aprender todo lo que tanto desea, de formar parte de todo lo que anhela… La oportunidad de vivir la vida en condiciones más favorables, Bolette. ¿Qué me dice?

Bolette. (Dando una palmada.) ¡Dios mío…! Pero eso es completamente imposible. Si mi padre no puede ni quiere…, no tengo absolutamente nadie a quien recurrir.

Arnholm. ¿No podría aceptar la ayuda de su vie…, de su antiguo profesor?

Bolette. ¡De usted, señor Arnholm! ¿Estaría usted dispuesto a…?

Arnholm. ¿A ayudarla? Sería un placer, con consejos y actos. Puede contar con ello. Entonces…, ¿qué? ¿Acepta? ¿Se apunta?

Bolette. ¡Que si me apunto! Tener la posibilidad de marcharme…, de ver el mundo…, ¡de aprender algo a fondo! ¡Todo aquello que me parecía maravilloso pero absolutamente imposible…!

Arnholm. Sí, todo eso podría hacerse realidad, siempre que quisiera.

Bolette. ¡Y usted quiere ayudarme a obtener toda esa felicidad! Ay, no… Pero, dígame, ¿puedo aceptar semejante sacrificio de un extraño?

Arnholm. Viniendo de mí, bien puede aceptarlo, Bolette. De mí puede aceptar cualquier cosa.

Bolette. (Agarrándole las manos.) ¡Quizá tenga usted razón! No sé cómo, pero… (Exclamando.) ¡Ay, podría reír y llorar de alegría! ¡De felicidad! Ay…, al final podré vivir de verdad. Empezaba a temer que se me escapara la vida.

Arnholm. No debe preocuparse por eso, querida Bolette. Pero ahora tiene que decirme, muy francamente, si tiene aquí alguna… atadura.

Bolette. ¿Atadura? No, ninguna.

Arnholm. ¿Ninguna en absoluto?

Bolette. No. Bueno…, en cierto sentido, me ata mi padre. Y también Hilde, pero…

Arnholm. Bueno, de su padre tendrá que separarse antes o después. Y en algún momento Hilde también cogerá su propio camino. Es una cuestión de tiempo, nada más. Pero ¿no tiene otras ataduras, Bolette? ¿Ninguna relación?

Bolette. Ninguna. Si es por eso, puedo marcharme adonde sea.

Arnholm. Bueno, siendo así…, podrá marcharse conmigo.

Bolette. (Aplaudiendo.) Ay, Dios del cielo…, ¡qué felicidad!

Arnholm. Espero que confíe plenamente en mí.

Bolette. ¡Claro que sí!

Arnholm. Entonces se atreve a poner su futuro…, a ponerse a sí misma en mis manos, ¿verdad? ¿Verdad que sí?

Bolette. ¡Claro! ¿Cómo no? ¡Ya se imaginará! Al fin y al cabo es mi viejo profesor…, quiero decir que fue mi profesor en los viejos tiempos.

Arnholm. No solo por eso. A ese aspecto no le doy demasiada importancia. Pero…, en fin…, entonces es libre, Bolette. No tiene ataduras. Y por eso le pregunto… si podría…, si querría… atarse a mí… de por vida.

Bolette. (Retrocede aterrada.) Ay, ¡¿qué está diciendo?!

Arnholm. De por vida, Bolette. ¿Querría ser mi esposa?

Bolette. (Medio fuera de sí.) ¡No, no, no! ¡Esto es imposible! ¡Completamente imposible!

Arnholm. ¿De verdad le resultaría imposible…?

Bolette. ¡Es completamente imposible que esté hablando en serio, señor Arnholm! (Mirándolo.) O… ¿se refería a eso… cuando se ha ofrecido a hacer tanto por mí?

Arnholm. Escúcheme un momento, Bolette. Parece que la he sorprendido mucho.

Bolette. Ay, cómo no iba a…, cómo podía sino sorprenderme… viniendo de usted.

Arnholm. Puede que tenga razón. Al fin y al cabo no sabía…, no podía saber que este viaje lo he hecho por usted.

Bolette. ¡Ha venido por mí!

Arnholm. Sí, Bolette. En primavera recibí una carta de su padre, en la que empleó un giro que me hizo creer, hum…, que recordaba a su antiguo profesor… con algo más que cariño.

Bolette. ¡¿Cómo pudo mi padre escribir eso?!

Arnholm. Pues porque en realidad no quería decir eso. Pero yo me convencí de que había aquí una joven que me echaba de menos… ¡No vaya a interrumpirme ahora, querida Bolette! Verá… Cuando has dejado atrás la primera juventud, como es mi caso, una convicción así…, un error así… causa una profunda impresión. Y se me despertó un gran afecto… un agradecimiento hacia usted. Y decidí que debía venir a verla para decirle que compartía los sentimientos que erróneamente le atribuía.

Bolette. ¡¿Pero ahora, que sabe que no era así?! ¡Que era un error!

Arnholm. Da igual, Bolette. Su imagen, tal como la llevo en mi interior, quedará siempre teñida por el estado de ánimo al que me indujo ese error. Quizá no pueda usted comprenderlo, pero así es.

Bolette. Nunca me habría imaginado que podría suceder algo así.

Arnholm. Pero ahora, que ha quedado demostrado que puede suceder… ¿Qué me dice, Bolette? ¿No podría usted decidir…, bueno…, decidirse a ser mi esposa?

Bolette. Ay, pero es que me parece completamente imposible, señor Arnholm. ¡Ha sido usted mi profesor! No me imagino ningún otro tipo de relación con usted.

Arnholm. En fin… Si le parece completamente imposible, mantendremos la relación en los mismos términos, querida Bolette.

Bolette. ¿Qué quiere decir?

Arnholm. Pues que mantengo mi oferta, naturalmente. Me ocuparé de que pueda marcharse y ver el mundo, de que aprenda algo que realmente desee y de que disfrute de una posición segura e independiente. También procuraré asegurar su futuro posterior, Bolette. Siempre tendrá en mí un buen amigo, una persona leal y de confianza. ¡Cuente con ello!

Bolette. Por Dios, señor Arnholm, ahora ya es completamente imposible.

Arnholm. ¿Esto también es imposible?

Bolette. ¡Sí, ya lo supondrá! Después de lo que me ha contado… y con la respuesta que le he dado… ¡Ay, entenderá que ahora me resulta imposible aceptar tanto de usted! Ya no puedo aceptar nada. ¡Nunca después de esto!

Arnholm. Entonces, ¿prefiere quedarse aquí y dejar que se le escape la vida?

Bolette. ¡Ay, qué desgarrador!

Arnholm. ¿Renunciará a ver el mundo? ¿Renunciará a formar parte de todo aquello que usted misma afirma desear? Sabiendo que hay tanto…, tanto más…, ¿no querrá conocerlo a fondo? Piénselo bien, Bolette.

Bolette. Sí… Tiene toda la razón, señor Arnholm.

Arnholm. Y más tarde, el día que falte su padre…, podría quedarse sola y desamparada en el mundo. Quizá tendría que entregarse a otro hombre… por el que, tal vez, tampoco pueda sentir afecto.

Bolette. Ay, sí, me doy cuenta de que todo lo que dice… es verdad. ¡Pero aun así…! ¿Aunque quizá…?

Arnholm. (Apresuradamente.) ¿Sí?

Bolette. (Lo mira con gesto de duda.) Quizá, en el fondo, no sea tan imposible…

Arnholm. ¡¿El qué, Bolette?!

Bolette. Quizá se podría… Quizá podría embarcarme en…, en lo que… me ha propuesto.

Arnholm. ¿Quiere decir que quizá estaría dispuesta a…? ¿Que al menos me concedería el placer de ayudarla como un buen amigo?

Bolette. ¡No, no, no! ¡Eso nunca! Eso ya es completamente imposible. No, señor Arnholm, para eso es mejor que me tome.

Arnholm. ¡Bolette! ¡¿Entonces quiere?!

Bolette. Sí, creo que… sí.

Arnholm. ¡Querrá ser mi esposa!

Bolette. Sí. Siempre que siga usted pensando que… debe casarse conmigo.

Arnholm. ¡Claro! (Agarrándole la mano.) Ay, gracias… ¡Gracias, Bolette! Lo otro que ha dicho…, sus primeras dudas… no me asustan. Su corazón todavía no me pertenece del todo, pero seguro que sabré ganármelo. ¡Ay, Bolette, la tendré como a una reina!

Bolette. Y podré ver el mundo y vivir la vida… Me lo ha prometido.

Arnholm. Y lo mantengo.

Bolette. Y podré aprender todo lo que quiera.

Arnholm. Yo mismo seré su maestro. Igual que antes, Bolette. Recuerde el último año que le di clases…

Bolette. (En voz baja, ensimismada.) Imagínese…, saberse libre… y poder ver el mundo. Sin tener que preocuparme más por el futuro, ni angustiarme por esa bobada de los ingresos…

Arnholm. Por ese tipo de cosas no tendrá que preocuparse jamás. ¿A que eso también es bueno, querida Bolette? ¿Verdad que sí?

Bolette. Claro. Qué duda cabe.

Arnholm. (Rodeándole la cintura con el brazo.) ¡Ah, ya verá qué vida tan agradable y acogedora tendremos, Bolette! ¡Y qué relación tan buena, segura e íntima construiremos!

Bolette. Empiezo a… En el fondo creo que… esto puede salir bien. (Mira hacia la derecha y se desembaraza rápidamente.) ¡Ay! ¡No vaya a decir nada!

Arnholm. ¿Qué pasa, querida?

Bolette. Ay, es por el pobre… (Señalando.) Miré allá.

Arnholm. ¿Habla de su padre…?

Bolette. No, del joven escultor que pasea con Hilde.

Arnholm. Ah, Lyngstrand. ¿Qué le pasa?

Bolette. Bueno, ya sabe lo débil y enfermo que está.

Arnholm. Puede que sean imaginaciones suyas.

Bolette. No, es seguro. No durará mucho. Y puede que sea lo mejor para él.

Arnholm. Querida, ¿por qué dice eso?

Bolette. Pues porque… no creo que llegue a nada con su arte… Vámonos antes de que nos alcancen.

Arnholm. Será un placer, querida Bolette.

 

Hilde y Lyngstrand aparecen junto al estanque.

 

Hilde. ¡Hola! ¡Hola! ¿No nos van a esperar los señores?

Arnholm. Bolette y yo preferimos adelantarnos un poco.

 

Bolette y él salen por la izquierda.

 

Lyngstrand. (Se ríe por lo bajo.) Qué gracioso está últimamente el panorama. Todo el mundo va en parejas. Siempre de dos en dos.

Hilde. (Mirando a los que se alejan.) ¿Qué se apuesta a que se está declarando?

Lyngstrand. Ah, ¿sí? ¿Ha notado algo?

Hilde. Sí, no es difícil… si te fijas.

Lyngstrand. Pero la señorita Bolette no aceptará. Estoy seguro.

Hilde. Ya, lo ve muy viejo. Y además cree que se está quedando calvo.

Lyngstrand. Bueno, no solo por eso. De todos modos, no aceptaría.

Hilde. ¿Cómo puede saberlo?

Lyngstrand. Porque ha prometido pensar en otro.

Hilde. ¿Solo pensar?

Lyngstrand. Sí, en su ausencia.

Hilde. ¡Pues será que ha prometido pensar en usted!

Lyngstrand. Podría ser.

Hilde. ¿Se lo ha prometido?

Lyngstrand. Sí, fíjese… ¡Eso ha hecho! Pero, por favor, no vaya a decirle que lo sabe.

Hilde. Ay, por Dios. Callaré como una tumba.

Lyngstrand. Me parece tan amable por parte de Bolette…

Hilde. Y cuando usted vuelva a casa…, ¿se prometerá con ella? ¿Y se casará?

Lyngstrand. No, no creo que encaje. En los próximos años no podré pensar en esas cosas. Y para cuando llegue a tanto, creo que Bolette será un poco vieja para mí.

Hilde. ¿Y aun así quiere que ella piense en usted?

Lyngstrand. Sí, me será muy útil… en cuanto que artista, quiero decir. Y además a ella no le cuesta nada, como no tiene una verdadera vocación… Pero en cualquier caso es muy amable por su parte.

Hilde. ¿Así que cree que podrá progresar con su arte si sabe que Bolette piensa en usted?

Lyngstrand. Eso creo. Verá, saber que, en un rincón del mundo, hay una bella y callada joven que sueña conmigo… Creo que debe de ser tan…, tan… En fin, no sabría cómo llamarlo.

Hilde. ¿Quizá quiere decir… emocionante?

Lyngstrand. ¿Emocionante? Pues sí. Emocionante, quiero decir. O algo parecido. (La mira un rato.) Es usted muy lista, señorita Hilde… Muy lista. Cuando regrese, tendrá aproximadamente la misma edad que tiene ahora su hermana. Quizá tenga también su mismo aspecto, e incluso puede haber empezado a pensar como ella. Tal vez, para entonces, sea al mismo tiempo usted y ella…, las dos en una sola figura, digamos.

Hilde. ¿Querría que así fuera?

Lyngstrand. No sabría decirle… Bueno, creo que sí. Pero por ahora…, este verano…, prefiero que siga siendo solo como es, exactamente como es.

Hilde. ¿Me prefiere así?

Lyngstrand. Sí, me gusta mucho cómo es.

Hilde. Hum… Dígame, a usted, que es artista, ¿le gusta que siempre vista de colores claros en verano?

Lyngstrand. Me gusta mucho.

Hilde. ¿Le parece que me sientan bien los colores claros?

Lyngstrand. Sí, estupendamente, en mi opinión.

Hilde. Pero dígame, en cuanto que artista, ¿cómo cree que me sentaría el negro?

Lyngstrand. ¿El negro, señorita Hilde?

Hilde. Negro de la cabeza a los pies. ¿Cree que me quedaría bien?

Lyngstrand. En realidad el negro no es un buen color para el verano. Pero la verdad es que creo que también le sentaría muy bien, precisamente a usted, por su aspecto.

Hilde. (Mirando al frente.) De negro hasta el cuello…, con plisados…, guantes negros… y, por detrás, un largo velo.

Lyngstrand. Si se vistiera usted así, señorita Hilde, querría ser pintor… para retratar a una joven y bella viuda de luto.

Hilde. O una joven novia de luto.

Lyngstrand. Sí, eso le iría aún mejor. Pero supongo que no querría usted vestirse así.

Hilde. No estoy segura. Pero me suena emocionante.

Lyngstrand. ¿Emocionante?

Hilde. Emocionante de pensar. (De pronto señala hacia la izquierda.) ¡Pero mire allí!

Lyngstrand. (Mirando hacia allá.) ¡El gran vapor inglés! ¡Ya está en el muelle!

 

Wangel y Ellida aparecen junto al estanque.

 

Wangel. Te lo aseguro, querida Ellida… ¡Te equivocas! (Ve a los otros.) Vaya, ¿estáis aquí? ¿No es cierto, señor Lyngstrand, que todavía no está a la vista?

Lyngstrand. ¿El gran inglés?

Wangel. ¡Sí!

Lyngstrand. (Señalando.) Ya está ahí, señor doctor.

Ellida. ¡Ay…! Ya lo sabía yo.

Wangel. ¡Ha llegado!

Lyngstrand. Como un ladrón en la noche, podría decirse. Sin hacer el menor ruido…

Wangel. Acompañe a Hilde al muelle. ¡Rápido! Seguro que quiere escuchar la música.

Lyngstrand. Sí, ya nos íbamos, señor doctor.

Wangel. Quizá nosotros vayamos después, en un ratito.

Hilde. (Susurrando a Lyngstrand.) Estos dos también van en pareja.

 

Lyngstrand y ella salen por el jardín a la izquierda. En lo que sigue, se oye música de vientos en la lejanía del fiordo.

 

Ellida. ¡Ha llegado! ¡Ya está aquí! Sí, sí… Lo noto.

Wangel. Sería mejor que entraras en casa, Ellida. Déjame hablar con él a solas.

Ellida. ¡Imposible! ¡Imposible, te digo! (Suelta un grito.) ¡Ay! ¿Lo ves, Wangel?

 

El forastero llega desde la izquierda y se detiene en el sendero, al otro lado de la valla.

 

El forastero. (Saludando.) Buenas noches. Aquí me tienes de nuevo, Ellida.

Ellida. Sí, sí, sí… Ha llegado la hora.

El forastero. ¿Estás lista para partir? ¿O no?

Wangel. Como verá, no lo está.

El forastero. No le pregunto por la ropa de viaje ni por las maletas. Tengo a bordo todo lo que podría necesitar en la travesía. También me he ocupado de conseguirle un camarote. (A Ellida.) Así que te pregunto si estás lista para acompañarme…, acompañarme por propia voluntad.

Ellida. (Suplicando.) ¡Ay, no me pregunte! ¡No me tiente!

 

Se oye en la lejanía la sirena de un barco de vapor.

 

El forastero. La primera llamada para embarcar. Tienes que decir sí o no.

Ellida. (Retorciéndose las manos.) ¡Una decisión! ¡Una decisión para toda la vida! ¡Nunca podré cambiar de idea!

El forastero. Nunca. Dentro de media hora, será demasiado tarde.

Ellida. (Cohibida, lo observa.) ¿Por qué se aferra así a mí?

El forastero. ¿No sientes tú, igual que yo, que nos pertenecemos el uno al otro?

Ellida. ¿Por aquella promesa?

El forastero. Las promesas no atan a nadie, ni al hombre ni a la mujer. Si me aferro a ti es porque no lo puedo evitar.

Ellida. (En voz baja, temblorosa.) ¿Por qué no ha venido antes?

Wangel. ¡Ellida!

Ellida. (Exclamando.) Ay…, algo me seduce, me tienta y me arrastra… ¡hacia lo desconocido! ¡Todo el poder del mar se concentra en esto!

 

El forastero cruza la valla.

 

Ellida. (Se refugia detrás de Wangel.) ¿Qué pasa? ¿Qué quiere de mí?

El forastero. Te lo veo… y te lo noto, Ellida…, al final me elegirás a mí.

Wangel. (Avanzando hacia él.) Mi esposa no tiene elección. Tengo la responsabilidad de elegir por ella y también la de… protegerla. ¡Sí, protegerla! Como no se marche de aquí…, del país…, para no volver nunca, ya sabe a lo que se expone.

Ellida. ¡No, no, Wangel! ¡Eso no!

El forastero. ¿Qué me hará?

Wangel. Haré que lo detengan… ¡como a un criminal! ¡De inmediato! ¡Antes de subir a bordo! Lo sé todo sobre el homicidio en la bahía de Skjoldviken.

Ellida. Ay, Wangel…, ¡¿cómo puedes?!

El forastero. Me lo suponía. Por eso… (Saca un revólver del bolsillo del pecho.) Por eso me he agenciado esto.

Ellida. (Se arroja sobre Wangel.) ¡No, no…, no lo mate! ¡Máteme mejor a mí!

El forastero. Ni a ti ni a él, tranquila. Es para uso propio. Quiero vivir y morir como un hombre libre.

Ellida. (Con agitación creciente.) ¡Wangel! Quiero decirte algo… ¡para que él lo oiga! ¡Puedes retenerme! ¡Tienes el poder y los recursos para ello! ¡Y además lo harás! Pero mi alma…, mis pensamientos…, los anhelos y deseos que me arrastran… ¡no puedes atarlos! Me empujarán y me espolearán hacia lo desconocido…, hacia aquello para lo que estoy hecha… ¡y que tú me has arrebatado!

Wangel. (Con callado dolor.) ¡Lo veo, Ellida! Paso a paso, te alejas de mí. El deseo de lo infinito, de lo ilimitado e inalcanzable… acabará por arrastrar tu alma hacia la oscuridad de la noche.

Ellida. Ay, sí…, siento… ¡unas alas negras y silenciosas volar sobre mí!

Wangel. No llegará a tanto. No hay otra salvación posible para ti. O al menos yo no la vislumbro. Por eso…, por eso rescindo el contrato. Ya puedes elegir tu camino… con total…, total libertad.

Ellida. (Durante un rato, lo mira fijamente, atónita.) ¿Es cierto…, es cierto? ¿Lo dices de todo corazón?

Wangel. De todo corazón, y con todo mi dolor.

Ellida. ¿Podrás? ¿Podrás permitirlo?

Wangel. Podré… por lo mucho que te amo.

Ellida. (En voz baja, suplicante.) ¡Tan cerca… he acabado estando de ti!

Wangel. Ha sido obra de los años y de la convivencia.

Ellida. (Juntando las manos.) ¡Y yo…, que apenas me he dado cuenta!

Wangel. Tus pensamientos iban por otros derroteros. Pero ahora…, ahora te libero de mí y de lo mío. Y también de los míos. Ya puedes… encarrilar… tu verdadera vida, Ellida, puedes elegir libremente y bajo tu propia responsabilidad.

Ellida. (Se lleva las manos a la cabeza y mira al frente, en dirección a Wangel.) ¡Libremente… y bajo mi propia responsabilidad! ¿Bajo mi responsabilidad también? ¡Esto… es una transformación!

 

El barco de vapor vuelve a sonar.

 

El forastero. ¿Lo oyes, Ellida? Está sonando por última vez. ¡Vamos!

Ellida. (Se vuelve hacia él, lo mira firmemente y dice con fuerza en la voz:) Después de esto, nunca me iré con usted.

El forastero. ¡No vienes!

Ellida. (Se aferra a Wangel.) Y después de esto, ¡nunca te abandonaré!

Wangel. ¡Ellida…, Ellida!

El forastero. Entonces, ¿se ha acabado?

Ellida. ¡Sí! ¡Se ha acabado para siempre!

El forastero. Lo noto. Hay aquí algo más fuerte que mi voluntad.

Ellida. Su voluntad ya no tiene ningún poder sobre mí. A mis ojos, no es más que un muerto… que ha regresado desde el mar y que volverá allí. Pero ya no le temo. Y tampoco me siento arrastrada hacia usted.

El forastero. ¡Adiós, señora! (Salta la valla.) A partir de ahora no será usted para mí… más que un naufragio al que he sobrevivido.

 

Sale por la izquierda.

 

Wangel. (Se queda mirándola un rato.) Ellida…, tu alma es como el mar, tiene mareas. ¿De dónde viene esta transformación?

Ellida. Ay, ¿no te das cuenta de que la transformación ha venido…, de que tenía que venir… en el momento en que he podido elegir libremente?

Wangel. Y lo desconocido… ¿ya no te arrastra?

Ellida. Ni me arrastra ni me espanta. Habría tenido la oportunidad de ver su interior…, habría podido adentrarme en ello… si hubiera querido. He podido elegir. Y por eso mismo he podido rechazarlo.

Wangel. Empiezo a entenderte… poco a poco. Piensas y sientes en imágenes…, en representaciones visuales. Tu anhelo…, tu ansia por el mar…, lo que te arrastraba hacia él…, hacia ese forastero…, ha sido la expresión de…, del despertar de un creciente deseo de libertad. Nada más.

Ellida. Bueno, no sé qué decirte. Pero has sido un buen maestro para mí. Has encontrado… y te has atrevido a usar el medio correcto…, el único que podía ayudarme.

Wangel. Sí, cuando la necesidad aprieta, los médicos nos atrevemos a muchas cosas… Pero, entonces, ¿vuelves conmigo, Ellida?

Ellida. Sí, mi querido y leal Wangel, vuelvo contigo. Ahora puedo hacerlo porque llego a ti libremente…, por propia voluntad… y bajo mi propia responsabilidad.

Wangel. (La mira cordialmente.) ¡Ellida! ¡Ellida! Ay, fíjate… Ahora podremos vivir solo el uno para el otro…

Ellida…, Y con medios de vida comunes, los tuyos… y también los míos.

Wangel. ¿Verdad que sí, querida?

Ellida. Y para nuestras dos hijas, Wangel.

Wangel. ¡Nuestras, las llamas!

Ellida. No son mías aún…, pero sabré ganármelas.

Wangel. ¡Nuestras…! (Le besa las manos alegre y apresuradamente.) Ay…, ¡mil gracias por esa palabra!

 

Hilde, Ballested, Lyngstrand, Arnholm y Bolette llegan desde la izquierda, por el jardín.

Al mismo tiempo, muchos jóvenes y veraneantes del pueblo aparecen en el sendero.

 

Hilde. (A media voz a Lyngstrand.) Mire…, ¡parecen dos enamorados!

Ballested. (Que lo ha oído.) Es la temporada de verano, pequeña.

Arnholm. (Mirando a Wangel y a Ellida.) Ya se marcha el inglés.

Bolette. (Acercándose a la valla.) Desde aquí se ve mejor.

Lyngstrand. El último viaje del año.

Ballested. Pronto se cerrarán todos los estrechos, como dice el poeta. ¡Es una pena, señora Wangel! Y ahora usted también se nos marcha por una temporada. He oído que mañana se muda a la bahía.

Wangel. No… Al final no se marcha. Esta noche hemos cambiado de opinión.

Arnholm. (Mirándolos a los dos.) ¡Ah…! ¿De verdad?

Bolette. (Avanzando hacia ellos.) Padre, ¿es verdad?

Hilde. (Yendo hacia Ellida.) ¡Al final te quedas con nosotros!

Ellida. Sí, querida Hilde, si quieres que me quede…

Hilde. (Sin saber si reír o llorar.) Anda…, ¡que si quiero!

Arnholm. (A Ellida.) ¡Menuda sorpresa…!

Ellida. (Sonriendo, seria.) Bueno, verá, señor Arnholm… ¿Recuerda… lo que hablamos ayer? Una vez que te has convertido en una criatura de tierra firme… no encuentras el camino de vuelta… al mar, ni a la vida del mar.

Ballested. ¡Pues igual que mi sirena!

Ellida. Más o menos, sí.

Ballested. Solo que mi sirena… muere por ello. Las personas, en cambio, podemos acla-aclimatarnos. Sí, sí, le aseguro, señora Wangel… ¡que podemos a-cli-matarnos!

Ellida. Podemos si lo hacemos libremente, señor Ballested.

Wangel. Y bajo propia responsabilidad, querida Ellida.

Ellida. (Apresuradamente, le tiende la mano.) Exacto.

 

El gran vapor se aleja por el fiordo.

Se oye la música en tierra.

 

FIN
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Jørgen Tesman, becario en Historia de la Cultura.

Señora Hedda Tesman, su esposa.

Señorita Juliane Tesman, su tía.

Señora Elvsted.

Juez Brack.

Ejlert Løvborg.

Berte, criada de los Tesman.

 

La acción transcurre en la casa de los Tesman, en la parte oeste de la ciudad.11


ACTO PRIMERO

Un salón amplio, elegante, amueblado con gusto y decorado en colores oscuros. En la pared del fondo, una puerta ancha, con pesadas cortinas descorridas, conduce a una sala más pequeña, que mantiene el mismo estilo que el salón. En la pared derecha, una puerta de dos hojas da al recibidor. En la pared opuesta, a la izquierda, una puerta acristalada, también con las cortinas descorridas. A través de los cristales se ve parte de una terraza con porche y árboles con colores otoñales. En primer término, una mesa ovalada con tapete, rodeada de sillas. Delante, en la pared derecha, una estufa de azulejos ancha y oscura, un sillón de respaldo alto, un alzapié con cojín y dos taburetes. En el rincón de la derecha, un sofá rinconero y una mesita circular. Delante, a la izquierda, algo separado de la pared, un sofá. Al otro lado de la puerta acristalada, un piano. A ambos lados de la puerta del fondo hay estantes con adornos de mayólica y terracota. En la pared del fondo de la salita interior, se ven un sofá, una mesa y unas sillas. Sobre este sofá, cuelga el retrato de un apuesto caballero de cierta edad, vestido con uniforme de general. Sobre la mesa, una lámpara con globo de cristal mate de color lechoso. El salón está lleno de ramos de flores distribuidos en jarras y floreros. También hay ramos tirados sobre las mesas. Los suelos de ambas habitaciones están cubiertos por gruesas alfombras. Luz de mañana. El sol entra por la puerta acristalada.

La señorita Juliane Tesman, con sombrero y sombrilla, entra desde el recibidor, seguida por Berte, que trae un ramo envuelto en papel. La señorita Tesman es una señora de buen ver y aspecto amable, de unos sesenta y cinco años. Va bien vestida, aunque con sencillez, con un traje de paseo gris. Berte es una mujer de cierta edad, de aspecto sencillo y aire campesino.

 

Señorita Tesman. (Se detiene al cruzar la puerta, escucha y dice en voz baja:) ¡Anda, creo que no se han levantado todavía!

Berte. (También en tono susurrante.) Ya se lo decía yo, señorita. Imagínese… El barco de vapor llegó anoche tardísimo. Y luego… ¡Jesús! La cantidad de equipaje que tenía para deshacer la joven señora antes de acostarse.

Señorita Tesman. Habrá que dejarlos descansar. Pero aire fresco de la mañana sí que van a tener cuando bajen.

 

Se acerca a la puerta acristalada y la abre de par en par.

 

Berte. (Junto a la mesa, indecisa, con el ramo en la mano.) Ya no sé ni dónde poner las cosas. Digo yo que aquí estará bien, señorita. (Coloca el ramo sobre el piano.)

Señorita Tesman. En fin, querida Berte, pues ya tienes nuevos señores. Solo Dios sabe lo que me ha costado renunciar a ti.

Berte. (Al borde del llanto.) ¡Pues anda que a mí! ¿Qué quiere que le diga? Llevo toda la vida trabajando para las señoritas…

Señorita Tesman. Tenemos que tomárnoslo con filosofía, Berte. Lo cierto es que no nos queda más remedio. Jørgen te necesita en la casa. Te necesita. Al fin y al cabo te has ocupado de él desde que era un chiquillo.

Berte. Sí, señorita, pero es que no dejo de pensar en la que se ha quedado en casa. La pobre está tan desvalida… ¡Y con la chica nueva! ¡Esa no aprenderá nunca a atender bien a la enferma!

Señorita Tesman. Descuida, ya me ocuparé de enseñarle. Y además, yo misma me encargaré de la mayor parte del trabajo, claro. Por mi pobre hermana no necesitas preocuparte, querida Berte.

Berte. Ya, pero hay algo más, señorita. Me da mucho miedo no saber hacer las cosas al gusto de la joven señora.

Señorita Tesman. Por Dios… Quizá al principio os cueste un poco, pero…

Berte. Es que por lo visto se da muchos aires.

Señorita Tesman. Imagínate, la hija del general Gabler… A lo que debía estar acostumbrada en vida del general… ¿Recuerdas cuando salía a montar a caballo con su padre? ¿Con aquel vestido de paño negro? ¿Y las plumas en el sombrero?

Berte. ¡No me iba a acordar…! Aunque nunca en la vida me habría imaginado que ella y el licenciado acabarían formando pareja.

Señorita Tesman. Yo tampoco. Por cierto, Berte, ahora que me acuerdo: ya no debes llamar licenciado a Jørgen. Tienes que decir «doctor».

Berte. Sí, la señora también me lo dijo… anoche… según entraron por la puerta. Entonces, ¿es verdad, señorita?

Señorita Tesman. Desde luego que sí. Fíjate, Berte… Lo han nombrado doctor en el extranjero, ahora, durante el viaje, ¿sabes? Yo no tenía ni idea… hasta que me lo contaron anoche en el muelle.

Berte. Pues claro, el señor puede llegar a lo que quiera, con lo bien que él trabaja… Pero nunca habría pensado que también se pondría a curar gente.

Señorita Tesman. No, no es ese tipo de doctor… (Asiente con aires de importancia.) Y además, seguramente, pronto tendrá un título aún más elegante.

Berte. ¡No me diga! ¿Y cuál será?

Señorita Tesman. (Sonríe.) Hum… ¡Ya te gustaría saberlo! (Emocionada.) Ay, Señor… ¡Si el pobre Jochum levantara la cabeza y viera hasta dónde ha llegado su niño! (Mirando a su alrededor.) Pero escucha, Berte, ¿por qué has hecho eso? ¿Por qué has quitado las fundas de todos los muebles?

Berte. Me lo ha mandado la señora. Dice que no le gusta ver las fundas sobre los sillones.

Señorita Tesman. Entonces, ¿van a usar este salón así… a diario?

Berte. Pues eso me pareció entenderle a la señora. Aunque él…, el doctor…, no dijo nada.

 

Jørgen Tesman llega tarareando desde la derecha de la salita del fondo, trae una maleta abierta y vacía. Es un hombre de estatura mediana y aspecto juvenil, de treinta y tres años, algo corpulento, de rostro abierto, redondo y alegre, y con el pelo y la barba rubios. Lleva gafas y viste un traje de casa cómodo y algo descuidado.

 

Señorita Tesman. ¡Buenos días, buenos días, Jørgen!

Tesman. (En la puerta del fondo.) ¡Tía Julle! ¡Querida tía Julle! (Se acerca y le sacude la mano.) ¡Has venido hasta aquí… tan temprano! ¿Eh?

Señorita Tesman. Tenía que pasarme un momentito a ver cómo estabais.

Tesman. ¡Y eso que esta noche no te hemos dejado descansar!

Señorita Tesman. Bah, eso no tiene ninguna importancia.

Tesman. Bueno, pero llegaste bien a casa anoche, ¿eh?

Señorita Tesman. Desde luego que sí…, gracias a Dios. El juez fue tan amable de acompañarme hasta la misma puerta.

Tesman. Sentimos mucho no poder llevarte en el coche. Pero ya lo viste…, Hedda tenía tantísimas cajas que traer…

Señorita Tesman. Sí, qué barbaridad.

Berte. (A Tesman.) ¿Debería ir a preguntar a la señora si puedo ayudarla con algo?

Tesman. No, gracias, Berte… Será mejor que no lo hagas. Me ha dicho que te llamará si quiere algo.

Berte. (Dirigiéndose a la derecha.) Está bien.

Tesman. Pero, mira… Llévate esta maleta.

Berte. (Cogiéndola.) La subo al desván.

 

Sale por la puerta del recibidor.

 

Tesman. Fíjate, tía… Traía esa maleta entera llena de copias. Es increíble lo que he logrado reunir en los diversos archivos. Extraños textos antiguos de los que nadie sabía nada…

Señorita Tesman. Sí, Jørgen, está claro que no has perdido el tiempo en tu viaje de novios.

Tesman. La verdad es que no. Pero quítate el sombrero, tía. ¡Ven! Deja que te deshaga el lazo, ¿eh?

Señorita Tesman. (Mientras él lo hace.) Por Dios… Como si siguieras en casa con nosotras…

Tesman. (Dando vueltas al sombrero entre las manos.) Mira… ¡Qué sombrero nuevo tan bonito y elegante!

Señorita Tesman. Me lo he comprado por Hedda.

Tesman. Por Hedda, ¿eh?

Señorita Tesman. Sí, para que no se avergüence de mí si vamos juntas por la calle.

Tesman. (Acariciándole la mejilla.) ¡Hay que ver! ¡Piensas en todo, tía Julle! (Deja el sombrero sobre una silla junto a la mesa.) Y ahora… nos sentamos aquí en el sofá. Así charlamos un poco hasta que venga Hedda.

 

Se sientan y ella deja la sombrilla en el rincón del sofá.

 

Señorita Tesman. (Le coge ambas manos y lo mira.) ¡Ay, qué alegría volver a tenerte ante los ojos, Jørgen! ¡Ay…, el niño del pobre Jochum!

Tesman. ¡Yo sí que me alegro de volver a verte, tía Julle! Has sido para mí un padre y una madre.

Señorita Tesman. Ya sé que seguirás teniendo cariño a tus viejas tías.

Tesman. Pero la tía Rina no está mejor, ¿verdad?

Señorita Tesman. Ay, no… Me temo que no podemos esperar ninguna mejoría por ese lado, pobrecita. Sigue en la cama, igual que todos estos años. ¡Pero que nuestro Señor me permita conservarla un poco más! De lo contrario me vería completamente perdida en la vida, Jørgen. Sobre todo ahora, que ya no te tengo a ti para atenderte.

Tesman. (Acariciándole la espalda.) ¡Ea, ea!

Señorita Tesman. (Cambiando repentinamente de tono.) ¡Ay, Jørgen, pensar que ya eres un hombre casado! ¡Y que al final fuiste tú quien se llevó a Hedda Gabler! A la preciosa Hedda Gabler… ¡Fíjate! ¡Con todos los pretendientes que tenía!

Tesman. (Tararea un poco y sonríe con satisfacción.) Sí, me parece que tengo unos cuantos buenos amigos en la ciudad que me envidian, ¿eh?

Señorita Tesman. ¡Y encima has podido hacer ese viaje de novios tan largo! Más de cinco… Casi seis meses…

Tesman. La verdad es que para mí ha sido también una especie de viaje de estudios. La cantidad de archivos que he visitado… ¡Y la cantidad de libros he leído!

Señorita Tesman. Sí, sí, claro. (Más íntimamente y bajando un poco la voz.) Pero escucha, Jørgen… ¿No tienes nada…, nada así como especial que contarme?

Tesman. ¿Del viaje?

Señorita Tesman. Sí.

Tesman. No, no se me ocurre nada que no te haya contado en las cartas. Que me he doctorado en el extranjero… ya te lo conté anoche.

Señorita Tesman. Sí, esas cosas sí. Pero me refiero a… si no tienes alguna…, alguna expectativa.

Tesman. ¿Expectativa?

Señorita Tesman. Por Dios, Jørgen… ¡Que soy tu vieja tía!

Tesman. Desde luego que tengo expectativas, claro que sí.

Señorita Tesman. ¡Cuenta!

Tesman. Tengo muy buenas perspectivas de que me otorguen una cátedra cualquier día de estos.

Señorita Tesman. Ya, una cátedra…

Tesman. O… en realidad puedo decir que tengo la certeza de que me la darán. Pero, querida tía Julle… ¡Eso ya lo sabes!

Señorita Tesman. (Riéndose por lo bajo.) Claro que lo sé. Tienes razón. (Cambiando de tono.) Pero estábamos hablando del viaje… Tiene que haber costado muchísimo dinero, ¿no, Jørgen?

Tesman. Por Dios… La generosa beca que me concedieron ha contribuido mucho.

Señorita Tesman. Pero lo que no entiendo es que consiguieras que alcanzara para dos.

Tesman. Es que tampoco es fácil de entender, ¿eh?

Señorita Tesman. Y menos cuando se viaja con una dama. Porque he oído que eso sale muchísimo más caro.

Tesman. Sí, naturalmente…, sale algo más caro. ¡Pero Hedda necesitaba ese viaje, tía! De verdad. Cualquier otra cosa habría sido imposible.

Señorita Tesman. Ya, supongo… Hoy en día parece que esto del viaje de novios es obligatorio… Pero dime, ¿has podido ver ya el piso?

Tesman. Sí, claro, llevo explorándolo desde el amanecer.

Señorita Tesman. ¿Y qué te parece?

Tesman. ¡Excelente! ¡Absolutamente excelente! Solo que no entiendo para qué queremos las dos habitaciones vacías entre la salita de ahí atrás y el dormitorio de Hedda.

Señorita Tesman. (Riéndose por lo bajo.) Ay, mi querido Jørgen… Seguro que os vienen bien… a la larga.

Tesman. ¡Sí, cuánta razón tienes, tía Julle! A medida que incremente mi colección de libros… ¿Eh?

Señorita Tesman. Exacto, mi niño. En la colección de libros estaba yo pensando.

Tesman. Aunque sobre todo me alegro por Hedda. Antes de que nos prometiéramos, siempre decía que solo se imaginaba viviendo en la casa de la viuda del ministro Falk.

Señorita Tesman. Sí, fíjate… Y dio la casualidad de que salió a la venta justo al poco de que os marcharais.

Tesman. Sí, tía Julle, realmente hemos tenido mucha suerte, ¿eh?

Señorita Tesman. ¡Aunque ha salido caro, querido Jørgen! Todo esto… te va a costar mucho dinero.

Tesman. (La mira un poco preocupado.) Sí, saldrá caro, ¿no?

Señorita Tesman. ¡Ay, Dios del cielo!

Tesman. ¿Por cuánto calculas que saldrá? ¿Así… aproximadamente?

Señorita Tesman. Pues no tengo ni idea, no puedo saberlo hasta que lleguen todas las facturas.

Tesman. En fin, por suerte el juez Brack me ha conseguido muy buenas condiciones. Él mismo se lo escribió a Hedda.

Señorita Tesman. Sí, tú no te preocupes por eso, mi niño… Además, la compra de los muebles y las alfombras la he avalado yo.

Tesman. ¿Avalado? ¿Tú? Pero, querida tía Julle, ¿qué tipo de aval podías presentar tú?

Señorita Tesman. Mi renta.

Tesman. (Levantándose sobresaltado.) ¡¿Cómo?! ¡¿Tu renta y la de la tía Rina?!

Señorita Tesman. Verás, es que no vi otra opción.

Tesman. (Se planta ante ella.) ¡Pero has perdido el juicio, tía! Esa renta… es lo único que tenéis para vivir la tía Rina y tú.

Señorita Tesman. Ea, ea… No te alteres tanto por eso. Es solo una formalidad, ¿sabes? Me lo dijo el propio juez Brack. Porque fue él quien tuvo la amabilidad de arreglármelo todo. Una mera formalidad, me dijo.

Tesman. Seguramente tenga razón, pero aun así…

Señorita Tesman. Y ahora que vas a tener tu propio sueldo… Por Dios, ¿qué más daría si nosotras también tuviéramos que aportar algo? Colaborar un poco al principio… sería un placer para nosotras.

Tesman. Ay, tía… ¡Nunca te cansas de sacrificarte por mí!

Señorita Tesman. (Se levanta y le posa las manos sobre los hombros.) ¿Qué otra alegría tengo en la vida más que allanarte el camino, mi niño? Tú no has tenido ni padre ni madre que pudieran apoyarte. ¡Y por fin hemos llegado a la meta! Hubo momentos en que lo vimos muy negro, pero, gracias a Dios, ¡ya has salido adelante, Jørgen!

Tesman. Sí, es curioso cómo se ha arreglado todo.

Señorita Tesman. Sí, quienes estaban en tu contra… y querían cortarte el camino… tienen ahora que conformarse con quedar por detrás. ¡Han caído, Jørgen! Y el que era más peligroso para ti… es quien ha caído más bajo… Y ahora recoge lo que él mismo sembró… Pobre descarriado.

Tesman. ¿Has sabido algo de Ejlert? Desde que me marché, quiero decir.

Señorita Tesman. Solo he oído que ha publicado un libro nuevo.

Tesman. ¡¿Cómo?! ¿Ejlert Løvborg? Recientemente, ¿eh?

Señorita Tesman. Sí, eso dicen. Dios sabe si ese libro valdrá algo. No, ya verás, cuando salga el tuyo… ¡Eso será otra cosa, Jørgen! ¿De qué tratará?

Tesman. De la artesanía de Brabante en la Edad Media.

Señorita Tesman. Fíjate… ¡Incluso de eso eres capaz de escribir!

Tesman. Aunque la verdad es que a ese libro puede quedarle bastante. Verás, primero tengo que organizar todas mis complicadas colecciones de documentos.

Señorita Tesman. Sí, reunir y organizar…, eso sí que se te da bien. Por algo eres hijo del difunto Jochum.

Tesman. Y además me hace tanta ilusión ponerme manos a la obra… Sobre todo ahora, que tengo mi propio hogar en el que trabajar.

Señorita Tesman. Y más que nada, querido Jørgen, porque tienes a la mujer a quien deseaba tu corazón.

Tesman. (Abrazándola.) ¡Ay, sí, sí, tía Julle! ¡Hedda… es lo más fabuloso de todo! (Mirando hacia la puerta del fondo.) Creo que por ahí viene, ¿eh?

Hedda llega por la salita desde la izquierda. Es una mujer de veintinueve años. El rostro y la figura, nobles y distinguidos. La piel tiene una palidez mate. Los ojos son grises como el acero y expresan una fría serenidad. El pelo tiene un bonito tono castaño claro, aunque no es especialmente voluminoso. Lleva un elegante vestido de mañana, algo suelto.

Señorita Tesman. (Yendo al encuentro de Hedda.) ¡Buenos días, querida Hedda! ¡Buenos días te deseo de todo corazón!

Hedda. (Tendiéndole la mano.) ¡Buenos días, querida señorita Tesman! ¿Tan temprano de visita? Qué amable.

Señorita Tesman. (Parece algo cohibida.) En fin… ¿Ha dormido bien la señora en su nueva casa?

Hedda. Gracias, más o menos.

Tesman. (Riéndose.) ¡Más o menos! ¡Cómo eres, Hedda! Cuando me levanté, dormías como un tronco.

Hedda. Afortunadamente. Y además, señorita Tesman, tiene una que acostumbrarse a todo lo nuevo. Así…, poco a poco. (Mirando hacia la izquierda.) Buf… La criada ha vuelto a dejar abierta la puerta de la terraza. Entra el sol a raudales.

Señorita Tesman. (Dirigiéndose hacia la puerta.) Ya cerramos.

Hedda. ¡No, no, eso no! Querido Tesman, echa las cortinas, que tamizan la luz.

Tesman. (Junto a la puerta.) De acuerdo, de acuerdo… Ya está, Hedda, ahora tienes sombra y aire fresco al mismo tiempo.

Hedda. Sí, la verdad es que el aire fresco hace falta. Todas estas dichosas flores… Pero, por favor, ¿no quiere sentarse, señorita Tesman?

Señorita Tesman. No, muchas gracias, ya he visto que todo anda bien por aquí… ¡Gracias a Dios! Así que tengo que volver a casa, para atender a la pobre que tanto me espera…

Tesman. No te olvides de darle muchísimos recuerdos de mi parte. Y dile que pasaré a verla más tarde.

Señorita Tesman. Así lo haré. Pero…, por cierto, Jørgen… (Palpándose el bolsillo del bolso.) Casi se me olvida. Te he traído una cosa.

Tesman. ¿Qué es, tía? ¿Eh?

Señorita Tesman. (Saca un paquete plano envuelto en papel de periódico y se lo tiende.) Toma, mi querido niño.

Tesman. (Abriéndolo.) Ay, por Dios… ¿Me las has guardado, tía Julle? ¡Hedda! Qué tierno, ¿eh?

Hedda. (Junto a los estantes de la derecha.) Sí, querido, pero ¿qué es?

Tesman. ¡Mis viejas zapatillas de andar por casa! ¡Mis pantuflas!

Hedda. Vaya. Recuerdo que las has mencionado a menudo durante el viaje.

Tesman. Sí, las echaba muchísimo de menos. (Acercándose a ella.) ¡Míralas, Hedda!

Hedda. (Se dirige hacia la estufa.) No, gracias, de verdad que no me interesa.

Tesman. (Siguiéndola.) Fíjate…, me las bordó la tía Rina en la cama. Con lo enferma que está… Ay, no te imaginas la cantidad de recuerdos que me traen.

Hedda. (Junto a la mesa.) En realidad, a mí ninguno.

Señorita Tesman. En eso Hedda puede tener razón.

Tesman. Ya, pero pensaba que ahora que pertenece a la familia…

Hedda. (Interrumpiéndolo.) Me temo que nunca nos vamos a entender con esa chica, Tesman.

Señorita Tesman. ¿Con Berte?

Tesman. Querida…, ¿por qué dices eso, eh?

Hedda. (Señalando.) ¡Mira! Se ha dejado un sombrero viejo sobre la silla.

Tesman. (Sobresaltado, deja caer las zapatillas al suelo.) ¡Pero Hedda…!

Hedda. Imagínate… que viniera alguien y lo viera.

Tesman. Pero, Hedda… ¡El sombrero es de la tía Julle!

Hedda. Ah, ¿sí?

Señorita Tesman. (Cogiendo el sombrero.) Desde luego que es mío. Y la verdad es que de viejo no tiene nada, pequeña.

Hedda. En realidad no me he fijado muy bien, señorita Tesman.

Señorita Tesman. (Atándose el sombrero.) Lo cierto es que es la primera vez que me lo pongo, bien lo sabe Dios.

Tesman. Y además es muy elegante. ¡Verdaderamente magnífico!

Señorita Tesman. No exageres, querido Jørgen. (Mirando a su alrededor.) ¿La sombrilla…? Aquí. (Cogiéndola.) Porque esta también es mía. (Murmurando.) No de Berte.

Tesman. ¡Sombrero nuevo y sombrilla nueva! ¡Fíjate, Hedda!

Hedda. Preciosísimos.

Tesman. Sí, ¿verdad? Pero, tía, ¡mira bien a Hedda antes de irte, eh! ¡Mira lo preciosísima que está ella!

Señorita Tesman. Ay, querido, eso no es nada nuevo. Hedda ha sido preciosa toda su vida.

 

Se despide con la cabeza y se dirige hacia la derecha.

 

Tesman. (Siguiéndola.) Sí, pero ¿te has fijado en lo lozana y hermosa que se ha puesto? ¿En todo el peso que ha ganado en el viaje?

Hedda. (Avanzando por el salón.) ¡Ay, para ya…!

Señorita Tesman. (Se ha parado y se vuelve.) ¿Ha ganado peso?

Tesman. Sí, tía Julle, con ese vestido no se aprecia bien. Pero yo, que tengo ocasión de…

Hedda. (Junto a la puerta acristalada, con impaciencia.) ¡Tú no tienes ocasión de nada!

Tesman. Debe de haber sido el aire de montaña del Tirol…

Hedda. (Cortante, interrumpiendo.) Estoy exactamente igual que cuando me marché.

Tesman. Sí, eso dices tú. Pero no es así, está claro. ¿Verdad, tía?

Señorita Tesman. (Ha juntado las manos y la mira fijamente.) Hedda es preciosa…, preciosa…, preciosa. (Se acerca a ella, le inclina con ambas manos la cabeza y le besa el pelo.) Que Dios te proteja y te guarde, HeddaTesman. Por Jørgen.

Hedda. (Desembarazándose con delicadeza.) ¡Ah…! Ande, suélteme.

Señorita Tesman. (Con callada emoción.) Vendré a veros todos los santos días.

Tesman. ¡Sí, tía, por favor! Hazlo, ¿eh?

Señorita Tesman. Adiós… ¡Adiós!

 

Sale por la puerta del recibidor. Tesman la acompaña. La puerta queda entornada. Se oye a Tesman reiterar sus saludos a la tía Rina y dar las gracias por las zapatillas.

Al mismo tiempo, Hedda se pasea por el salón, alza los brazos y cierra los puños como si estuviera furiosa. Luego aparta las cortinas de la puerta acristalada y se queda mirando hacia fuera.

Al poco, vuelve Tesman y cierra la puerta.

 

Tesman. (Recoge las zapatillas del suelo.) ¿Qué estás mirando, Hedda?

Hedda. (De nuevo serena y controlada.) Solo miro las hojas de los árboles. Están tan amarillas… y marchitas.

Tesman. (Envuelve las zapatillas y las deja sobre la mesa.) Sí, es que ya estamos en septiembre.

Hedda. Sí, fíjate… Ya estamos… en septiembre.

Tesman. ¿No te ha parecido que la tía Julle estaba un poco rara? ¿Casi solemne? ¿Tú entiendes lo que le ha pasado, eh?

Hedda. La verdad es que apenas la conozco. ¿No se pone a menudo así?

Tesman. No, no como hoy.

Hedda. (Alejándose de la puerta acristalada.) ¿Crees que le habrá molestado lo del sombrero?

Tesman. Bah, no demasiado. Quizá al momento un poco…

Hedda. ¡Pero qué modales dejar el sombrero en medio del salón! Eso no se hace.

Tesman. Bueno, puedes estar segura de que la tía Julle no volverá a hacerlo.

Hedda. De todos modos, ya la compensaré.

Tesman. Ay, sí, querida Hedda, ¡ojalá pudieras!

Hedda. Cuando vayas luego a visitarlas, invítala a venir esta tarde.

Tesman. Desde luego que lo haré. Y hay otra cosa con la que también podrías darle una alegría.

Hedda. Dime.

Tesman. Si te decidieras a tutearla… ¿Lo harías por mí, eh, Hedda?

Hedda. No, no, Tesman… Por Dios, no me pidas eso. Ya te lo he dicho una vez. Intentaré llamarla tía. Con eso tendrá que bastar.

Tesman. Ya, bueno. Solo que me parece que, ahora que eres de la familia…

Hedda. Hum… La verdad es que no sé…

Se pasea por el salón en dirección a la puerta del fondo.

Tesman. (Al poco.) ¿Te pasa algo, Hedda? ¿Eh?

Hedda. Solo miro mi viejo piano. En realidad no encaja bien con todo lo demás.

Tesman. Con mi primer sueldo, lo cambiaremos.

Hedda. No, no… No quiero cambiarlo. No quiero separarme de él. Será mejor que lo pongamos en la salita. Aquí podríamos poner otro. Cuando se pueda, quiero decir.

Tesman. (Un poco cohibido.) Sí… También podríamos hacerlo así.

Hedda. (Cogiendo el ramo sobre el piano.) Estas flores no estaban aquí cuando llegamos anoche.

Tesman. Te las habrá traído la tía Julle.

Hedda. (Mirando dentro del ramo.) Una tarjeta de visita. (La saca y lee:) «Volveré más tarde». ¿A que no adivinas de quién es?

Tesman. No. ¿De quién? ¿Eh?

Hedda. Aquí pone: «Señora del comisario Elvsted».

Tesman. ¿De verdad? ¡La señora Elvsted! La señorita Rysing, como se llamaba antes.

Hedda. Exacto. La que andaba llamando la atención con ese pelo tan irritante. Tu viejo amor, según tengo entendido.

Tesman. (Riéndose.) Bueno, no duró mucho. Y además fue antes de conocerte a ti, Hedda. Pero, fíjate…, está en la ciudad.

Hedda. Es curioso que venga a visitarnos. Al fin y al cabo, apenas la conozco, solo de la escuela.

Tesman. Sí, la verdad es que yo tampoco la he visto desde… Dios sabe cuándo. No entiendo cómo soporta vivir en un lugar tan remoto, ¿eh?

Hedda. (Se lo piensa y de pronto dice:) Oye, Tesman… ¿No es por allí por donde anda también… ese… Ejlert Løvborg?

Tesman. Sí, justamente en la misma región.

 

Berte se asoma a la puerta del recibidor.

 

Berte. Señora, ya ha vuelto la señora que se pasó hace un rato y dejó unas flores. (Señalando.) Esas que tiene en la mano.

Hedda. Ah, ¿sí? Pues hágala pasar.

 

Berte le abre la puerta a la señora Elvsted y sale. La señora Elvsted tiene una figura delicada y rasgos dulces. Los ojos son azul claro, grandes, redondos y algo saltones, con una expresión asustada e indagadora. El pelo es llamativamente rubio, casi blanco, y extraordinariamente ondulado y voluminoso. Es un par de años más joven que Hedda. Lleva puesto un traje oscuro de visitas, de buen gusto aunque no a la última moda.

 

Hedda. (Yendo a su encuentro amablemente.) Buenos días, querida señora Elvsted. Me alegro de volver a verla.

Señora Elvsted. (Nerviosa, tratando de controlarse.) Sí, hace mucho tiempo que no nos vemos.

Tesman. (Tendiéndole la mano.) Y nosotros también, ¿eh?

Hedda. Gracias por sus preciosas flores…

Señora Elvsted. Ah, no es nada… Quise venir ayer mismo, por la tarde. Pero me enteré de que estaban de viaje…

Tesman. Ha llegado recientemente a la ciudad, ¿eh?

Señora Elvsted. Llegué ayer a mediodía. Ay, qué desesperación me entró al enterarme de que no estaban en casa…

Hedda. ¿Desesperación? ¿Por qué?

Tesman. Pero, querida señora Rysing…, señora Elvsted, quiero decir…

Hedda. ¿No habrá pasado nada malo?

Señora Elvsted. Pues sí. Y aquí no sé de absolutamente nadie a quien recurrir, salvo ustedes.

Hedda. (Dejando el ramo sobre la mesa.) Vamos… Sentémonos aquí, en el sofá…

Señora Elvsted. ¡Ay, no tengo paz ni tranquilidad para sentarme!

Hedda. Claro que sí. Venga aquí.

 

Tira de la señora Elvsted para sentarla en el sofá y se sienta a su lado.

 

Tesman. ¿Entonces? ¿Qué pasa, señora…?

Hedda. ¿Ha ocurrido algo especial allá, por su comarca?

Señora Elvsted. Sí… En cierto sentido ha pasado algo y al mismo tiempo no. Ay… Sería tan importante para mí que no me malinterpretaran…

Hedda. Pues entonces lo mejor que puede hacer es hablar claro, señora Elvsted.

Tesman. Por eso habrá venido, ¿eh?

Señora Elvsted. Sí, sí, ha sido por eso. Y tendré que decirles, por si no lo saben, que Ejlert Løvborg también está en la ciudad.

Hedda. ¡Løvborg está…!

Tesman. ¡Anda, Ejlert Løvborg ha vuelto! ¡Fíjate, Hedda!

Hedda. Por Dios, que lo estoy oyendo.

Señora Elvsted. Ya lleva aquí alrededor de una semana. Madre mía… ¡Una semana entera! En esta ciudad tan peligrosa… Y solo. Con las malas compañías que hay aquí…

Hedda. Pero, querida señora Elvsted… En realidad, ¿qué tiene usted que ver con él?

Señora Elvsted. (La mira asustada y se apresura a contestar.) Ha sido maestro de los niños.

Hedda. ¿De sus niños?

Señora Elvsted. De los de mi marido. Yo no tengo hijos.

Hedda. Sus hijastros, entonces.

Señora Elvsted. Sí.

Tesman. (Algo dubitativo.) Entonces, ¿estaba lo bastante…? No sé cómo decirlo… ¿Llevaba una vida lo suficientemente ordenada para poder confiarle esa labor? ¿Eh?

Señora Elvsted. En los últimos años no ha habido nada que reprocharle.

Tesman. ¿De verdad? ¡Fíjate, Hedda!

Hedda. Lo estoy oyendo.

Señora Elvsted. ¡Nada en absoluto, se lo aseguro! En ningún aspecto. Aun así… Ahora, que sé que está aquí, en la gran ciudad, con tanto dinero en los bolsillos…, estoy aterrada por él.

Tesman. ¿Y por qué no se ha quedado donde estaba? ¿Con usted y con su marido? ¿Eh?

Señora Elvsted. Una vez que se publicó el libro, ya no tenía paz ni tranquilidad allí con nosotros.

Tesman. Es verdad… La tía Julle me ha dicho que ha publicado un libro nuevo.

Señora Elvsted. Sí, un gran libro que trata sobre la evolución de la cultura… así, en general. Hace ya quince días. Y como se ha vendido tan bien y se ha leído tanto… La verdad es que ha llamado mucho la atención…

Tesman. ¿Así que ha llamado la atención? Entonces será algo que tenía guardado de sus buenos tiempos.

Señora Elvsted. ¿De antes, quiere decir?

Tesman. Sí.

Señora Elvsted. No, lo ha escrito todo en nuestra casa. Ahora…, este último año.

Tesman. ¡Qué buenas noticias, Hedda! ¡Fíjate!

Señora Elvsted. Ay, sí, ojalá durara…

Hedda. ¿Lo ha visto ya aquí, en la ciudad?

Señora Elvsted. No, todavía no. Me ha costado mucho averiguar dónde se aloja. Pero esta mañana, por fin, he conseguido su dirección.

Hedda. (La mira como escrutándola.) En realidad me parece un poco raro que su marido…, hum…

Señora Elvsted. (Se encoge con nerviosismo.) ¡Mi marido! ¿Qué?

Hedda. Me extraña que la mande a la ciudad con ese recado, que no venga él mismo a encargarse de su amigo.

Señora Elvsted. Ah, no, no… Mi marido no tiene tiempo para estas cosas. Y además… yo tenía que hacer algunas compras.

Hedda. (Con una leve sonrisa.) Ah, eso es otra cosa.

Señora Elvsted. (Se levanta apresurada e inquieta.) Y ahora le ruego, señor Tesman… ¡Reciba bien a Ejlert Løvborg si acude a usted! Y seguro que lo hará. Por Dios… En su momento fueron ustedes grandes amigos… Y además se dedican a los mismos estudios, a la misma carrera…, por lo que tengo entendido.

Tesman. Al menos antes era así.

Señora Elvsted. Sí, y por eso le pido encarecidamente que…, por favor… esté usted también… pendiente de él. Ay, señor Tesman, ¿me lo promete?

Tesman. Sí, encantado, por supuesto, señora Rysing…

Hedda. Elvsted.

Tesman. Haré por Ejlert todo lo que esté en mis manos. Cuente con ello.

Señora Elvsted. ¡Ay, qué bueno es usted! (Le estrecha las manos.) ¡Gracias, gracias, gracias! (Asustada.) ¡Es que mi marido lo aprecia mucho!

Hedda. (Levantándose.) Deberías escribirle, Tesman, quizá no venga por iniciativa propia.

Tesman. Sí, tal vez sería lo más correcto, ¿eh, Hedda?

Hedda. Cuanto antes, mejor. Creo que deberías hacerlo ahora mismo.

Señora Elvsted. (Suplicante.) Ay, sí, ¿lo haría?

Tesman. Le voy a escribir de inmediato. ¿Tiene su dirección, señora…, señora Elvsted?

Señora Elvsted. Sí. (Se saca un papelito del bolsillo y se lo pasa.) Aquí está.

Tesman. Bien, bien… Entonces voy a… (Mirando a su alrededor.) Por cierto…, ¿las zapatillas? Aquí. (Coge el paquete y se dispone a salir.)

Hedda. Escríbele una carta amistosa y cordial, y que sea larga.

Tesman. Sí, así lo haré.

Señora Elvsted. Pero, por favor, ¡no le diga una palabra de que he venido a pedir por él!

Tesman. No, eso se sobreentiende, ¿eh?

 

Sale por la salita del fondo a la derecha.

 

Hedda. (Acercándose a la señora Elvsted, sonríe y dice en voz baja:) ¡Ya está! Hemos matado dos pájaros de un tiro.

Señora Elvsted. ¿A qué se refiere?

Hedda. ¿No se ha dado cuenta de que quería que Tesman se fuera?

Señora Elvsted. Sí, para que escribiera la carta…

Hedda. Y para poder hablar a solas con usted.

Señora Elvsted. (Aturdida.) ¡¿De esto mismo?!

Hedda. Sí, justamente de esto.

Señora Elvsted. (Asustada.) ¡Pero no hay nada más, señora Tesman! ¡De verdad que no!

Hedda. Claro que hay más, bastante más. Hasta ahí, llego. Venga aquí… Sentémonos y hablemos en confianza.

 

Fuerza a la señora Elvsted a sentarse en el sillón junto a la estufa y ella se sienta en uno de los taburetes.

 

Señora Elvsted. (Inquieta, mira su reloj.) Pero, querida… señora… En realidad ya pensaba marcharme.

Hedda. Bah, ¿qué prisa tiene…? Cuénteme un poco cómo le va en su casa.

Señora Elvsted. Ay, pues justamente de eso preferiría no hablar.

Hedda. ¿Pero conmigo, querida…? Por Dios, fuimos juntas al instituto.

Señora Elvsted. Sí, pero usted iba un curso por delante de mí. ¡Ay, qué miedo le tenía en aquella época!

Hedda. ¿Me tenía miedo?

Señora Elvsted. Sí, le tenía un miedo espantoso. Siempre que nos cruzábamos por las escaleras, me tiraba del pelo.

Hedda. No me diga.

Señora Elvsted. Sí, y una vez dijo que me lo iba a quemar.

Hedda. Bah, lo diría por decir, como entenderá.

Señora Elvsted. Sí, pero en aquella época yo era muy boba… Y en cualquier caso, después… nos alejamos tanto… tanto la una de la otra… Nos movíamos en círculos muy distintos.

Hedda. Ya procuraremos acercarnos de nuevo. ¡Oiga! En realidad en el instituto nos tuteábamos y nos llamábamos por el nombre propio…

Señora Elvsted. No, se equivoca.

Hedda. ¡Desde luego que no! Lo recuerdo perfectamente. Por eso ahora vamos a recuperar la confianza que teníamos en los viejos tiempos. (Acerca el taburete.) ¡Así! (Le da un beso en la mejilla.) Ahora me vas a tutear y a llamarme Hedda.

Señora Elvsted. (Le estrecha y le acaricia las manos.) ¡Ay, qué buena y qué amable…! No estoy nada acostumbrada.

Hedda. ¡Ea, ea! Y yo te tutearé, igual que antes, y te llamaré mi querida Tora.

Señora Elvsted. Thea me llamo.

Hedda. Sí, exacto. Thea quería decir. (La mira con compasión.) ¿Así que no estás acostumbrada a la bondad y la amabilidad, Thea? ¿En tu propio hogar?

Señora Elvsted. ¡Ay, si yo tuviera un hogar! Pero no lo tengo. Nunca lo he tenido.

Hedda. (La mira un poco.) Ya intuía yo que debía haber algo de eso.

Señora Elvsted. (Mirando desamparada al frente.) Sí…, sí…, sí.

Hedda. Ya no recuerdo los detalles, pero, al principio, ¿no llegaste como ama de llaves a casa del comisario?

Señora Elvsted. En realidad iba a ser la maestra de los niños. Pero su esposa…, la de entonces…, estaba enferma… y se pasaba la mayor parte del tiempo en cama. Así que tuve que ocuparme también de la casa.

Hedda. Pero luego…, al final…, te convertiste en la señora de la casa.

Señora Elvsted. (Con pesar.) Sí, así fue.

Hedda. A ver… ¿Cuánto hace de eso, más o menos?

Señora Elvsted. ¿Que me casé?

Hedda. Sí.

Señora Elvsted. Cinco años hace ya.

Hedda. Sí, exacto, cinco años debe de hacer.

Señora Elvsted. ¡Y estos cinco años…! O más bien los últimos dos o tres… Ay, no se puede imaginar…

Hedda. (Le palmea levemente la mano.) ¿Me hablas de usted? ¡Anda, Thea!

Señora Elvsted. Ya, ya, lo voy a intentar… Pues… no te puedes imaginar…

Hedda. (De pasada.) Creo que Ejlert Løvborg también llegó hace cerca de tres años.

Señora Elvsted. (La mira con inseguridad.) ¿Ejlert Løvborg? Sí… Así es.

Hedda. ¿Lo conocías ya de aquí, de la ciudad?

Señora Elvsted. Apenas nada. Aunque… de nombre sí, claro.

Hedda. Pero luego… ¿Empezó a trabajar en vuestra casa?

Señora Elvsted. Sí, venía a casa todos los días, para dar clase a los niños. A la larga, yo no podía sola con todo.

Hedda. Ya, es perfectamente comprensible… ¿Y tu marido? Seguro que viaja mucho.

Señora Elvsted. Sí, ya se… ya te imaginarás que, como comisario, tiene que viajar a menudo por el distrito.

Hedda. (Se inclina sobre el reposabrazos del sillón.) Thea, pobrecita… la dulce Thea… Cuéntamelo todo.

Señora Elvsted. En fin, pregunta.

Hedda. ¿Cómo es, en el fondo, tu marido, Thea? Me refiero… en el trato. ¿Es bueno contigo?

Señora Elvsted. (Evasiva.) Seguramente él piensa que lo hace todo lo mejor posible.

Hedda. Pero me parece que tiene que ser demasiado viejo para ti. Debe de sacarte veinte años.

Señora Elvsted. (Con irritación.) Eso también. Se juntan muchas cosas. ¡Todo en él me produce rechazo! ¡No tenemos una sola idea en común! No compartimos nada…, nada en absoluto.

Hedda. Pero, de todos modos, te querrá, ¿no? ¿Así…, a su manera?

Señora Elvsted. Ay, no sé. Me parece que solo le soy útil. Y además no le salgo muy cara. Soy barata.

Hedda. Una tontería por su parte.

Señora Elvsted. (Negando con la cabeza.) No puede ser de otra manera, al menos con él. En realidad creo que solo se preocupa por él mismo. Y quizá un poco por los niños.

Hedda. Y por Ejlert Løvborg, Thea.

Señora Elvsted. (La mira de frente.) ¡Ejlert Løvborg! ¿Por qué piensas eso?

Hedda. Pero, querida… Pienso que si te manda hasta aquí para vigilarlo… (Sonríe de un modo casi imperceptible.) Y además tú misma se lo has dicho a Tesman.

Señora Elvsted. (Con un gesto nervioso.) Ah, ¿sí? Ya, seguramente lo he dicho. (Exclama a media voz.) Ay…, ¡será mejor que te lo diga ya! De todos modos acabará saliendo a la luz.

Hedda. Pero, querida Thea…

Señora Elvsted. En fin, en dos palabras. Mi marido no tenía ni idea de que me marchaba.

Hedda. ¡¿Cómo?! ¿Tu marido no lo sabía?

Señora Elvsted. Claro que no. Además no estaba en casa, había salido de viaje. ¡Y ya no aguantaba más, Hedda! ¡Me era imposible! A partir de ahora, me iba a quedar tan sola…

Hedda. ¿Sí? ¿Y qué más?

Señora Elvsted. Pues verás, empaqueté algunas de mis cosas, lo imprescindible…, con mucha discreción. Y me marché de la casa.

Hedda. ¿Así, sin más?

Señora Elvsted. Sí. Y cogí el tren hasta aquí.

Hedda. Pero, mi querida Thea…, ¡¿cómo has tenido el valor?!

Señora Elvsted. (Se levanta y se pasea por el salón.) ¡¿Qué otra cosa podía hacer?!

Hedda. Pero ¿qué piensas que dirá tu marido cuando vuelvas a casa?

Señora Elvsted. (Junto a la mesa, la mira.) ¿Volver allí con él?

Hedda. Bueno… Sí…

Señora Elvsted. A su casa no volveré nunca.

Hedda. (Se levanta y se acerca a ella.) Entonces…, realmente… ¿lo has abandonado todo?

Señora Elvsted. Sí, me pareció que era lo único que podía hacer.

Hedda. Y además… lo has hecho abiertamente.

Señora Elvsted. De todos modos estas cosas no se pueden ocultar.

Hedda. Pero ¿qué crees que dirá la gente de ti, Thea?

Señora Elvsted. Por Dios, que digan lo que quieran. (Se sienta cansada y apesadumbrada en el sofá.) Solo he hecho lo que tenía que hacer.

Hedda. (Al cabo de un breve silencio.) ¿Y qué piensas hacer ahora? ¿A qué te vas a dedicar?

Señora Elvsted. Todavía no lo sé. Solo sé que tengo que vivir aquí, donde vive Ejlert Løvborg… Si es que he de vivir…

Hedda. (Acerca una de las sillas de la mesa, se sienta con ella y le acaricia las manos.) Oye, Thea… ¿Cómo surgió esta…, esta amistad entre Ejlert Løvborg y tú?

Señora Elvsted. Surgió poco a poco. De alguna manera, fui adquiriendo cierto poder sobre él.

Hedda. Ah, ¿sí?

Señora Elvsted. Abandonó sus viejas costumbres. No porque yo se lo pidiera, no me atrevía a hacerlo… Pero debió de notar que esas cosas no me gustaban y dejó de hacerlas.

Hedda. (Reprimiendo una sonrisa despectiva.) Así que lo has redimido… como suele decirse… La pequeña Thea…

Señora Elvsted. Sí, al menos eso dice él. Y a su vez, él ha conseguido hacer una verdadera persona de mí. Me ha enseñado a pensar… y a entender muchas cosas.

Hedda. ¿Quizá te daba clase a ti también?

Señora Elvsted. No exactamente. Pero conversaba conmigo. Me hablaba de muchísimas cosas. ¡Y luego vino esa época maravillosa y feliz en la que colaboré en su trabajo! ¡Me permitió ayudarlo!

Hedda. Conque sí…

Señora Elvsted. ¡Sí! Siempre que escribía algo, tenía que compartirlo conmigo.

Hedda. Como buenos compañeros, digamos.

Señora Elvsted. (Animada.) ¡Compañeros! Sí, fíjate, Hedda… ¡Así lo llamaba él también! Ay, en realidad debería estar contentísima. Pero tampoco logro alegrarme del todo, porque en realidad no sé si a la larga durará.

Hedda. ¿Tan poco te fías de él?

Señora Elvsted. La sombra de una mujer se interpone entre Ejlert Løvborg y yo.

Hedda. (La mira expectante.) ¿Y quién podría ser?

Señora Elvsted. No lo sé. Alguien de… su pasado. Alguien a quien por lo visto nunca ha olvidado.

Hedda. ¿Y qué te ha contado… de esto?

Señora Elvsted. Solo lo insinuó…, una única vez…, de pasada.

Hedda. ¡Vaya! ¿Y qué dijo?

Señora Elvsted. Dijo que cuando se separaron, ella quiso dispararle con una pistola.

Hedda. (Fría, contenida.) ¡Vaya! Aquí no tenemos esas costumbres.

Señora Elvsted. No. Y por eso creo que debe de ser la cantante pelirroja la que…, en su momento…

Hedda. Sí, puede ser.

Señora Elvsted. Recuerdo que decían de ella que iba por ahí con armas cargadas.

Hedda. Ya…, entonces está claro que es ella.

Señora Elvsted. (Retorciéndose las manos.) Sí, pero verás, Hedda… Ahora me he enterado de que esa cantante… ¡ha vuelto a la ciudad! Ay… ¡Estoy tan desesperada…!

Hedda. (Mirando hacia la salita.) ¡Chis! Ya viene Tesman. (Se levanta y susurra.) Thea, todo esto tiene que quedar entre nosotras.

Señora Elvsted. (Se levanta de un salto.) ¡Ay, sí…, sí! ¡Por Dios…!

 

Jørgen Tesman llega desde la derecha de la salita con una carta en la mano.

 

Tesman. Ea… La epístola ya está terminada.

Hedda. Pues muy bien. Pero creo que la señora Elvsted se quiere marchar ya. Espera un momento, voy a acompañarla a la verja del jardín.

Tesman. Oye, Hedda… ¿Quizá Berte podría encargarse de esto?

Hedda. (Cogiendo la carta.) Yo se lo digo.

 

Berte llega desde el recibidor.

 

Berte. Está aquí el juez Brack, que quiere saludar a los señores.

Hedda. Hágale pasar. Y, oiga, eche luego esta carta al buzón.

Berte. (Cogiendo la carta.) Está bien, señora.

 

Le abre la puerta al juez Brack y sale. El juez es un hombre de cuarenta y cinco años, de poca estatura, pero bien formado, y de movimientos elásticos. El rostro es redondeado y de perfil noble. El pelo corto, todavía casi negro y peinado con esmero. Los ojos vivos, juguetones. Las cejas tupidas, al igual que el bigote de puntas redondeadas. Lleva un elegante traje de paseo, aunque algo demasiado juvenil para su edad. Usa quevedos, que de vez en cuando deja caer.

 

Juez Brack. (Con el sombrero en la mano, saluda.) ¿Se puede llegar tan temprano en la mañana?

Hedda. Desde luego que se puede.

Tesman. (Le estrecha la mano.) Bienvenido sea siempre. (Presentando.) Brack…, la señorita Rysing…

Hedda. ¡Oh…!

Brack. (Inclinándose.) Ah, mucho gusto…

Hedda. (Lo mira y se ríe.) ¡Qué gracia me hace verlo a la luz del día, juez!

Brack. ¿Me encuentra quizá… cambiado?

Hedda. Sí, algo más joven, creo.

Brack. Muy agradecido.

Tesman. Pero ¿qué me dice de Hedda? ¿Eh? ¿No está espléndida? Casi diría que…

Hedda. Ay, haz el favor de dejarme al margen. Será mejor que agradezcas al juez todas las molestias que se ha tomado…

Brack. Bah… Ha sido un placer.

Hedda. Sí, es usted un alma fiel. Pero mi amiga está en ascuas por marcharse. Hasta ahora, juez. Enseguida vuelvo.

 

Despedidas recíprocas. La señora Elvsted y Hedda salen por la puerta del recibidor.

 

Brack. ¿Está su esposa más o menos satisfecha…?

Tesman. Sí, nunca podremos agradecérselo lo suficiente. Aunque, según parece, hay que cambiar de sitio algún que otro mueble. Y todavía nos faltan unas pocas cosas, así que aún tendremos que comprar algún detalle.

Brack. ¿Sí? ¿De verdad?

Tesman. Pero no le causaremos más molestias. Hedda ha dicho que ella misma se encargará de conseguir lo que falta… ¿No quiere sentarse? ¿Eh?

Brack. Gracias, un momentito. (Se sienta junto a la mesa.) Hay una cosa de la que quería hablarle, querido Tesman.

Tesman. ¿Sí? Ah, ¡ya entiendo! (Se sienta.) Ahora empieza la parte seria de la fiesta, ¿eh?

Brack. Bueno, el asunto del dinero todavía no corre prisa. Aunque lo cierto es que habría preferido un poco más de austeridad.

Tesman. ¡Pero es que era imposible! ¡Piense en Hedda, querido! Usted, que la conoce tan bien… ¡Era impensable ofrecerle condiciones pequeñoburguesas!

Brack. Ya, ya…, ese es precisamente el escollo.

Tesman. Y además, por suerte, mi nombramiento tiene que estar al caer.

Brack. Pues verá… Estos asuntos pueden alargarse.

Tesman. ¿Es que ha oído algo? ¿Eh?

Brack. Nada concreto… (Interrumpiéndose.) Por cierto, una noticia sí le puedo dar.

Tesman. Diga.

Brack. Su viejo amigo Ejlert Løvborg ha vuelto a la ciudad.

Tesman. Eso ya lo sé.

Brack. ¿Sí? ¿Y cómo se ha enterado?

Tesman. Nos lo ha contado la señora que salió con Hedda.

Brack. Vaya. ¿Y cómo se llamaba? No he oído bien…

Tesman. Señora Elvsted.

Brack. Ajá… La esposa del comisario. Sí, por lo visto Løvborg ha trabajado en su casa estos años.

Tesman. Fíjate… ¡Me he llevado una gran alegría al enterarme de que vuelve a ser una persona decente!

Brack. Sí, eso dicen.

Tesman. Y al parecer ha publicado otro libro, ¿eh?

Brack. ¡Sí, por Dios!

Tesman. ¡Y además ha llamado la atención!

Brack. Ha despertado un enorme revuelo.

Tesman. Fíjate… Qué alegría, ¿eh? Ese hombre tiene unos talentos extraordinarios… Pero yo ya estaba convencido de que, por desgracia, había caído para siempre.

Brack. Eso pensaba la mayoría de la gente.

Tesman. ¡Lo que no entiendo es a qué se va a dedicar ahora! ¿De qué va a vivir? ¿Eh?

 

Hedda ha entrado por la puerta del recibidor durante las últimas palabras.

 

Hedda. (A Brack, se ríe con cierto desdén.) A Tesman siempre le preocupa de qué va a vivir la gente.

Tesman. Por Dios…, estamos hablando del pobre Ejlert Løvborg.

Hedda. (Lo mira apresuradamente.) Ah, ¿sí? (Se sienta en el sillón junto a la estufa y pregunta con indiferencia:) ¿Qué le pasa?

Tesman. Bueno… Por lo visto, la herencia la dilapidó hace mucho tiempo. Y supongo que no podrá escribir un libro nuevo al año, ¿eh? En fin, por eso realmente me pregunto qué va a ser de él.

Brack. Quizá yo podría contarle algo sobre eso.

Tesman. ¿Sí?

Brack. Recuerde que tiene parientes de considerable influencia.

Tesman. Ay, por desgracia… los parientes se han desentendido de él.

Brack. Sin embargo, antes lo consideraban la esperanza de la familia.

Tesman. ¡Antes, sí! Pero él mismo se encargó de echar eso por tierra.

Hedda. ¿Quién sabe? (Con una leve sonrisa.) Al fin y al cabo, en casa del comisario, lo han redimido…

Brack. Y además, ha escrito ese libro…

Tesman. En fin, quiera Dios que lo ayuden a conseguir algo. Acabo de escribirle una carta. Oye, Hedda, lo he invitado a venir a casa esta noche.

Brack. Pero, querido, si esta noche viene usted a mi fiesta de solteros… Me lo prometió anoche en el muelle.

Hedda. ¿Se te había olvidado Tesman?

Tesman. Pues sí se me había olvidado.

Brack. De todos modos, puede estar seguro de que no vendrá.

Tesman. ¿Por qué piensa eso? ¿Eh?

Brack. (Algo vacilante, se levanta y apoya las manos contra el respaldo de la silla.) Querido Tesman… Y también usted, señora… No me parece correcto ocultarles algo que…, que…

Tesman. ¿Algo que atañe a Ejlert?

Brack. Tanto a él como a usted.

Tesman. ¡Pero, querido juez, hable!

Brack. Debe estar preparado para la posibilidad de que ese nombramiento no llegue tan pronto como quizá espere y desee.

Tesman. (Se levanta inquieto.) ¿Ha surgido algún impedimento? ¿Eh?

Brack. Quizá la plaza salga a concurso…

Brack. ¡A concurso! ¡Fíjate, Hedda!

Hedda. (Se recuesta más en la silla.) ¡Vaya, vaya!

Tesman. Pero ¿con quién? ¿Supongo que no será con…?

Brack. Pues precisamente… con Ejlert Løvborg.

Tesman. (Junta las manos.) No, no…, ¡pero esto es impensable! ¡Sencillamente imposible! ¿Eh?

Brack. Hum… Y sin embargo puede ocurrir.

Tesman. Pero, juez Brack…, ¡supondría una enorme desconsideración hacia mí! (Agitando los brazos.) Fíjate…, ¡soy un hombre casado! Hedda y yo nos hemos casado con esas expectativas. Hemos adquirido muchas deudas. Incluso la tía Julle nos ha prestado dinero. Por Dios, prácticamente me habían prometido la plaza. ¿Eh?

Brack. Bueno, bueno… Seguro que obtiene la plaza, pero tendrá que ser por medio de una competición.

Hedda. (Imperturbable en el sillón.) Fíjate, Tesman, será como una especie de prueba deportiva.

Tesman. Pero, querida Hedda, ¿cómo puedes tomarte esto tan a la ligera?

Hedda. (Igual que antes.) No lo hago, en absoluto. Estoy ansiosa por ver el resultado.

Brack. En cualquier caso, señora Tesman, conviene que conozca la situación. Quiero decir…, antes de embarcarse en las pequeñas adquisiciones que, por lo visto, amenaza con llevar a cabo.

Hedda. Esto no cambia nada.

Brack. Ah, ¿no? Eso es otra cuestión. ¡Adiós! (A Tesman.) Cuando salga a dar mi paseo de la tarde, pasaré a recogerlo.

Tesman. Ah, sí, sí, sí… Estoy muy aturdido.

Hedda. (Recostada, tiende la mano.) Adiós, juez. Bienvenido de nuevo.

Brack. Muchas gracias. Adiós, adiós.

Tesman. (Lo acompaña hasta la puerta.) ¡Adiós, querido juez! Le ruego que me disculpe…

 

El juez Brack sale por la puerta del recibidor.

 

Tesman. (Avanza por el salón.) Ay, Hedda… Nunca habría que aventurarse a entrar en la tierra de los sueños, ¿eh?

Hedda. (Lo mira y sonríe.) ¿Y tú lo haces?

Tesman. Pues sí, oye… No se puede negar… que ha sido aventurado casarse y montar una casa basándose en meras expectativas.

Hedda. Quizá en eso tengas razón.

Tesman. En fin… ¡Al menos tenemos nuestro agradable hogar, Hedda! Fíjate, la casa que queríamos, casi diría… la casa con la que soñábamos, ¿eh?

Hedda. (Se levanta despacio y cansada.) El acuerdo era que llevaríamos una vida social activa y recibiríamos a gente en casa.

Tesman. Sí, por Dios…, ¡con la ilusión que me hacía! Fíjate… ¡Poder verte de anfitriona… en un círculo selecto! ¿Eh? En fin…, por el momento tendremos que conformarnos con estar a solas, Hedda, que solo venga de vez en cuando la tía Julle… Ay, ¡pero tú deberías vivir de un modo tan…, tan distinto!

Hedda. Mayordomo no tendré por ahora, claro.

Tesman. Ay, no… Por desgracia, no entra en cuestión mantener un mayordomo.

Hedda. Y el caballo que iba a tener…

Tesman. (Escandalizado.) ¡El caballo!

Hedda…, Supongo que no podré ni planteármelo.

Tesman. No, por Dios…, ¡eso es evidente!

Hedda. (Avanzando por el suelo.) En fin… Al menos tengo algo con lo que animarme entre tanto.

Tesman. (Resplandeciente.) ¡Ay, gracias a Dios por eso! ¿Y qué es, Hedda? ¿Eh?

Hedda. (Junto a la puerta del fondo, lo mira con desdén disimulado.) Mis pistolas, Jørgen.

Tesman. (Asustado.) ¡¿Las pistolas?!

Hedda. (Con mirada fría.) Las pistolas del general Gabler.

 

Sale por la salita a la izquierda.

 

Tesman. (Corre hacia la puerta de la salita y le grita a la espalda.) Ay, por Dios, queridísima Hedda…, ¡no juegues con cosas tan peligrosas! ¡Hazlo por mí, Hedda! ¿Eh?


ACTO SEGUNDO

El salón de los Tesman como en el primer acto, solo falta el piano y, en su lugar, ha aparecido un pequeño y elegante escritorio con una estantería de libros. Ante el sofá de la izquierda, hay ahora una pequeña mesa. Se ha eliminado la mayoría de los ramos. El de la señora Elvsted está sobre la mesa grande del centro. Es por la tarde.

Hedda, que se ha cambiado y lleva un vestido de recibir, se encuentra sola en el salón. Está de pie junto a la puerta acristalada, cargando una pistola. La pareja está en un estuche abierto sobre el escritorio.

 

Hedda. (Mira hacia el jardín y grita:) ¡Buenas tardes, señor juez!

Juez Brack. (Desde abajo.) ¡Igualmente, señora Tesman!

Hedda. (Alza la pistola y apunta.) ¡Le voy a disparar, juez Brack!

Brack. (Grita desde abajo.) ¡No, no, no! ¡Haga el favor de no apuntarme directamente!

Hedda. Eso le pasa por usar la puerta trasera.

 

Dispara.

 

Brack. (Más cerca.) ¡¿Se ha vuelto loca…?!

Hedda. Ay, Dios mío… ¿Quizá le he dado?

Brack. (Todavía afuera.) ¡Déjese de payasadas!

Hedda. Pase usted, juez.

 

El juez Brack, vestido ahora para una fiesta de caballeros, entra por la puerta acristalada. Sobre el brazo, lleva un abrigo ligero.

 

Brack. Demonios… ¿Sigue practicando este deporte? ¿A qué dispara?

Hedda. Bah, disparo al aire.

Brack. (Le quita con cuidado la pistola de la mano.) Con su permiso, señora. (Mirando la pistola.) Ah, esta… la conozco bien. (Echando un vistazo a su alrededor.) ¿Dónde tenemos el estuche? Aquí. (Introduce la pistola y lo cierra.) Por hoy, se ha acabado la diversión.

Hedda. Por Dios, ¿y a qué espera que me dedique?

Brack. ¿No ha tenido visitas hoy?

Hedda. (Cerrando la puerta acristalada.) Ni una sola. Todos los amigos cercanos deben de seguir en el campo.

Brack. ¿Y quizá Tesman tampoco esté en casa?

Hedda. (Junto al escritorio, mete el estuche de las pistolas en el cajón.) No. En cuanto acabó de comer, se fue corriendo a ver a las tías. No le esperaba a usted tan temprano.

Brack. Hum… ¿Cómo no me lo habré imaginado? Ha sido una tontería por mi parte.

Hedda. (Gira la cabeza y lo mira.) ¿Por qué una tontería?

Brack. Porque en ese caso habría venido todavía un poco más… temprano.

Hedda. (Avanzando por el salón.) Pues entonces no habría encontrado a nadie. Después de comer, he ido a mi cuarto a cambiarme.

Brack. ¿Y no hay ni una rendijita en la puerta por la que hubiéramos podido negociar?

Hedda. Como sabe, se ha olvidado usted de ponerla.

Brack. Eso también ha sido una tontería por mi parte.

Hedda. En fin, será mejor que nos sentemos aquí a esperar. Seguro que Tesman no vuelve enseguida.

Brack. Por Dios, tendré paciencia.

 

Hedda se sienta en el sofá de la izquierda. Brack deja su abrigo sobre el respaldo de la silla más cercana y se sienta, pero conserva el sombrero en la mano. Breve pausa. Se miran.

 

Hedda. ¿Qué?

Brack. ¿Qué?

Hedda. Yo he preguntado primero.

Brack. (Se inclina un poco hacia delante.) Mantengamos entonces una conversación agradable y relajada, Hedda.

Hedda. (Se reclina en el sofá.) ¿No tiene la sensación de que hace una eternidad que no hablamos? Las minucias de anoche y esta mañana… no las cuento.

Brack. ¿Así, entre nosotros, quiere decir? ¿A solas?

Hedda. Sí, más o menos.

Brack. Ni un día ha pasado sin que yo deseara su regreso.

Hedda. Tampoco yo he tenido otro deseo.

Brack. ¿Usted? ¿De verdad, Hedda? ¡Y yo, que pensaba que habría disfrutado tanto del viaje!

Hedda. ¡Qué más quisiera yo!

Brack. Pues eso contaba Tesman en todas sus cartas.

Hedda. ¡Él sí! Porque lo que más le gusta en el mundo es andar hurgando en bibliotecas y copiar viejos pergaminos… o lo que sea que haga.

Brack. (Con cierta malicia.) Ya, es su vocación en la vida. Al menos hasta cierto punto.

Hedda. Sí que lo es. Y en tal caso, está claro que… ¡Pero yo! Ay, no, querido juez…, yo me he aburrido como una ostra.

Brack. (Compasivo.) ¿Lo dice de verdad? ¿Completamente en serio?

Hedda. ¡Imagínese! En medio año no he coincidido con una sola persona que conozca nuestro círculo, ni he podido hablar de nuestras cosas.

Brack. Ya, ya… Yo también lo echaría de menos.

Hedda. Y lo más insoportable de todo…

Brack. ¿Sí?

Hedda…, Pasarse la vida con una sola y única persona.

Brack. (Asiente con comprensión.) Día y noche, sí… A todas horas.

Hedda. He dicho «pasarse la vida».

Brack. Como quiera. Pero de todos modos me parece que en compañía de nuestro buen Tesman podría…

Hedda. Tesman es… un teórico, querido.

Brack. Innegablemente.

Hedda. Y no tiene ninguna gracia viajar con teóricos, al menos a la larga.

Brack. ¿Ni siquiera… con un teórico al que se ame?

Hedda. Buf… ¡No use esa palabra tan empalagosa!

Brack. (Sorprendido.) ¡Pero bueno, Hedda!

Hedda. (Medio entre risas, medio molesta.) ¡Ya quisiera verle a usted en mi lugar! Oyendo hablar de la historia de la cultura a todas horas…

Brack. Toda la vida…

Hedda. ¡Exacto! ¡Y lo de la artesanía en la Edad Media…! ¡Eso es lo peor de todo!

Brack. (La mira con curiosidad.) Pero, dígame… ¿Cómo he de entender entonces que…? Hum…

Hedda. ¿Que Jørgen Tesman y yo acabáramos juntos, quiere decir?

Brack. Digámoslo así.

Hedda. Por Dios, ¿tan extraño le parece?

Brack. Sí y no, Hedda.

Hedda. La verdad es que me había cansado de bailar, querido juez. Mi tiempo había pasado… (Sobrecogiéndose un poco.) Buf, no… Prefiero no decir eso. ¡Ni siquiera pensarlo!

Brack. Y tampoco tiene motivos para ello.

Hedda. Ah…, motivos… (Lo mira como buscando algo.) De todos modos, he de decir que Jørgen Tesman es una persona correcta en todos los sentidos.

Brack. Correcta y sólida, qué duda cabe.

Hedda. Y tampoco le encuentro nada directamente cómico. ¿Y usted?

Brack. ¿Cómico? No… Tampoco diría eso.

Hedda. En fin. En cualquier caso, como coleccionista es muy diligente. Bien podría ser que, con el tiempo, llegara lejos.

Brack. (La mira con cierta incertidumbre.) Creía que pensaba usted, como todo el mundo, que llegaría a ser una eminencia.

Hedda. (Con expresión cansada.) Sí, eso pensaba… Y como estaba tan empeñado en que le permitiera mantenerme… No veo por qué debería haber rechazado su oferta.

Brack. Ya, ya. Visto así…

Hedda. Sin duda era más de lo que estaba dispuesto a hacer el resto de mis pretendientes, querido juez.

Brack. (Se ríe.) En fin, evidentemente no puedo responder por los demás. Pero por lo que a mí respecta, ya sabe que siempre he tenido cierto…, cierto respeto por los lazos matrimoniales. Así, en general, Hedda.

Hedda. (Bromeando.) Bah, con usted nunca me he hecho ilusiones.

Brack. Mi única aspiración es mantener un buen círculo social, de gente cercana, donde poder prestar mis servicios de consejero y entrar y salir… como un amigo de confianza…

Hedda. ¿Del señor de la casa, quiere decir?

Brack. (Inclinándose hacia delante.) Francamente…, de la señora, a poder ser. Pero también del marido, claro. ¿Sabe qué? Una relación a tres bandas, un triángulo, por decirlo así, resulta en realidad muy cómodo para todas las partes.

Hedda. Sí, más de una vez he echado en falta una tercera persona durante el viaje. Buf… ¡Eso de ir los dos solos en el compartimento del tren…!

Brack. Afortunadamente, el viaje de novios ya ha acabado…

Hedda. (Negando con la cabeza.) El viaje podría ser largo… aún. Solo he llegado a una parada intermedia.

Brack. Pues entonces habrá que bajarse y moverse un poco, Hedda.

Hedda. Yo no me bajaré nunca.

Brack. ¿De verdad que no?

Hedda. No, porque siempre hay alguien que…

Brack. (Riéndose.) ¿… Que te mira las piernas, quiere decir?

Hedda. Exacto.

Brack. Por Dios…

Hedda. (Con un ademán de rechazo.) Y no me gusta… Para eso prefiero quedarme… como estoy. A dos manos.

Brack. En fin, en tal caso, un tercer hombre se une a la pareja.

Hedda. Mira… ¡Eso es muy distinto!

Brack. Un amigo de confianza, comprensivo…

Hedda…, Un experto en todos los ámbitos del entretenimiento…

Brack. Un experto, pero no un teórico.

Hedda. (Suspirando audiblemente.) Eso sería un alivio.

Brack. (Oye que se abre la puerta de entrada y mira hacia la puerta.) El triángulo se cierra.

Hedda. (A media voz.) Y el tren continúa su viaje.

 

Jørgen Tesman, con traje de paseo gris y un sombrero blando de fieltro, entra desde el recibidor. Trae un montón de libros sin encuadernar debajo del brazo y en los bolsillos.

 

Tesman. (Se acerca a la mesa del sofá rinconero.) Buf…, cómo me he acalorado con… todo este peso. (Deja los libros.) Estoy sudando. Anda, mira… Ya ha llegado, ¿eh, querido juez? Berte no me ha dicho nada.

Brack. (Levantándose.) He entrado por el jardín.

Hedda. ¿Qué libros son esos?

Tesman. (De pie, hojeándolos.) Material de estudio que necesitaba a toda costa.

Hedda. ¿Material de estudio?

Brack. Teoría, señora Tesman, teoría.

 

Brack y Hedda intercambian una sonrisa de complicidad.

 

Hedda. ¿Todavía necesitas más material?

Tesman. Sí, querida Hedda, nunca se tiene bastante. Hay que estar al día de lo que se escribe y publica.

Hedda. Ya, supongo.

Tesman. (Rebuscando entre los libros.) Y mira esto… También he conseguido el nuevo libro de Ejlert Løvborg. (Se lo tiende.) Quizá quieras verlo, ¿eh, Hedda?

Hedda. No, muchas gracias. Aunque… Sí, quizá más tarde.

Tesman. Lo he hojeado un poco por el camino.

Brack. ¿Y qué le parece… como teórico de la materia?

Tesman. Me sorprende lo sereno que es el tono. Antes no escribía así. (Reuniendo los libros.) Pero ahora voy a guardar todo esto. ¡Qué gusto me va a dar cortar las hojas! Y luego he de cambiarme. (A Brack.)Tampoco tenemos que irnos enseguida, ¿eh?

Brack. Por Dios…, no hay ninguna prisa.

Tesman. Pues entonces me tomo mi tiempo. (Se aleja con los libros, pero en la puerta del fondo se detiene y se vuelve.) Por cierto, Hedda… La tía Julle no puede venir esta noche.

Hedda. ¿No? ¿Será por lo del sombrero?

Tesman. En absoluto. ¿Cómo puedes pensar eso de la tía Julle? ¡Fíjate…! No, es que la tía Rina está muy mal, ¿sabes?

Hedda. Ya, siempre lo está.

Tesman. Pero es que hoy estaba realmente fatal, la pobre.

Hedda. Entonces es muy razonable que se quede con ella. Tendré que resignarme.

Tesman. Oye, no te imaginas lo contenta que estaba la tía Julle a pesar de todo… por lo lozana que te has puesto durante el viaje.

Hedda. (A media voz, levantándose.) Ay… ¡Las dichosas tías!

Tesman. ¿Eh?

Hedda. (Acercándose a la puerta acristalada.) Nada.

Tesman. Bueno.

 

Sale por la salita a la derecha.

 

Brack. ¿De qué sombrero estaba hablando?

Hedda. Ah, de una cosa que pasó esta mañana con la señorita Tesman. Había dejado su sombrero allí, en la silla. (Lo mira y sonríe.) Y fingí creer que era de la criada.

Brack. (Negando con la cabeza.) Pero, querida, ¡¿cómo pudo hacer eso?! ¡A una señora mayor tan decente!

Hedda. (Nerviosa, avanzando por el salón.) Pues verá… Estas cosas me ocurren cada dos por tres. Y no puedo evitarlas. (Se deja caer en el sillón junto a la estufa.) Ay, no sé ni cómo explicarlo.

Brack. (Detrás del sillón.) En el fondo no es feliz…, esa es la cuestión.

Hedda. (Mirando al vacío.) Tampoco sé por qué habría de serlo…, feliz. ¿O podría decírmelo usted?

Brack. Sí… Entre otras cosas, porque ha conseguido la casa con la que soñaba.

Hedda. (Levanta la vista y se ríe.) ¿Usted también se ha tragado esa historia?

Brack. ¿Acaso no es cierta?

Hedda. Sí, por Dios…, en parte.

Brack. ¿Entonces?

Hedda. Lo que tiene de cierta es que, el verano pasado, utilizaba a Tesman para acompañarme a casa después de las fiestas…

Brack. Sí, lamentablemente, yo iba en dirección contraria.

Hedda. Es verdad. El verano pasado iba usted con frecuencia en otras direcciones.

Brack. ¡Vergüenza debería de darle, Hedda! En fin… ¿Así que Tesman y usted…?

Hedda. Pues una noche pasamos por aquí delante. Y Tesman, el pobre, estaba nerviosísimo porque no sabía qué inventarse para darme conversación. Así que sentí lástima por el erudito…

Brack. (Sonriendo con escepticismo.) ¿Usted sintió lástima? Hum…

Hedda. Desde luego que sí. Y entonces, para sacarlo del apuro, acabé diciendo, muy a la ligera, que me gustaría vivir en esta casa.

Brack. ¿Solo eso?

Hedda. Esa noche sí.

Brack. Pero después…

Hedda. Después mi ligereza tuvo sus consecuencias, querido juez.

Brack. Por desgracia… nuestras ligerezas suelen tenerlas, Hedda.

Hedda. ¡Gracias! Pero, verá, Tesman y yo nos entendimos soñando con la casa de la viuda del ministro. Eso trajo consigo tanto el compromiso como la boda, el viaje de novios y todo lo demás. En fin, juez, «quien mala cama hace, en ella yace»… Uy… Casi podría haberse dicho eso…

Brack. ¡Qué gracia! Y en el fondo, a usted quizá le daba exactamente igual.

Hedda. Sí, Dios sabe que sí.

Brack. Pero ¿y ahora? ¡Ahora, que se lo hemos dejado tan acogedor!

Hedda. Buf… Tengo la sensación de que todas las habitaciones huelen a lavanda y rosas secas… Aunque quizá ese olor lo haya traído la tía Julle.

Brack. (Se ríe.) No, más bien creo que lo habrá dejado la difunta viuda del ministro.

Hedda. En cualquier caso tiene algo de mortecino. Me recuerda a las flores de los bailes…, al día siguiente. (Entrelaza las manos por detrás de la nuca, se recuesta en el sillón y lo mira.) Ay, querido juez… No se imagina lo que me voy a aburrir aquí.

Brack. ¿No podría la vida acabar ofreciéndole alguna tarea a usted también, Hedda?

Hedda. Una tarea… ¿a la que pudiera encontrarle algún atractivo?

Brack. Preferiblemente, claro.

Hedda. Dios sabrá qué tarea pueda ser esa. Muchas veces pienso que… (Interrumpiéndose.) Pero está claro que eso tampoco puede ser.

Brack. ¿Quién sabe? Cuénteme.

Hedda. Me refiero a qué pasaría si pudiera convencer a Tesman para que se metiera en política.

Brack. (Riéndose.) ¡Tesman! Imposible… La política no es… en absoluto lo suyo.

Hedda. Ya, seguramente tenga razón. Pero ¿y si pudiera convencerlo igualmente?

Brack. ¿Y qué ganaría usted? Dado que no vale para eso, ¿por qué quiere convencerlo?

Hedda. Porque me aburro, ¡ya se lo he dicho! (Al poco.) ¿Le parece entonces completamente imposible que Tesman pudiera llegar a primer ministro?

Brack. Hum… Verá, Hedda… Para llegar a primer ministro, hay que empezar siendo considerablemente rico.

Hedda. (Se levanta con impaciencia.) ¡Ya estamos! ¡He caído en una condición tan humilde…! (Avanza por el salón.) ¡Por eso mi vida es tan miserable! ¡Sencillamente ridícula! Porque lo es.

Brack. Pues yo creo que la culpa ha de buscarse en otro lado.

Hedda. ¿Dónde?

Brack. Nunca ha tenido la oportunidad de vivir algo que realmente le haya abierto los ojos.

Hedda. ¿Algo serio, quiere decir?

Brack. También podríamos llamarlo así. Pero quizá ahora le llegue.

Hedda. (Alzando la barbilla.) ¡Ah, está pensando en las complicaciones con esa triste cátedra! Eso tendrá que ser asunto de Tesman. A mí, desde luego, ¡me resulta completamente indiferente!

Brack. Usted sabrá. Pero ahora que va a tener… lo que, en estilo elevado, suelen llamar… responsabilidades serias… (Sonríe.) Responsabilidades nuevas, pequeña Hedda.

Hedda. (Con enfado.) ¡Calle! ¡Eso no lo verá nunca!

Brack. (Con delicadeza.) Ya hablaremos dentro de un año…, a lo sumo.

Hedda. (Cortante.) No tengo talento para esas cosas, señor juez. ¡No tengo talento para las obligaciones!

Brack. ¿No iba a tener usted, como la mayoría de las mujeres, talento para una vocación que…?

Hedda. (Junto a la puerta acristalada.) ¡Ay, cállese, le digo! Muchas veces tengo la sensación de que solo tengo talento para una cosa.

Brack. (Acercándose.) ¿Para qué cosa, si se puede preguntar?

Hedda. (Mirando hacia fuera.) Para aburrirme como una ostra. Ya lo sabe usted. (Se vuelve, mira hacia la salita del fondo y se ríe.) ¡Sí, efectivamente! Aquí viene el catedrático.

Brack. (En voz baja, admonitorio.) ¡Bueno, bueno, bueno, Hedda!

 

Jørgen Tesman, vestido de fiesta con los guantes y el sombrero en la mano, llega desde la derecha de la salita.

 

Tesman. Hedda… ¿No habrá avisado Ejlert Løvborg de que suspende su visita, eh?

Hedda. No.

Tesman. Pues entonces ya verás como está al caer.

Brack. ¿De verdad cree que vendrá?

Tesman. Sí, estoy casi seguro. Lo que nos contó usted esta mañana no deben de ser más que rumores sin fundamento.

Brack. ¿Eso cree?

Tesman. Sí, la tía Julle, por lo menos, me ha dicho que no cree que Ejlert Løvborg se interponga en mi camino a partir de ahora. ¡Fíjate!

Brack. En fin, pues entonces está todo bien.

Tesman. (Deja el sombrero con los guantes en una silla a la derecha.) Sí, pero tendrá que permitirme que lo espere hasta el último momento.

Brack. Tenemos tiempo de sobra. Nadie llegará a mi casa antes de las siete…, siete y media.

Tesman. Pues entonces podemos hacer compañía a Hedda un rato. Y luego ya veremos, ¿eh?

Hedda. (Lleva el abrigo y el sombrero de Brack al sofá rinconero.) Y en el peor de los casos, el señor Løvborg siempre puede quedarse conmigo.

Brack. (Queriendo llevar sus cosas él mismo.) ¡Oh, permítame, señora! ¿A qué se refiere con el peor de los casos?

Hedda. Si no quiere irse con usted y Tesman.

Tesman. (La mira dubitativo.) Pero, querida Hedda… ¿Te parecería correcto que se quedara aquí contigo? Recuerda que la tía Julle no puede venir.

Hedda. Ya, pero viene la señora Elvsted. Así que podemos tomar el té los tres juntos.

Tesman. ¡En ese caso sí!

Brack. (Sonriendo.) Y además, probablemente, sería lo más saludable para él.

Hedda. ¿Por qué?

Brack. Por Dios, señora. Más de una vez se ha burlado usted de mis pequeñas fiestas para solteros. Decía que solo eran adecuadas para hombres de principios firmes.

Hedda. Pero al parecer el señor Løvborg ya tiene principios firmes. Un pecador converso…

 

Berte entra por la puerta del recibidor.

 

Berte. Señora, ha llegado un caballero que quiere pasar…

Hedda. Que pase.

Tesman. (En voz baja.) ¡Estoy seguro de que es él! ¡Fíjate!

 

Ejlert Løvborg entra desde el recibidor. Es esbelto y flaco, y de la misma edad que Tesman, aunque aparenta más y está algo consumido. El pelo y la barba son castaño oscuro, la cara alargada y pálida, aunque con unas manchas rojizas en las mejillas. Va vestido con un traje de visita elegante, negro y muy nuevo. En la mano, guantes oscuros y un sombrero de copa. Se queda parado cerca de la puerta y hace una reverencia apresurada. Parece algo cohibido.

 

Tesman. (Va a su encuentro y le estrecha la mano.) Querido Ejlert… ¡Por fin volvemos a vernos!

Ejlert Løvborg. (Habla en voz baja.) ¡Gracias por la carta! (Se acerca a Hedda.) ¿Me permite tenderle la mano a usted también, señora Tesman?

Hedda. (Cogiendo su mano.) Bienvenido, señor Løvborg. (Con un ademán de la mano.) No sé si los caballeros…

Løvborg. (Con una leve reverencia.) El juez Brack, creo.

Brack. (Igualmente.) Por Dios. Hace ya algunos años…

Tesman. (A Løvborg, con las manos sobre sus hombros.) Y ahora, Ejlert, siéntete como en casa, por favor. ¿Verdad, Hedda? Tengo entendido que te instalas de nuevo en la ciudad, ¿eh?

Løvborg. Sí, eso quiero.

Tesman. Claro, muy razonable. Oye… He conseguido tu nuevo libro. Aunque todavía no he tenido tiempo de leerlo, claro.

Løvborg. Será mejor que te lo ahorres.

Tesman. ¿Por qué dices eso?

Løvborg. Porque no vale gran cosa.

Tesman. ¡Fíjate…! ¡¿Cómo dices eso?!

Brack. Pues lo elogian mucho, por lo que oigo.

Løvborg. Justamente lo que yo pretendía. Por eso lo escribí de manera que pudiera gustarle a todo el mundo.

Brack. Muy sensato.

Tesman. ¡Pero, querido Ejlert…!

Løvborg. Intentaré reconquistar una posición, empezar desde el principio…

Tesman. (Algo cohibido.) Sí, ¿eh?

Løvborg. (Con una sonrisa, deja el sombrero y se saca del bolsillo del abrigo un paquete envuelto en papel.) Pero cuando se publique esto, Jørgen Tesman, sí que tienes que leerlo. Porque este es el bueno, en este soy yo mismo.

Tesman. Vaya. ¿Y qué es?

Løvborg. Es la continuación.

Tesman. ¿La continuación? ¿De qué?

Løvborg. Del libro.

Tesman. ¿Del nuevo?

Løvborg. Evidentemente.

Tesman. Pero, querido Ejlert…, ¡tu libro llega hasta nuestros días!

Løvborg. Así es. Y este trata sobre el futuro.

Tesman. ¡El futuro! Pero, por Dios, ¡sobre el futuro no sabemos nada!

Løvborg. No, pero aun así podemos decir algunas cosas sobre él. (Abriendo el paquete.) Verás…

Tesman. Pero si esa no es tu letra…

Løvborg. Lo he dictado. (Pasando las hojas.) Está dividido en dos partes. La primera trata sobre los movimientos culturales del futuro. Y esta segunda… (Pasa algunas páginas más.) Sobre el progreso de la cultura en el futuro.

Tesman. ¡Qué extraño! Nunca se me ocurriría escribir sobre esas cosas.

Hedda. (Junto a la puerta acristalada, tamborileando sobre el cristal.) Hum… En fin…

Løvborg. (Vuelve a meter las hojas en el envoltorio y deja el paquete sobre la mesa.) Me lo he traído porque pensaba leerte un poco esta noche.

Tesman. Ah, pues qué amable por tu parte. Pero ¿esta noche…? (Mirando a Brack.) No sé bien cómo podríamos hacerlo…

Løvborg. Pues otro día. Tampoco corre prisa.

Brack. Le diré, señor Løvborg…, que hoy celebro una pequeña reunión en mi casa. Casi diría que es en honor a Tesman, ¿entiende…?

Løvborg. (Buscando su sombrero.) Ah… En tal caso no quiero…

Brack. No, escuche. ¿Me concedería el placer de unirse a nosotros?

Løvborg. (Breve y decidido.) No, no puedo. Pero se lo agradezco sinceramente.

Brack. ¡Vamos! Venga. Seremos un pequeño grupo selecto. Y le aseguro que será una reunión «animada», como suele decir la señora Hed…, la señora Tesman.

Løvborg. No lo dudo, pero aun así…

Brack. Podría traerse su manuscrito y leérselo allí a Tesman. Tengo habitaciones de sobra.

Tesman. Sí, fíjate, Ejlert… ¡Eso podrías hacer! ¿Eh?

Hedda. (Pasando entre ellos.) Pero, querido, dado que el señor Løvborg no quiere… Seguro que le apetece mucho más quedarse aquí a cenar conmigo.

Løvborg. (Mirándola.) ¡¿Con usted, señora?!

Hedda. Y con la señora Elvsted.

Løvborg. Ah… (Como de pasada.) La he visto un momento a mediodía.

Hedda. Ah, ¿sí? Pues viene para acá. Así que casi es necesario que se quede, señor Løvborg. De lo contrario no tendrá a nadie que la acompañe a casa.

Løvborg. Es verdad. En tal caso, señora, se lo agradezco… Me quedo.

Hedda. Entonces avisaré a la criada…

 

Se acerca al recibidor y llama. Berte entra por la puerta. Hedda le habla en voz baja y señala la salita del fondo. Berte asiente y se marcha.

 

Tesman. (Al mismo tiempo, a Ejlert Løvborg.) Oye, Ejlert… Ese nuevo tema…, lo del futuro…, ¿es lo que piensas tratar en tu conferencia?

Løvborg. Sí.

Tesman. El librero me ha dicho que pretendes dar una serie de conferencias este otoño.

Løvborg. Y es verdad, pero no quiero que te lo tomes a mal, Tesman.

Tesman. ¡No, por Dios! Pero…

Løvborg. Entiendo perfectamente que debe de venirte muy mal.

Tesman. (Cortado.) Ah, por mi parte no puedo exigir que…

Løvborg. Pero esperaré a que hayas conseguido tu nombramiento…

Tesman. ¡Esperarás! Pero… ¿No vas a concursar? ¿Eh?

Løvborg. No. Solo quiero vencerte ante la opinión pública.

Tesman. Pero, Dios mío… ¡Entonces la tía Julle tenía razón! ¡Si ya lo sabía yo! ¡Hedda! Fíjate… ¡Ejlert Løvborg no piensa interponerse en nuestro camino!

Hedda. (Cortante.) ¿Nuestro? A mí mantenme al margen.

 

Se dirige hacia la salita donde Berte está colocando una bandeja con botellas y copas sobre la mesa. Hedda asiente con aprobación y regresa al salón. Berte sale.

 

Tesman. (Al mismo tiempo.) ¿Y usted, juez Brack? ¿Qué me dice de esto, eh?

Brack. Digo que eso del honor y el triunfo… pueden ser asuntos muy bellos…

Tesman. Sin duda, pero aun así…

Hedda. (Mira a Tesman con una sonrisa fría.) Pareces fulminado por un rayo.

Tesman. Sí…, más o menos…, creo…

Brack. La verdad, señora, es que lo que ha pasado sobre nosotros ha sido una tormenta.

Hedda. (Señalando la salita.) ¿No quieren los señores tomar una copa de ponche frío?

Brack. (Mirando su reloj.) ¿La espuela? Sí, puede ser buena idea.

Tesman. ¡Excelente, Hedda! ¡Excelente! Ahora me siento liviano…

Hedda. Adelante, usted también, señor Løvborg.

Løvborg. (Rechazando.) No, se lo agradezco, pero no quiero.

Brack. Por Dios… Tengo entendido que el ponche frío no es venenoso…

Løvborg. Quizá no para todo el mundo.

Hedda. Ya sabré yo entretener al señor Løvborg mientras tanto.

Tesman. Bueno, querida Hedda, hazlo así.

 

Brack y él se van a la salita, se sientan y, durante lo siguiente, beben ponche, fuman cigarrillos y charlan animadamente. Ejlert Løvborg se queda parado junto a la estufa. Hedda se acerca al escritorio.

 

Hedda. (Subiendo el tono.) Si le apetece, voy a enseñarle unas fotografías. Tesman y yo hicimos un viaje por el Tirol de camino a casa.

 

Se acerca con un álbum que deja sobre la mesa ante el sofá de la izquierda, y se sienta en el rincón del fondo del sofá. Ejlert Løvborg se acerca, se detiene y la mira. A continuación, coge una silla y se sienta a su izquierda, dando la espalda a la salita.

 

Hedda. (Abriendo el álbum.) ¿Ve esta cordillera, señor Løvborg? Es el macizo del Ortles. Tesman lo ha escrito aquí, debajo. Pone: «Grupo Ortles, en Merano».

Løvborg. (Que la ha estado mirando intensamente, dice despacio y en voz baja:) ¡Hedda… Gabler!

Hedda. (Se apresura a mirarlo de reojo.) ¡Chis!

Løvborg. (Repite en voz baja.) ¡Hedda Gabler!

Hedda. (Mirando el álbum.) Así me llamaba antes. Cuando usted y yo… nos conocíamos.

Løvborg. Y a partir de ahora… y para toda la vida… tendré que acostumbrarme a no llamarte nunca Hedda Gabler.

Hedda. (Sigue hojeando.) Así es. Y le recomiendo que empiece a practicar a tiempo. Cuanto antes, mejor.

Løvborg. (Con voz indignada.) ¿Hedda Gabler casada? ¡Y con… Jørgen Tesman!

Hedda. Así son las cosas.

Løvborg. Ay, Hedda, Hedda…, ¡cómo has podido echarte a perder así!

Hedda. (Lo mira cortante.) ¡Ya está bien! ¡Esto no!

Løvborg. ¿El qué?

 

Entra Tesman y se acerca al sofá.

 

Hedda. (Lo oye llegar y dice con indiferencia:) Y esto, señor Løvborg, es el valle de Ampezzo. Mire qué picos. (Mira a Tesman con amabilidad.) Tesman, ¿cómo se llamaban estos curiosos picos?

Tesman. Déjame ver. Ah, esos son los Dolomitas.

Hedda. ¡Exacto! Los Dolomitas, señor Løvborg.

Tesman. Oye, Hedda… Venía a preguntarte si no quieres que te traiga un poco de ponche, al menos para ti, ¿eh?

Hedda. Sí, gracias. Y quizá un par de pasteles.

Tesman. ¿No quieres cigarrillos?

Hedda. No.

Tesman. Bien.

 

Se va por la salita del fondo y sale por el lado derecho. Brack permanece sentado y, de vez en cuando, presta atención a Hedda y Løvborg.

 

Løvborg. (En voz baja, igual que antes.) Respóndeme, Hedda… ¿Cómo has podido hacer esto?

Hedda. (Aparentemente absorta en el álbum.) Si continua tuteándome, no hablaré con usted.

Løvborg. ¿No puedo decir «tú» ni cuando estamos a solas?

Hedda. No. Puede usted pensarlo, pero no decirlo.

Løvborg. Ah, ya entiendo. Atenta contra su amor… por Jørgen Tesman.

Hedda. (Lo mira de soslayo y sonríe.) ¿Amor? ¡No me haga reír!

Løvborg. ¡Así que no hay amor!

Hedda. ¡Pero tampoco ninguna clase de infidelidad! De eso no quiero saber nada.

Løvborg. Hedda…, respóndame solo a esto…

Hedda. ¡Chis!

 

Tesman llega con una bandeja desde la salita.

 

Tesman. ¡Ea! Aquí vienen las cosas ricas.

 

Deja la bandeja sobre la mesa.

 

Hedda. ¿Por qué me lo traes tú?

Tesman. (Llenando las copas.) Porque me hace mucha ilusión servirte, Hedda.

Hedda. Pero has llenado las dos copas. Y el señor Løvborg ha dicho que no quería…

Tesman. Ya, pero supongo que la señora Elvsted llegará pronto…

Hedda. Es verdad, la señora Elvsted…

Tesman. Te habías olvidado de ella, ¿eh?

Hedda. Estamos tan enfrascados en esto… (Le enseña una foto.) ¿Recuerdas este pueblecito?

Tesman. Ah, ¡es el que está a los pies del paso del Brennero! Allí hicimos noche…

Hedda…, Y conocimos a aquellos turistas tan alegres.

Tesman. Allí fue, efectivamente. ¡Imagínate, Ejlert, si hubiéramos podido tenerte allí con nosotros! En fin…

 

Vuelve a la salita y se sienta con Brack.

 

Løvborg. Respóndame solo a esto, Hedda…

Hedda. ¿A qué?

Løvborg. ¿Tampoco había amor en la relación que mantenía usted conmigo? ¿No había ni sombra…, ni un viso de amor?

Hedda. ¿Quién sabe? Nos recuerdo como dos buenos compañeros. Dos amigos muy cercanos. (Sonríe.) Usted, en concreto, me abría mucho su corazón.

Løvborg. Era usted quien quería que lo hiciera.

Hedda. Al mirar atrás, me parece que sí había algo bello, algo tentador… y valiente en… en esa confianza secreta…, en esa amistad sobre la que nadie sabía nada.

Løvborg. ¡¿Verdad que sí, Hedda?! ¿A que lo había? Cuando yo iba a ver a su padre por las tardes… Y el general se sentaba ante la ventana a leer los periódicos…, de espaldas…

Hedda. Y nosotros dos en el sofá del rincón…

Løvborg. Siempre con la misma revista ilustrada ante nosotros…

Hedda. A falta de un álbum.

Løvborg. Sí, Hedda, y luego, cuando le confesé…, cuando le conté cosas sobre mí mismo que, en aquel momento, no sabía nadie más. Me presentaba ante usted y le confesaba que me había pasado días y noches enteros de juerga, una y otra vez. Ay, Hedda… ¿Qué fuerza había en usted que me obligaba a reconocerle aquello?

Hedda. ¿Cree que había una fuerza en mí?

Løvborg. Sí, ¿cómo explicármelo si no? Y aquellas preguntas que me planteaba con tantos… rodeos…

Hedda. Y que usted entendía a la perfección…

Løvborg. ¡¿Cómo podía preguntarme esas cosas?! ¡Sin el menor pudor!

Hedda. Con rodeos, si me permite.

Løvborg. Sí, pero aun así sin pudor. ¡Interrogarme de ese modo… sobre todas esas cosas!

Hedda. Y cómo podía usted contestar, señor Løvborg.

Løvborg. Sí, eso es precisamente lo que no entiendo… ahora, con el tiempo. Pero dígame entonces, Hedda… ¿No había amor en el fondo de esa relación? ¿No había, por su parte, una voluntad de limpiarme… cuando acudía a usted con mis confesiones? ¿No la había?

Hedda. No exactamente.

Løvborg. ¿Y qué la movía entonces?

Hedda. ¿Le parece tan extraño que una joven…? Dado que podía suceder así…, en secreto…

Løvborg. ¿Sí?

Hedda. ¿Que tuviera ganas de echar un vistazo al mundo que…?

Løvborg. ¿Que…?

Hedda. ¿… Que no me estaba permitido conocer?

Løvborg. ¿Así que era eso?

Hedda. Eso también. Eso también…, creo.

Løvborg. Compañeros en el deseo de vivir. Pero ¿por qué no pudimos conservar al menos eso?

Hedda. La culpa fue suya.

Løvborg. Fue usted quien rompió conmigo.

Hedda. Sí, cuando el peligro de que la realidad invadiera la relación se hizo acuciante. ¡Avergüéncese, Ejlert Løvborg! ¡¿Cómo pudo tratar de abusar de su… brava compañera?!

Løvborg. (Retorciéndose las manos.) ¡Ay, por qué no cumplió su amenaza! ¡Por qué no me disparó como quería!

Hedda. Hasta ese punto me da miedo el escándalo.

Løvborg. Sí, Hedda, en el fondo es usted una cobarde.

Hedda. Extremadamente cobarde. (Cambia de tono.) Pero para usted fue una suerte. Y ahora ha encontrado un delicioso consuelo en casa de los Elvsted.

Løvborg. Sé lo que le ha contado Thea.

Hedda. ¿Y quizá usted le haya contado algo sobre nosotros dos?

Løvborg. Ni una palabra. Es demasiado tonta para comprender esas cosas.

Hedda. ¿Tonta?

Løvborg. Para ese tipo de cosas es tonta.

Hedda. Y yo cobarde. (Se inclina hacia él, sin mirarlo a los ojos, y dice en voz más baja:) Pero ahora yo quiero confesarle algo.

Løvborg. (Emocionado.) ¿Sí?

Hedda. No atreverme a dispararle…

Løvborg. ¡¿Sí?!

Hedda…, No fue la mayor cobardía que cometí… esa noche.

Løvborg. (La mira un momento, la entiende y susurra apasionado:) ¡Ay, Hedda! ¡Hedda Gabler! ¡Intuyo un motivo oculto bajo el compañerismo! ¡Tú y yo…! Sí, era la llamada de la vida la que…

Hedda. (En voz baja, con una mirada cortante.) ¡Cuidado! ¡No crea eso!

 

Ha empezado a oscurecer. Berte abre la puerta del recibidor.

 

Hedda. (Cierra de golpe el álbum y exclama sonriente:) ¡Por fin! Queridísima Thea…, ¡adelante!

 

La señora Elvsted entra desde el recibidor. Va vestida de fiesta. La puerta se cierra tras ella.

 

Hedda. (En el sofá, le tiende las manos.) Thea, bonita… ¡No te imaginas cómo te he esperado!

 

Al pasar, la señora Elvsted saluda brevemente a los caballeros en la salita, se acerca a la mesa y le tiende la mano a Hedda. Ejlert Løvborg se ha levantado. Él y la señora Elvsted se saludan con la cabeza, sin mediar palabra.

 

Señora Elvsted. ¿Quizá debería pasar a conversar un poco con tu marido?

Hedda. No hace ninguna falta. Déjalos estar. No tardarán en irse.

Señora Elvsted. ¿Se van?

Hedda. Sí, se van de fiesta.

Señora Elvsted. (Apresurada, a Løvborg.) Supongo que usted no.

Løvborg. No.

Hedda. El señor Løvborg… se queda con nosotras.

Señora Elvsted. (Coge una silla y quiere sentarse junto a Ejlert Løvborg.) ¡Ah, qué a gusto se está aquí!

Hedda. ¡No, mi pequeña Thea! ¡Ahí no! Vas a venir a sentarte aquí conmigo. Quiero estar en medio.

Señora Elvsted. Como quieras.

 

Rodea la mesa y se sienta en el sofá, a la derecha de Hedda. Løvborg vuelve a sentarse en la silla.

 

Løvborg. (Tras una breve pausa, a Hedda.) ¿No es una delicia mirarla?

Hedda. (Acariciando levemente el pelo de la señora Elvsted.) ¿Solo mirarla?

Løvborg. Sí, porque nosotros…, ella y yo…, somos verdaderos compañeros. Creemos incondicionalmente en el otro. Y además podemos hablar sin ningún pudor…

Hedda. ¿Sin rodeos, señor Løvborg?

Løvborg. Bueno…

Señora Elvsted. (En voz baja, agarrándose a Hedda.) ¡Ay, qué feliz soy, Hedda! Fíjate…, incluso dice que lo he inspirado.

Hedda. (La mira con una sonrisa.) Vaya, ¿eso dice?

Løvborg. ¡Y el coraje que tiene a la hora de actuar, señora Tesman!

Señora Elvsted. Dios mío…, ¡coraje yo!

Løvborg. Infinito… cuando se trata del compañero.

Hedda. Coraje… ¡Sí! ¡Quién lo tuviera!

Løvborg. ¿Y qué pasaría, según usted, si lo tuviera?

Hedda. Quizá podría vivir la vida. (Cambia repentinamente de tono.) En fin, mi queridísima Thea… Ahora te vas a beber una buena copa de ponche frío.

Señora Elvsted. No, gracias, nunca bebo esas cosas.

Hedda. Pues entonces usted, señor Løvborg.

Løvborg. Gracias, yo tampoco.

Señora Elvsted. ¡Él tampoco!

Hedda. (Mirándolo firmemente.) ¿Y si yo se lo pido?

Løvborg. Da igual.

Hedda. (Riéndose.) Entonces, pobre de mí, ¿no tengo ningún poder sobre usted?

Løvborg. No en este terreno.

Hedda. Francamente pienso que debería hacerlo de todos modos. Por usted mismo.

Señora Elvsted. ¡Pero, Hedda…!

Løvborg. ¿Qué quiere decir?

Hedda. O, mejor dicho, por la gente.

Løvborg. ¿Y eso?

Hedda. Si no lo hace, la gente podría pensar que no…, que en el fondo… no se siente del todo valiente…, que no se fía del todo de sí mismo.

Señora Elvsted. (A media voz.) ¡Ay, no, Hedda…!

Løvborg. La gente puede pensar lo que le dé la gana… por ahora.

Señora Elvsted. (Contenta.) ¡Verdad que sí!

Hedda. Hace un momento se lo he notado perfectamente al juez Brack.

Løvborg. ¿Qué le ha notado?

Hedda. Ha sonreído con mucha sorna cuando no se ha atrevido a sentarse con ellos.

Løvborg. ¡Que no me he atrevido! Evidentemente, prefería quedarme aquí conversando con usted.

Señora Elvsted. ¡Lo cual era muy razonable, Hedda!

Hedda. Pero eso no podía saberlo el juez. Y también lo he visto reprimir una sonrisa y mirar de reojo a Tesman cuando no se ha atrevido a acompañarlos a esa pobre fiesta.

Løvborg. ¡Que no me he atrevido! ¿Dice que no me he atrevido?

Hedda. Yo no. Pero así lo ha entendido el juez Brack.

Løvborg. Pues que piense lo que quiera.

Hedda. Entonces, ¿no se va con ellos?

Løvborg. Me quedo aquí con usted y con Thea.

Señora Elvsted. Sí, Hedda…, como supondrás…

Hedda. (Sonríe y asiente con aprobación mirando a Løvborg.) Eso es tener principios, firmes como una roca. ¡Así debe ser un hombre! (Se vuelve hacia la señora Elvsted y la acaricia.) ¿No te lo dije esta mañana, cuando llegaste tan alterada…?

Løvborg. (Perplejo.) ¿Alterada?

Señora Elvsted. (Aterrada.) ¡Hedda…! ¡Hedda, por Dios…!

Hedda. ¡Pues ya lo estás viendo! No hacía ninguna falta que te angustiaras tanto… (Interrumpiéndose.) ¡En fin! ¡Ahora podremos divertirnos los tres!

Løvborg. (Se ha encogido.) ¿Qué es esto, señora Tesman?

Señora Elvsted. ¡Dios mío, Dios mío, Hedda! ¡¿Qué estás diciendo?! ¡¿Qué estás haciendo?!

Hedda. ¡Silencio! El repelente del juez no te quita ojo.

Løvborg. Así que estabas angustiada por mí.

Señora Elvsted. (En voz baja, quejumbrosa.) Ay, Hedda… ¡Qué disgusto me estás dando!

Løvborg. (La mira de frente durante un rato. Tiene el rostro contrariado.) Así que esa era la fe que tenía mi compañera en mí.

Señora Elvsted. (Suplicando.) Ay, queridísimo amigo… ¡Escúchame primero…!

Løvborg. (Coge una de las copas llenas de ponche, la levanta y dice en voz baja y ronca:) ¡A tu salud, Thea!

 

Vacía la copa, la deja y coge la otra.

 

Señora Elvsted. (En voz baja.) Ay, Hedda, Hedda… ¡Por qué quieres esto!

Hedda. ¿Querer? ¿Yo? ¿Estás loca?

Løvborg. Y a su salud también, señora Tesman. Gracias por la verdad. ¡Viva la verdad!

 

Apura la copa y quiere volverla a llenar.

 

Hedda. (Le posa una mano sobre el brazo.) Ya vale, ya vale… por el momento. Recuerde que se va usted de fiesta.

Señora Elvsted. ¡No, no, no!

Hedda. Chis, te están mirando.

Løvborg. (Dejando la copa.) Oye, Thea, responde sinceramente…

Señora Elvsted. ¡Sí!

Løvborg. ¿Sabía tu marido que venías detrás de mí?

Señora Elvsted. (Retorciéndose las manos.) Ay, Hedda… ¡¿Oyes lo que me pregunta?!

Løvborg. ¿Acordaste con él que vendrías a la ciudad para vigilarme? ¿Quizá fue el propio comisario quien te convenció? Ajá… Seguro que me necesitaba en el despacho. ¿O me echaba de menos para jugar a las cartas?

Señora Elvsted. (En voz baja, lamentándose.) ¡Ay, Løvborg, Løvborg…!

Løvborg. (Coge una copa y la quiere llenar.) ¡Otro brindis por el buen comisario!

Hedda. (Parándolo.) Ya no más. Recuerde que va a salir y leer su texto a Tesman.

Løvborg. (Sereno, deja la copa.) Ha sido una estupidez por mi parte, Thea. Tomármelo así, quiero decir. No te enfades conmigo, querida, querida, compañera. Ya verás…, tanto tú como los demás veréis… que a pesar de que caí… ¡ahora me he levantado! Con tu ayuda, Thea.

Señora Elvsted. (Resplandeciente.) ¡Ay, gracias a Dios…!

 

Entre tanto Brack ha mirado su reloj. Él y Tesman entran en el salón.

 

Brack. (Cogiendo su abrigo y su sombrero.) En fin, señora Tesman, ha llegado nuestra hora.

Hedda. Supongo que sí.

Løvborg. (Levantándose.) La mía también, señor juez.

Señora Elvsted. (A media voz, suplicante.) Ay, Løvborg… ¡No!

Hedda. (Pellizcándola en el brazo.) ¡Te están oyendo!

Señora Elvsted. (Un leve grito.) ¡Ay!

Løvborg. (A Brack.) Fue usted tan amable de invitarme a acompañarlos.

Brack. Ah, ¿al final se viene?

Løvborg. Sí, muchas gracias.

Brack. Me alegro mucho…

Løvborg. (Cogiendo el paquete de papel le dice a Tesman.) Porque me gustaría enseñarte algunas partes antes de desprenderme del texto.

Tesman. Ay, fíjate… ¡Será divertido! Pero, querida Hedda, ¿cómo harás entonces para que la señora Elvsted vuelva a casa, eh?

Hedda. Bah, ya le encontraremos remedio.

Løvborg. (Mirando a las señoras.) ¿La señora Elvsted? Volveré a recogerla, evidentemente. (Acercándose.) ¿Alrededor de las diez, señora Tesman? ¿Le va bien?

Hedda. Desde luego. Me va muy bien.

Tesman. Pues entonces todo arreglado. Pero a mí no me esperes tan temprano, Hedda.

Hedda. Ah, querido… tú quédate todo…, todo lo que quieras.

Señora Elvsted. (Con angustia reprimida.) Señor Løvborg…, entonces espero aquí su regreso.

Løvborg. (Con el sombrero en la mano.) Por supuesto, señora.

Brack. ¡Pasajeros al tren del placer! Confío en que será una reunión animada, como dice cierta hermosa señora.

Hedda. Ay, si esa hermosa señora pudiera hacerse invisible y estar presente…

Brack. ¿Por qué invisible?

Hedda. Para oírles soltar sus animados comentarios sin disimulos, señor juez.

Brack. (Riéndose.) No se lo aconsejaría, hermosa señora.

Tesman. (Riéndose también.) ¡Hay que ver cómo eres, Hedda! ¡Fíjate!

Brack. En fin, ¡adiós, adiós, señoras!

Løvborg. (Haciendo una reverencia.) Entonces, sobre las diez.

 

Brack, Løvborg y Tesman salen por la puerta del recibidor. Al mismo tiempo, llega Berte desde la salita del fondo con una lámpara encendida que coloca sobre la mesa central, luego sale por el mismo sitio.

 

Señora Elvsted. (Se ha levantado y camina inquieta por el salón.) Hedda…, Hedda… ¡Cómo acabará esto!

Hedda. A las diez… volverá. Me lo estoy imaginando. Coronado de pámpanos… Acalorado y bravo…

Señora Elvsted. Ay, ojalá fuera así.

Hedda. Y para entonces… habrá recuperado el dominio sobre sí mismo. Y será un hombre libre para el resto de sus días.

Señora Elvsted. Ay, Dios mío… Ojalá regresara como te lo imaginas.

Hedda. ¡Así y solo así volverá! (Se levanta y se acerca.) Duda de él todo lo que quieras, pero yo creo en él. Ahora lo pondremos a prueba…

Señora Elvsted. ¡Me estás ocultando algo, Hedda!

Hedda. Efectivamente. Por una vez en mi vida, quiero influir sobre el destino de una persona.

Señora Elvsted. ¿No lo haces ya?

Hedda. No lo hago… y nunca lo he hecho.

Señora Elvsted. ¿Y sobre tu marido?

Hedda. ¡Claro, eso sí que valdría la pena! Ay, si te hicieras una idea de lo pobre que soy… ¡A ti, en cambio, se te permite ser tan rica! (Apasionada, la rodea con los brazos.) Creo que al final acabaré quemándote el pelo.

Señora Elvsted. ¡Suéltame! ¡Suéltame! ¡Me das miedo, Hedda!

Berte. (En la puerta de la salita.) El té está servido en el comedor, señora.

Hedda. Bien, ahora vamos.

Señora Elvsted. ¡No, no, no! ¡Prefiero volver sola a casa! ¡Ahora mismo!

Hedda. ¡Tonterías! Primero vas a tomar un té, bobita. Y luego…, a las diez…, Ejlert Løvborg volverá… coronado de pámpanos.

 

Casi a la fuerza, se lleva a la señora Elvsted hacia la puerta de la salita.


ACTO TERCERO

El salón de los Tesman. Las cortinas del fondo están echadas, al igual que las de la puerta acristalada. La lámpara, con pantalla, arde a media mecha sobre la mesa. En la estufa, que tiene la puerta abierta, el fuego está casi extinguido.

La señora Elvsted, envuelta en un gran chal y con los pies sobre el alzapié, está sentada en el sillón, muy cerca de la estufa. Hedda duerme vestida en el sofá, arropada con una manta.

 

Señora Elvsted. (Tras una pausa, se incorpora sobresaltada en el sillón y aguza el oído expectante. A continuación, se recuesta con cansancio y empieza a gimotear.) ¡Todavía no! ¡Ay, Dios mío…! Dios mío… ¡Todavía no!

 

Berte entra de puntillas por la puerta del recibidor. Trae una carta en la mano.

 

Señora Elvsted. (Se vuelve y susurra expectante.) ¿Qué? ¿Ha venido alguien?

Berte. (En voz baja.) Sí, una chica acaba de entregar esta carta.

Señora Elvsted. (Apresurada, alarga el brazo.) ¡Una carta! ¡Démela!

Berte. No, señora, es para el doctor.

Señora Elvsted. Vaya.

Berte. La ha traído la muchacha de la señorita Tesman. La dejo aquí, sobre la mesa.

Señora Elvsted. Bien.

Berte. (Dejando la carta.) Será mejor que apague la lámpara. Está humeando.

Señora Elvsted. Sí, apáguela. No tardará en amanecer.

Berte. (Apagándola.) Ya ha amanecido, señora.

Señora Elvsted. ¡Sí, es de día! ¡Y aún no han vuelto…!

Berte. Ay, por Dios… Ya me imaginaba yo que pasaría esto.

Señora Elvsted. ¿Se lo imaginaba usted?

Berte. Sí, al ver que cierto caballero había regresado a la ciudad… y que se iba con ellos, pues… Ese señor ya dio mucho que hablar en su momento.

Señora Elvsted. No hable tan alto. Va a despertar a la señora.

Berte. (Mirando hacia el sofá, suspira.) Por Dios…, que duerma, la pobre… ¿No quiere que eche más leña al fuego?

Señora Elvsted. Gracias, por mí no.

Berte. Bueno, pues nada.

 

Sale silenciosamente por la puerta del recibidor.

 

Hedda. (Se despierta cuando se cierra la puerta y levanta la vista.) ¡Qué pasa…!

Señora Elvsted. Solo era la criada.

Hedda. (Mirando a su alrededor.) ¡Aquí, en el salón…! Ah, ya recuerdo… (Se incorpora y, ya sentada, se despereza y se frota los ojos.) ¿Qué hora es, Thea?

Señora Elvsted. (Mirando su reloj.) Son más de las siete…

Hedda. ¿A qué hora volvió Tesman?

Señora Elvsted. No ha vuelto.

Hedda. ¿No ha vuelto todavía?

Señora Elvsted. (Levantándose.) Aquí no ha vuelto nadie.

Hedda. Y nosotras esperándolos, en vela, hasta las cuatro de la mañana…

Señora Elvsted. (Retorciéndose las manos.) ¡Ay, cuánto he esperado!

Hedda. (Bosteza y, con la mano ante la boca, dice:) Pues sí, podríamos habérnoslo ahorrado.

Señora Elvsted. ¿Y luego has podido dormir algo?

Hedda. Pues sí. Creo que he dormido bastante bien. ¿Y tú?

Señora Elvsted. No he pegado ojo. ¡No he podido, Hedda! ¡Me ha sido completamente imposible!

Hedda. (Se levanta y se dirige hacia ella.) ¡Ea, ea! No hay de qué preocuparse. Sé perfectamente lo que ha pasado.

Señora Elvsted. ¿Qué piensas? ¡Dime!

Hedda. Pues, evidentemente, la cosa se alargó en casa del juez…

Señora Elvsted. Ay, Dios mío…, será eso. Pero, de todos modos…

Hedda. Y luego, como entenderás, Tesman no habrá querido volver haciendo ruido y llamando a la puerta a esas horas. (Se ríe.) Y quizá tampoco quería que lo viéramos… justo después de una alegre velada.

Señora Elvsted. Pero, querida… ¿Adónde puede haber ido?

Hedda. Evidentemente ha subido a casa de sus tías y se ha echado a dormir allí. Conservan su viejo cuarto.

Señora Elvsted. No, allí no puede estar. Acaba de llegar una carta para él de la señorita Tesman. Está ahí.

Hedda. Ah, ¿sí? (Mirando la letra.) Sí, del puño y letra de la tía Julle. Pues, entonces, se habrá quedado en casa del juez. Y Ejlert Løvborg está leyendo en voz alta…, coronado de pámpanos.

Señora Elvsted. Ay, Hedda, deja de hablar de cosas en las que ni tú misma crees.

Hedda. De verdad que eres una bobalicona, Thea.

Señora Elvsted. Ya, desgraciadamente, debo de serlo.

Hedda. Y pareces agotada.

Señora Elvsted. Es que lo estoy.

Hedda. Pues entonces vas a hacer lo que te digo. Ve a mi cuarto y échate un poco en la cama.

Señora Elvsted. Ay, no, no… De todos modos no podré conciliar el sueño.

Hedda. Claro que podrás.

Señora Elvsted. Sí, pero seguro que tu marido vuelve enseguida. Y tengo que enterarme…

Hedda. Yo te aviso cuando vuelva.

Señora Elvsted. ¿Me lo prometes, Hedda?

Hedda. Sí, cuenta con ello. Entre tanto, ve a dormir un poco.

Señora Elvsted. Gracias, trataré de hacerlo.

 

Sale por la salita.

Hedda se acerca a la puerta acristalada y descorre las cortinas. La plena luz del día entra en el salón. A continuación, coge un espejito de mano del escritorio, se mira y se arregla el pelo. Después se acerca a la puerta del recibidor y presiona el botón de la campana.

Al poco, Berte aparece por la puerta.

 

Berte. ¿Desea algo la señora?

Hedda. Sí, eche leña al fuego. Estoy pasando frío.

Berte. Jesús…, ahora mismo caliento esto.

 

Reúne las brasas y echa un leño.

 

Berte. (Se para y escucha.) Acaban de llamar a la puerta de la calle, señora.

Hedda. Pues vaya a abrir. Yo me encargo de la estufa.

Berte. No tardará en prender.

 

Sale por la puerta del recibidor.

Hedda se arrodilla sobre el alzapié y echa más leños a la estufa.

Jørgen Tesman entra después de una breve pausa en el recibidor. Parece cansado y algo serio. Se dirige de puntillas hacia la puerta de la salita y pretende escabullirse entre las cortinas.

 

Hedda. (Junto a la estufa, sin alzar la vista.) Buenos días.

Tesman. (Se vuelve.) ¡Hedda! (Se acerca.) Madre mía…, ¡levantada tan temprano, eh!

Hedda. Sí, hoy me he levantado temprano.

Tesman. ¡Y yo, que estaba convencido de que seguías dormida! ¡Fíjate, Hedda!

Hedda. No hables tan alto. La señora Elvsted está acostada en mi cuarto.

Tesman. ¡La señora Elvsted ha pasado aquí la noche!

Hedda. Sí, como no vino nadie a recogerla…

Tesman. Ya, supongo que no.

Hedda. (Cierra la puerta de la estufa y se levanta.) En fin, ¿os habéis divertido en casa del juez?

Tesman. Has estado preocupada por mí, ¿eh?

Hedda. No, no se me pasaría por la cabeza preocuparme. Te he preguntado si os habéis divertido.

Tesman. Desde luego que sí. Una vez al año… Aunque, en realidad, disfruté sobre todo al principio, cuando Ejlert me leyó pasajes de su texto. Fíjate, llegamos una hora antes de tiempo. Y Brack tenía muchas cosas que organizar, claro. Pero Ejlert me leyó…

Hedda. (Sentándose en el lado derecho de la mesa.) Cuenta…

Tesman. (Se sienta en un taburete junto a la estufa.) Ay, Hedda, ¡no te imaginas lo que va a ser ese libro! Sin duda, será una de las obras más extraordinarias que se hayan escrito nunca. ¡Fíjate!

Hedda. En fin, eso me da igual…

Tesman. Te voy a confesar una cosa. Cuando terminó de leer… me invadió algo feo.

Hedda. ¿Algo feo?

Tesman. Sentí envidia de Ejlert por haber sido capaz de escribir algo así. ¡Fíjate, Hedda!

Hedda. Sí, sí, ya me fijo.

Tesman. Y pensar que ese hombre… con el talento que tiene… por desgracia es completamente irredimible.

Hedda. Querrás decir que tiene más coraje que otros para vivir la vida, ¿no?

Tesman. No, por Dios… Verás, lo que no sabe es controlar los placeres.

Hedda. ¿Y cómo acabó la cosa?

Tesman. Pues creo, Hedda, que casi habría que llamarlo una bacanal.

Hedda. ¿Estaba coronado de pámpanos?

Tesman. ¿Pámpanos? No, de eso no vi nada. Pero pronunció un largo y confuso discurso sobre la mujer que lo había inspirado durante el trabajo. Así lo expresó.

Hedda. ¿Dijo su nombre?

Tesman. No, no lo dijo. Pero estoy seguro de que no puede ser otra que la señora Elvsted. ¡Seguro!

Hedda. Ya… ¿Dónde te separaste de él?

Tesman. En el camino de vuelta. Los últimos… nos fuimos al mismo tiempo. Y Brack nos acompañó para tomar un poco el fresco. Así que acordamos acompañar a Ejlert a casa. ¡Iba muy bebido!

Hedda. Ya me imagino.

Tesman. ¡Pero ahora viene lo más raro, Hedda! O, mejor dicho, lo más triste. Ay…, casi me avergüenzo… por Ejlert… de contarlo…

Hedda. Bueno, ¿qué?

Tesman. Pues verás, resulta que, cuando íbamos hacia el centro, me quedé un poco rezagado. Solo un par de minutos…, ¡fíjate!

Hedda. Por Dios, ¿y qué?

Tesman. Y cuando me apresuré a seguir a los demás… ¿sabes lo que me encontré en la cuneta, eh?

Hedda. No, ¿cómo iba a saberlo?

Tesman. Haz el favor de no contárselo a nadie, Hedda. ¡¿Me oyes?! Prométemelo por Ejlert. (Se saca del bolsillo del abrigo un paquete envuelto en papel.) Fíjate…, me encontré esto.

Hedda. ¿No es ese el paquete que trajo ayer a casa?

Tesman. ¡Sí, su valioso e irreemplazable manuscrito! Y resulta que se le había caído… y no se había dado ni cuenta. ¡Fíjate qué cosas, Hedda! Qué triste…

Hedda. ¿Y por qué no le devolviste el paquete enseguida?

Tesman. No me atreví a hacerlo… en el estado en que se encontraba…

Hedda. ¿Tampoco le contaste a los demás que lo habías encontrado?

Tesman. Claro que no. No quise hacerlo por Ejlert, imagínate.

Hedda. ¿Así que nadie sabe que tienes el manuscrito de Ejlert Løvborg?

Tesman. No. Y nadie debe saberlo tampoco.

Hedda. ¿Y qué hablaste luego con él?

Tesman. Pues no pude hablar más con él. Porque al adentrarnos por las calles del centro, lo perdimos de vista a él y a otros dos o tres. ¡Fíjate!

Hedda. ¿Sí? Pues lo habrán acompañado a casa.

Tesman. Sí, supongo, eso pensé. Y Brack también se fue.

Hedda. ¿Y por dónde has estado dando tumbos desde entonces?

Tesman. Pues unos cuantos nos fuimos a casa de uno de los alegres caballeros y nos tomamos allí un café mañanero. O, mejor dicho, un café nocturno, ¿eh? Pero en cuanto me recupere un poco… y el pobre Ejlert haya podido dormir la mona, me voy corriendo a entregarle esto.

Hedda. (Alarga el brazo hacia el paquete.) ¡No…, no se lo entregues! No enseguida, quiero decir. Déjame leerlo primero.

Tesman. No, querida Hedda, por Dios que no me atrevo.

Hedda. ¿No te atreves?

Tesman. No…, imagínate su desesperación cuando despierte y eche en falta el manuscrito. ¡No tiene ninguna copia! Me lo ha dicho él.

Hedda. (Lo mira como explorando.) ¿Y estas cosas no se pueden reescribir? ¿No se pueden repetir?

Tesman. No, no creo que pudiera. Por la inspiración…, ¿sabes?

Hedda. Bueno…, precisamente eso, siempre podría… (De pasada.) Por cierto…, hay aquí una carta para ti.

Tesman. ¡No me digas! ¡Fíjate!

Hedda. (Se la tiende.) Ha llegado esta mañana a primera hora.

Tesman. ¡De la tía Julle! ¿Qué podrá ser? (Deja el paquete sobre el otro taburete, abre la carta, la recorre con la mirada y se levanta sobresaltado.) Ay, Hedda… ¡Dice que la pobre tía Rina está agonizando!

Hedda. Era de esperar.

Tesman. Y que si quiero verla por última vez, tengo que darme prisa. Me voy corriendo para allá.

Hedda. (Reprimiendo una sonrisa.) ¿Piensas correr?

Tesman. Ay, mi queridísima Hedda… ¿No podrías acompañarme, eh?

Hedda. (Se levanta y dice cansada y con rechazo:) No, no, no me pidas eso. No quiero ver enfermedades ni muertes. Ahórrame esas cosas tan feas.

Tesman. Por Dios, como quieras… (Dando vueltas.) ¿Mi sombrero…? ¿Y mi abrigo…? Ah, en el recibidor… Dios mío, espero no llegar demasiado tarde, ¿eh, Hedda?

Hedda. Vamos, corre…

 

Berte se asoma a la puerta del recibidor.

 

Berte. Ha llegado el juez Brack y pregunta si puede pasar.

Tesman. ¡A estas horas! No, me es imposible recibirlo.

Hedda. Pero a mí no. (A Berte.) Haga pasar al juez.

 

Berte sale.

 

Hedda. (Apresurada, susurrando.) ¡El paquete, Tesman!

 

Hedda lo coge del taburete.

 

Tesman. ¡Sí, dámelo!

Hedda. No, no, yo te lo guardo.

 

Se acerca al escritorio y lo mete en la estantería de libros. Tesman tiene tanta prisa que no logra ponerse los guantes.

El juez Brack entra desde el recibidor.

 

Hedda. (Lo saluda con la cabeza.) Ahora resulta que es usted madrugador.

Brack. Sí, ¿verdad? (A Tesman.) ¿Usted también va a salir?

Tesman. Sí, tengo que ir a casa de mi tías. Fíjate…, la pobre enferma está agonizando.

Brack. Por Dios, no me diga. Pues no quiero entretenerlo en un momento tan grave…

Tesman. Sí, la verdad es que tengo que correr… ¡Adiós! ¡Adiós!

 

Sale rápidamente por la puerta del recibidor.

 

Hedda. (Acercándose.) Por lo que oigo, señor juez, la noche ha estado muy animada en su casa.

Brack. Lo cierto es que aún no me he quitado la ropa, Hedda.

Hedda. ¿Usted tampoco?

Brack. No, ya lo ve… Pero ¿qué le ha contado Tesman sobre anoche?

Hedda. Bah, cosas aburridas. Solo que había ido a casa de alguien a tomar café.

Brack. De ese café ya me he enterado. Supongo que Ejlert Løvborg no estuvo allí, ¿verdad?

Hedda. No, lo habían acompañado antes a su alojamiento.

Brack. ¿Tesman también?

Hedda. No, otros dos caballeros, me ha dicho.

Brack. (Sonríe.) De verdad que Jørgen Tesman es un alma cándida, Hedda.

Hedda. Sí, Dios sabe que lo es. Pero, entonces, ¿hay más?

Brack. Me temo que sí.

Hedda. ¡Vaya! Sentémonos, querido juez. Así me contará mejor.

 

Se sienta en el lado izquierdo de la mesa. Brack en la parte alargada, cerca de ella.

 

Hedda. Bueno, cuente.

Brack. Tenía motivos concretos para seguir la pista de mis invitados…, mejor dicho, de alguno de mis invitados.

Hedda. ¿Entre ellos, quizá, la de Ejlert Løvborg?

Brack. Le confieso… que se trataba de él.

Hedda. Realmente está despertando mi curiosidad…

Brack. ¿Sabe dónde han pasado el resto de la noche él y otros dos caballeros, Hedda?

Hedda. Si se puede contar, hágalo.

Brack. Por Dios, se puede contar perfectamente. Fueron a una velada especialmente alegre.

Hedda. ¿Quiere decir animada?

Brack. De lo más animada.

Hedda. Deme algún detalle, juez…

Brack. Løvborg también había recibido la invitación por adelantado, yo lo sabía perfectamente. Pero en principio la rechazó. Como sabe, se había convertido en un hombre nuevo.

Hedda. Ya, en casa del comisario Elvsted. Pero ¿al final fue?

Brack. Sí, verá, Hedda… Lamentablemente, anoche, en mi casa, le vino la inspiración…

Hedda. Sí, por lo que oigo estuvo muy inspirado.

Brack. Sumamente inspirado, me temo. Y, por lo que se ve, luego le vinieron otras ideas a la cabeza. Por desgracia, los hombres no somos siempre tan firmes de principios como debiéramos.

Hedda. Ah, usted sin duda constituye una excepción, juez Brack. Pero, entonces, ¿Løvborg…?

Brack. En fin, resumiendo…, acabó en los salones de la señorita Diana.

Hedda. ¿De la señorita Diana?

Brack. Era ella quien organizaba la velada. Para un selecto círculo de amigas y admiradores…

Hedda. ¿La señorita Diana es la pelirroja?

Brack. Exacto.

Hedda. ¿Una especie de… cantante?

Brack. Ah, bueno…, eso también. Y además, Hedda, es una poderosa cazadora… de caballeros. Seguro que ha oído hablar de ella. Ejlert Løvborg era uno de sus más ardorosos protectores… en sus días de bonanza.

Hedda. ¿Y cómo acabó la cosa?

Brack. De un modo poco amistoso, al parecer. Dicen que la señorita Diana empezó dándole una calurosa bienvenida, pero acabó llegando a las manos.

Hedda. ¿Con Løvborg?

Brack. Sí. Løvborg acusó de robo a la señorita Diana y sus amigas. Decía que había perdido la cartera… y alguna otra cosa. Resumiendo, parece que montó un jaleo terrible.

Hedda. ¿Y a qué condujo eso?

Brack. A una auténtica pelea de gallos, tanto entre las damas como entre los caballeros. Afortunadamente, al final llegó la policía.

Hedda. ¿La policía también fue?

Brack. Sí, y la broma le va a salir muy cara al loco de Ejlert Løvborg.

Hedda. ¡Vaya!

Brack. Al parecer, se resistió violentamente. Dicen que le dio un puñetazo en la oreja a uno de los agentes y que le desgarró el abrigo. Así que se lo llevaron a comisaría.

Hedda. ¿Quién le ha contado todo esto?

Brack. La propia policía.

Hedda. (Mirando al frente.) De modo que así sucedió la cosa. Entonces no estaba coronado de pámpanos.

Brack. ¿Pámpanos, Hedda?

Hedda. (Cambiando de tono.) Pero dígame, juez… ¿Por qué le sigue la pista a Ejlert Løvborg?

Brack. En primer lugar porque no puede resultarme del todo indiferente que, en los interrogatorios, salga a la luz que venía de mi casa.

Hedda. Entonces, ¿habrá interrogatorios?

Brack. Evidentemente. De todos modos, eso podría darme igual. Pero considero que, en cuanto que amigo de la casa, tengo el deber de ponerlos al corriente, a Tesman y a usted, de los sucesos de la noche.

Hedda. Y eso, en realidad, ¿por qué, juez Brack?

Brack. Porque tengo la fuerte sospecha de que los usará a ustedes de escudo.

Hedda. ¡¿Pero cómo se le ocurre?!

Brack. Por Dios, Hedda…, que no estamos ciegos. Ya verá como esa señora Elvsted no se marcha enseguida de la ciudad.

Hedda. Si hubiera algo entre ellos, tendrían muchos otros sitios donde poder encontrarse.

Brack. Ni un solo hogar. A partir de ahora, toda casa decente le cerrará las puertas a Ejlert Løvborg.

Hedda. ¿Quiere decir que yo también debería hacerlo?

Brack. Sí. Le confieso que me resultaría muy incómodo que este caballero continuara teniendo acceso a su casa. Si este elemento superfluo…, este extraño… penetrara…

Hedda. ¿El triángulo?

Brack. Exacto. Equivaldría para mí a quedarme sin hogar.

Hedda. (Lo mira sonriente.) De modo… que su objetivo… es ser el único gallo del corral.

Brack. (Asiente despacio y baja la voz.) Sí, ese es mi objetivo. Y lucharé por él… con todos los medios que tenga a mi alcance.

Hedda. (En el momento en que la abandona la sonrisa.) Resulta que es usted un hombre peligroso…, llegado el caso.

Brack. ¿Eso cree?

Hedda. Empiezo a creerlo. Y me alegra de todo corazón… que no tenga poder sobre mí.

Brack. (Se ríe ambiguamente.) Ya, Hedda… Puede que tenga razón. Quién sabe lo que se me podría llegar a ocurrir si lo tuviera…

Hedda. ¡Oiga, juez Brack! Eso casi parece una amenaza.

Brack. (Levantándose.) ¡En absoluto! Verá, el triángulo… ha de constituirse y protegerse por libre voluntad.

Hedda. Eso mismo pienso yo.

Brack. En fin, ya le he dicho lo que quería decirle. Tengo que irme. ¡Adiós, Hedda!

 

Se dirige hacia la puerta acristalada.

 

Hedda. (Se levanta.) ¿Se va por el jardín?

Brack. Sí, por aquí acorto.

Hedda. Y además es una puerta trasera.

Brack. Exactamente. No tengo nada en contra de las puertas traseras. En ciertos momentos, pueden dar lugar a situaciones pícaras.

Hedda. Cuando se dispara con balas de verdad, ¿quiere decir?

Brack. (En la puerta, se ríe hacia ella.) ¡Bah, nadie dispara a sus propios gallos!

Hedda. (También riéndose.) Ya, sobre todo cuando solo se tiene uno…

 

Se despiden con la cabeza, entre risas. Brack se marcha. Ella cierra la puerta.

Hedda se queda un rato parada con expresión seria. A continuación, se acerca a la puerta del fondo y mira a través de las cortinas. Después va hasta el escritorio, coge el paquete de Løvborg de la estantería y empieza a hojearlo. Se oye a Berte dar voces en el recibidor. Hedda se vuelve y escucha. Se apresura a meter el paquete en el cajón, cierra con llave y deja la llave sobre el recado de escribir.

Ejlert Løvborg abre de un tirón la puerta del recibidor, lleva el abrigo puesto y el sombrero en la mano. Parece algo aturdido y ofuscado.

 

Løvborg. (Vuelto hacia el recibidor.) ¡Y yo le digo que tengo que pasar! ¡Ya está!

 

Cierra la puerta, se vuelve y ve a Hedda, se domina al instante y saluda.

 

Hedda. (Junto al escritorio.) Vaya, señor Løvborg, llega realmente tarde a recoger a Thea.

Løvborg. O realmente temprano a verla a usted. Le pido disculpas.

Hedda. ¿Cómo sabe que sigue aquí?

Løvborg. Me han dicho en su alojamiento que ha pasado la noche fuera.

Hedda. (Se dirige hacia la mesa.) ¿Les ha notado algo cuando se lo han dicho?

Løvborg. (La mira desconcertado.) ¿Que si les he notado algo?

Hedda. Me refiero a si parecían tener alguna opinión al respecto.

Løvborg. (Comprendiendo de pronto.) ¡Ah, es verdad! ¡La voy a arrastrar en mi caída! Aunque la verdad es que no les he notado nada… Supongo que Tesman no se habrá levantado aún.

Hedda. No… Creo que no…

Løvborg. ¿A qué hora llegó a casa?

Hedda. Muy tarde.

Løvborg. ¿Le ha contado algo?

Hedda. Sí, ya he oído que se lo pasaron muy bien en casa del juez Brack.

Løvborg. ¿Nada más?

Hedda. No, creo que no. Además estaba cansadísima…

 

La señora Elvsted pasa a través de las cortinas del fondo.

 

Señora Elvsted. (Yendo hacia él.) ¡Ay, Løvborg! ¡Por fin…!

Løvborg. Sí, por fin. Y demasiado tarde.

Señora Elvsted. (Mirándolo angustiada.) ¿Qué es demasiado tarde?

Løvborg. Todo es demasiado tarde ya. Estoy acabado.

Señora Elvsted. Ay, no, no… ¡No digas eso!

Løvborg. Dirás lo mismo que yo cuando te enteres de…

Señora Elvsted. ¡No quiero enterarme de nada!

Hedda. ¿Quizá prefiera hablar a solas con ella? Porque en tal caso me voy.

Løvborg. No, quédese… usted también. Se lo pido.

Señora Elvsted. ¡Pero si estoy diciendo que no quiero oír nada!

Løvborg. No quiero hablar de las aventuras de la noche.

Señora Elvsted. Entonces ¿de qué…?

Løvborg. De que ahora nuestros caminos se separan.

Señora Elvsted. ¡Se separan!

Hedda. (Involuntariamente.) ¡Lo sabía!

Løvborg. Ya no te necesito, Thea.

Señora Elvsted. ¡¿Cómo puedes decirme eso?! Que ya no me necesitas… ¿No voy a seguir ayudándote igual que antes? ¿No seguiremos trabajando juntos?

Løvborg. A partir de hoy no pienso trabajar más.

Señora Elvsted. (Resignada.) ¿Y a qué dedicaré entonces mi vida?

Løvborg. Tendrás que intentar vivir tu vida como si nunca me hubieras conocido.

Señora Elvsted. ¡Es que no puedo!

Løvborg. Inténtalo, Thea. Tendrás que volver a casa…

Señora Elvsted. (En rebeldía.) ¡Nunca en la vida! ¡Allá donde estés tú, allí estaré yo también! ¡Nunca dejaré que me expulses así! ¡Quiero estar aquí! Quiero estar contigo cuando aparezca el libro.

Hedda. (A media voz, tensa.) Ah, el libro… ¡Sí!

Løvborg. (Mirándola.) Mi libro y el de Thea. Porque también es obra suya.

Señora Elvsted. Lo mismo siento yo. ¡Y por eso tengo derecho a estar contigo cuando se publique! Quiero ver cómo vuelves a cubrirte de gloria y respeto. Y la alegría…, la alegría quiero compartirla contigo.

Løvborg. Thea… Nuestro libro no se publicará nunca.

Hedda. ¡Ah!

Señora Elvsted. ¡¿No se publicará?!

Løvborg. Nunca podrá publicarse.

Señora Elvsted. (Intuyendo lo peor.) Løvborg… ¿Qué has hecho con los cuadernillos?

Hedda. (Lo mira expectante.) Sí, ¿los cuadernillos…?

Señora Elvsted. ¡¿Dónde los tienes?!

Løvborg. Ay, Thea… Prefiero que no me lo preguntes.

Señora Elvsted. Sí, sí, quiero saberlo. Tengo derecho a saberlo de inmediato.

Løvborg. Los cuadernillos… En fin, los he roto en mil pedazos.

Señora Elvsted. (Chillando.) ¡Ay, no, no…!

Hedda. (Involuntariamente.) ¡Pero si no es…!

Løvborg. (Mirándola.) ¿Cree que no es verdad?

Hedda. (Dominándose.) Evidentemente, si usted lo dice… Pero me ha sonado tan descabellado…

Løvborg. Y sin embargo es cierto.

Señora Elvsted. (Retorciéndose las manos.) ¡Dios mío…! ¡Dios mío, Hedda! ¡Ha roto su propia obra en mil pedazos!

Løvborg. He roto mi propia vida en mil pedazos. Así que bien podía romper también la obra de mi vida…

Señora Elvsted. ¡Conque eso hiciste anoche!

Løvborg. Ya me oyes. En mil pedazos. Y los he arrojado al fiordo… muy lejos. Allí, por lo menos, estarán en agua fresca y salada. Y allí se pueden quedar… que los arrastren los vientos y las corrientes. No tardarán en hundirse, cada vez más hondo. Igual que yo, Thea.

Señora Elvsted. Sabrás, Løvborg, que esto del libro… lo veré siempre como si hubieras matado a un hijo.

Løvborg. Tienes razón. Es una especie de infanticidio.

Señora Elvsted. Pero, entonces, ¡¿cómo has podido…?! Yo también tenía parte en ese hijo.

Hedda. (Casi inaudible.) Ah, el hijo…

Señora Elvsted. (Suspirando profundamente.) Así que se ha acabado. En fin, pues ya me voy, Hedda.

Hedda. Pero ¿no te marcharás de la ciudad, no?

Señora Elvsted. Qué sé yo lo que haré… Todo está a oscuras ante mí.

 

Sale por la puerta del recibidor.

 

Hedda. (Se queda parada, esperando un poco.) Entonces, ¿no la va a acompañar a casa, señor Løvborg?

Løvborg. ¿Yo? ¿Por las calles? ¿Quiere que la gente la vea paseando conmigo?

Hedda. Bueno, no sé qué más habrá pasado esta noche. Pero ¿es completamente irreparable?

Løvborg. Sé que la cosa no quedará solo en esta noche. Tengo la certeza. Y el problema es que tampoco quiero vivir así. No quiero volver a hacerlo. Lo que ella ha destruido es mi coraje y mi rebeldía en la vida.

Hedda. (Mirando al frente.) Esa dulce bobalicona ha hurgado con sus dedos en un destino humano. (Lo mira.) Pero, aun así, ¿cómo ha podido ser tan cruel con ella?

Løvborg. ¡Ay, no diga que he sido cruel!

Hedda. ¡Ha destruido lo que ha colmado su alma durante mucho mucho tiempo! ¿Y no le parece cruel?

Løvborg. A usted puedo contarle la verdad, Hedda.

Hedda. ¿La verdad?

Løvborg. Prométame primero… Deme su palabra de que lo que le voy a contar nunca llegará a oídos de Thea.

Hedda. Le doy mi palabra.

Løvborg. Bien. Entonces le diré que lo que le he contado a Thea no es verdad.

Hedda. ¿Lo de los cuadernillos?

Løvborg. Sí. No los he roto. Y tampoco los he arrojado al fiordo.

Hedda. Ya… Pero, entonces, ¿dónde están?

Løvborg. Aun así los he destruido. ¡En el fondo los he destruido, Hedda!

Hedda. No le entiendo.

Løvborg. Thea ha dicho que considera lo que he hecho como un infanticidio.

Hedda. Sí, eso ha dicho.

Løvborg. Pero matar a su hijo… no es lo peor que puede hacer un padre.

Hedda. ¿No es eso lo peor?

Løvborg. No. Lo peor es lo que he querido ahorrarle a Thea.

Hedda. ¿Y qué es?

Løvborg. Imagínese, Hedda, que un hombre… a altas horas de la madrugada… después de una juerga loca, volviera a casa y le dijera a la madre de su hijo: «Escucha… He estado aquí y allá, en tal y cual sitio… Y me he llevado conmigo a nuestro hijo… a tal y cual sitio. Y ahora el niño se me ha perdido, sin dejar rastro. Demonios, quién sabe en qué garras habrá caído, quién le habrá puesto la mano encima».

Hedda. Ya…, pero, al fin y al cabo, esto no era más que un libro.

Løvborg. El alma limpia de Thea estaba en ese libro.

Hedda. Sí, lo entiendo.

Løvborg. Entonces entenderá también que para ella y para mí ya no hay futuro.

Hedda. ¿Y qué camino tomará entonces?

Løvborg. Ninguno. Procuraré ponerle fin a todo esto. Cuanto antes, mejor.

Hedda. (Dando un paso hacia él.) Ejlert Løvborg…, escuche… ¿No podría procurar que…, que sucediera con belleza?

Løvborg. ¿Con belleza? (Sonríe.) ¿Coronado de pámpanos, como me imaginaba en tiempos…?

Hedda. Ah, no. En la corona de pámpanos… ya no creo. ¡Pero aun así con belleza! ¡Por una vez! ¡Adiós! Váyase ya. Y no regrese.

Løvborg. Adiós, señora. Y salude de mi parte a Jørgen Tesman.

 

Se va a ir.

 

Hedda. ¡No, espere! Quiero que se lleve un recuerdo mío.

 

Se acerca al escritorio, abre el cajón y el estuche de las pistolas. A continuación, vuelve hacia Løvborg con una de las pistolas.

 

Løvborg. (La mira.) ¿Esto? ¿Esto es el recuerdo?

Hedda. (Asiente despacio.) ¿La reconoce? En una ocasión estuvo apuntada contra usted.

Løvborg. Debería haberla usado en ese momento.

Hedda. ¡Tome! ¡Úsela usted ahora!

Løvborg. (Se mete la pistola en el bolsillo del abrigo.) ¡Gracias!

Hedda. Con belleza, Ejlert Løvborg. ¡Prométamelo!

Løvborg. Adiós, Hedda Gabler.

 

Sale por la puerta del recibidor.

Hedda se queda un rato parada junto a la puerta, escuchando. A continuación, se dirige al escritorio, saca el paquete con el manuscrito, echa un vistazo dentro del envoltorio, saca a medias algunas de las hojas y las mira. Luego se lo lleva todo junto a la estufa y se sienta en el sillón. Tiene el paquete en el regazo. Al poco, abre la puerta de la estufa y después también el paquete.

 

Hedda. (Arrojando uno de los cuadernillos al fuego, susurra:) ¡Estoy quemando a tu hijo, Thea…, la de los cabellos rizados! (Arroja otro par de cuadernillos al fuego.) Al hijo que tuviste con Ejlert Løvborg. (Arroja el resto al interior.) Ya arde…, ya arde el niño.


ACTO CUARTO

Las mismas habitaciones en casa de los Tesman. Es por la tarde y el salón está a oscuras. La salita del fondo está iluminada por la lámpara sobre la mesa. Las cortinas de la puerta acristalada están echadas.

Hedda, vestida de negro, se pasea por el salón a oscuras. Al cabo de un rato, va a la salita y desaparece por la izquierda. Se oyen algunos acordes en el piano. Luego reaparece y regresa al salón.

Berte llega desde la derecha de la salita y trae una lámpara encendida que deja sobre la mesa ante el sofá rinconero. Tiene los ojos llorosos y cintas negras en la cofia. Sale en silencio y con discreción por la derecha. Hedda se dirige hacia la puerta acristalada, aparta un poco la cortina y mira hacia la oscuridad.

Al poco, llega la señorita Tesman desde el recibidor, va de luto y lleva sombrero y velo. Hedda va a su encuentro y le tiende la mano.

 

Señorita Tesman. Ay, Hedda, aquí llego vestida de luto. Por fin mi pobre hermana ha dejado de sufrir.

Hedda. Como ve, ya me he enterado. Tesman me ha mandado una tarjeta.

Señorita Tesman. Sí, es verdad, me prometió hacerlo. Aun así, he querido venir en persona a esta casa donde reina la vida… para comunicarle a usted la noticia.

Hedda. Muy amable por su parte.

Señorita Tesman. Ay, lo que siento es que Rina se haya marchado justamente ahora. La casa de Hedda no debería guardar luto en un momento como este.

Hedda. (Desviando el tema.) Murió tranquila, ¿verdad, señorita Tesman?

Señorita Tesman. Ay, sí, con qué serenidad…, con qué paz se fue. Y además se alegró tanto de poder ver a Tesman una vez más, de poder despedirse en condiciones… ¿Aún no ha vuelto?

Hedda. No. Me ha escrito que no le esperara todavía. Pero… tome asiento.

Señorita Tesman. No, gracias, querida Hedda. Me gustaría, pero tengo muy poco tiempo. Quiero lavarla y arreglarla lo que pueda… para que llegue bien guapa a su tumba.

Hedda. ¿No podría ayudarla yo con algo?

Señorita Tesman. ¡Ay, ni si le ocurra! Hedda Tesman no debe implicarse en estos asuntos. Ni siquiera de pensamiento. Al menos en estos momentos.

Hedda. Ah, los pensamientos… no se dejan dominar…

Señorita Tesman. (Insistiendo.) Sí, por Dios, así son las cosas en este mundo. En mi casa, le coseremos ahora el sudario a Rina. Y aquí me imagino que también empezarán pronto a coser. Aunque, gracias a Dios, será otro tipo de ropa…

 

Jørgen Tesman llega por la puerta del recibidor.

 

Hedda. Vaya, me alegra que por fin hayas vuelto.

Tesman. ¿Estás aquí, tía Julle? ¿Con Hedda? ¡Fíjate!

Señorita Tesman. Estaba a punto de irme, mi niño. ¿Qué? ¿Has podido hacer todo lo que me has prometido?

Tesman. No, mucho me temo que se me haya olvidado la mitad. Mañana volveré a tu casa, hoy estoy muy aturdido. Soy incapaz de concentrarme.

Señorita Tesman. Pero, querido Jørgen, no debes tomártelo así.

Tesman. ¿Así? ¿Cómo?

Señorita Tesman. Debes llevar la pena con alegría, alegrarte de lo que ha pasado. Igual que hago yo.

Tesman. Ah, ya, ya. Estás pensando en la tía Rina.

Hedda. Ahora se va a sentir usted sola, señorita Tesman.

Señorita Tesman. Los primeros días sí. Pero no creo que dure mucho. ¡Seguro que la alcoba de la pobre Rina no se queda vacía mucho tiempo!

Tesman. ¿Ah? ¿Y quién quieres que se instale allí, eh?

Señorita Tesman. Por desgracia, sobran los pobres enfermos necesitados de atenciones y cuidados.

Hedda. ¿De verdad quiere volver a cargar con semejante cruz?

Señorita Tesman. ¿Cruz? Que Dios la perdone, niña… Rina no ha sido ninguna cruz para mí.

Hedda. Pero si ahora llegara un extraño…

Señorita Tesman. Oh, con los enfermos traba uno amistad enseguida. Y además, lo cierto es que necesito a alguien por quien vivir. Aunque, gracias a Dios…, aquí, en esta casa, también puede haber pronto tareas para una vieja tía.

Hedda. Ah, no hable de lo nuestro.

Tesman. Sí, imaginaos lo bien que podíamos estar los tres si…

Hedda. ¿Si?

Tesman. (Inquieto.) Bah, nada. Ya se arreglará. Hay que confiar, ¿eh?

Señorita Tesman. Bueno, entiendo que tenéis cosas que hablar entre vosotros. (Sonríe.) Y quizá Hedda también tenga algo que contarte, Jørgen. ¡Adiós! Tengo que volver a casa con Rina. (En la puerta, se vuelve.)¡Por Dios, qué idea tan extraña! Ahora Rina está conmigo y con el difunto Jochum al mismo tiempo.

Tesman. Sí, tía Julle, fíjate, ¿eh?

 

La señorita Tesman sale por la puerta del recibidor.

 

Hedda. (Sigue a Tesman con una mirada fría e inquisitiva.) Casi parece que la pérdida te ha afectado más a ti que a ella.

Tesman. Ah, no es solo la pérdida. Estoy extremadamente preocupado por Ejlert.

Hedda. (Apresurada.) ¿Hay alguna novedad?

Tesman. Esta tarde he ido corriendo a su casa para contarle que tenía el manuscrito a buen recaudo.

Hedda. ¿Y bien? ¿No lo has visto?

Tesman. No, no estaba en casa. Pero después me he encontrado a la señora Elvsted, que me ha contado que Ejlert estuvo aquí esta mañana temprano.

Hedda. Sí, vino justo después de que te marcharas.

Tesman. Y por lo visto dijo que había roto el manuscrito en mil pedazos, ¿eh?

Hedda. Sí, eso dijo.

Tesman. Por Dios, ¡tenía que estar desquiciado! Me imagino que no te has atrevido a devolvérselo, ¿eh, Hedda?

Hedda. No, no se lo di.

Tesman. Pero le dirías que lo tenemos nosotros, ¿no?

Hedda. No. (Rápido.) ¿Acaso se lo has dicho tú a la señora Elvsted?

Tesman. No, no he querido hacerlo. Pero a él sí deberías habérselo contado. ¡Fíjate si causa una desgracia llevado por la desesperación! ¡Dame el manuscrito, Hedda! Voy a llevárselo ahora mismo. ¿Dónde tienes el paquete?

Hedda. (Fría e inconmovible, apoyada sobre el sillón.) Ya no lo tengo.

Tesman. ¡Ya no lo tienes! ¡¿Qué quieres decir con eso?!

Hedda. Lo he quemado… entero.

Tesman. (Reacciona espantado.) ¡Lo has quemado! ¡¿Has quemado el manuscrito de Ejlert?!

Hedda. No grites, podría oírte la criada.

Tesman. ¡Lo has quemado! ¡Dios mío de mi vida…! No, no, no… ¡Esto es completamente imposible!

Hedda. En fin, aun así es verdad.

Tesman. ¡¿Pero te das cuenta de lo que has hecho, Hedda?! Es ilegal hacer eso con las cosas que te encuentras. Pregúntaselo al juez Brack y verás.

Hedda. Será mejor que no hables de ello… ni con el juez ni con nadie.

Tesman. ¡¿Pero cómo has podido hacer algo tan inaudito?! ¿Cómo se te ocurre, eh? Responde.

Hedda. (Reprime una sonrisa casi imperceptible.) Lo he hecho por ti, Jørgen.

Tesman. ¡Por mí!

Hedda. Cuando me contaste esta mañana que te lo había leído en voz alta…

Tesman. Sí, ¿qué?

Hedda. Me confesaste que le envidiabas su obra.

Tesman. Por Dios, no lo decía en un sentido tan literal.

Hedda. En cualquier caso… No soportaba la idea de que alguien te hiciera sombra.

Tesman. (Exclamando, entre la duda y la alegría.) Hedda… ¿Es verdad lo que dices? Pero…, pero… nunca antes he notado que me quisieras así. ¡Fíjate!

Hedda. En fin, será mejor que te enteres… de que justamente ahora… (Interrumpiéndose, alterada.) No, no… Pregúntaselo a la tía Julle. Ella te lo explicará todo.

Tesman. ¡Ay, casi creo que te entiendo, Hedda! (Juntando las manos.) Ay, Dios mío…, será posible, ¿eh?

Hedda. No grites tanto. Puede oírte la criada.

Tesman. (Riéndose con alegría exagerada.) ¡La criada! ¡Qué graciosa eres, Hedda! Pero si la criada… ¡es Berte! A Berte se lo contaré yo mismo.

Hedda. (Retorciéndose las manos.) ¡Ay, me ahogo…! ¡Me ahogo con todo esto!

Tesman. ¿Con qué, Hedda? ¿Eh?

Hedda. (Fría, controlada.) Con tanto… disparate…, Jørgen.

Tesman. ¿Disparate? ¿Que esté tan contento? Aunque… quizá sea mejor que no le cuente nada a Berte.

Hedda. Ah, sí…, ¿por qué no?

Tesman. No, no, todavía no. Pero la tía Julle, evidentemente, ha de enterarse. ¡Y también de que has empezado a llamarme Jørgen! Fíjate… ¡La tía Julle va a ponerse contentísima!

Hedda. ¿Cuando se entere de que he quemado los papeles de Ejlert Løvborg… por ti?

Tesman. ¡No! ¡Cierto! Lo de los papeles no debe saberlo nadie, por supuesto. Pero de que ardes por mí, Hedda…, ¡de eso sí que se va a enterar la tía Julle! ¿Quién sabe?, quizá sean cosas normales en las esposas jóvenes, ¿eh?

Hedda. Creo que eso también deberías preguntárselo a la tía Julle.

Tesman. Sí, lo haré en cuanto se presente la oportunidad. (Vuelve a adquirir una expresión inquieta y pensativa.) Pero… ¡y el manuscrito! Por Dios, me horroriza ponerme en la piel del pobre Ejlert.

 

La señora Elvsted, vestida como en su primera visita, con sombrero y abrigo, entra por la puerta del recibidor.

 

Señora Elvsted. (Saluda apresuradamente y dice agitada:) Ay, querida Hedda, no te tomes a mal que vuelva.

Hedda. ¿Qué ha pasado, Thea?

Tesman. ¿Ha vuelto a ocurrirle algo a Ejlert Løvborg? ¿Eh?

Señora Elvsted. Ay, sí… Tengo muchísimo miedo de que le haya sucedido una desgracia.

Hedda. (Agarrándola del brazo.) ¡Ah…, eso crees!

Tesman. ¡Pero, por Dios…! ¡Cómo se le ocurre, señora Elvsted!

Señora Elvsted. Pues porque… al volver a la pensión, he oído que hablaban de él. Ay, hoy corren por la ciudad unos rumores increíbles…

Tesman. ¡Sí, fíjate que yo también los he oído! Pero puedo atestiguar que se fue directamente a casa a dormir. ¡Fíjate!

Hedda. En fin… ¿Qué decían en la pensión?

Señora Elvsted. Ay, no me he enterado de nada. O no tenían más detalles o… han preferido callarse al verme. Y no me he atrevido a preguntar.

Tesman. (Inquieto, paseándose.) Esperemos… ¡Esperemos que haya oído mal, señora Elvsted!

Señora Elvsted. No, no, estoy convencida de que hablaban de él. Y además les he oído decir algo del hospital o de…

Tesman. ¡El hospital!

Hedda. ¡No…! ¡Eso es imposible!

Señora Elvsted. Ay, me he asustado muchísimo. Así que he ido a su alojamiento a preguntar por él.

Hedda. ¡¿Has sido capaz de hacer eso, Thea?!

Señora Elvsted. Sí, ¿qué otra cosa iba hacer? No podía soportar la incertidumbre.

Tesman. Pero tampoco lo ha encontrado allí, ¿eh?

Señora Elvsted. No, y allí tampoco saben nada de él. Me han dicho que no lo ven desde ayer por la tarde.

Tesman. ¡Ayer! ¡Fíjate, cómo han podido decir eso!

Señora Elvsted. ¡Ay, la única explicación que le encuentro es que le haya pasado algo malo!

Tesman. Oye, Hedda… ¿Y si me fuera al centro y empezara a preguntar por él…?

Hedda. No, no… No te involucres en esto.

El juez Brack, con el sombrero en la mano, entra por la puerta del recibidor, que Berte le abre y cierra detrás de él. Llega con gesto serio y saluda en silencio.

Tesman. Ah, es usted, ¿eh, querido juez?

Brack. Sí, no me ha quedado más remedio que venir a verles.

Tesman. Por su expresión me doy cuenta de que la tía Julle ya le ha dado la noticia.

Brack. Sí, de eso también me he enterado.

Tesman. Es muy triste, ¿eh?

Brack. Eso, querido Tesman, depende de cómo se lo tome uno.

Tesman. (Lo mira con inseguridad.) ¿Quizá ha pasado algo más?

Brack. Así es.

Hedda. (Expectante.) ¿Algo triste, juez Brack?

Brack. Eso también depende de cómo se lo tome uno, señora.

Señora Elvsted. (Exclamando involuntariamente.) ¡Ay, algo le ha pasado a Ejlert Løvborg!

Brack. (La mira un momento.) ¿Por qué piensa eso, señora? ¿Acaso sabe algo…?

Señora Elvsted. (Aturdida.) No, no sé nada, pero…

Tesman. Por Dios, ¡cuente!

Brack. (Encogiéndose de hombros.) En fin… Lamentablemente… han ingresado a Ejlert Løvborg en el hospital y debe de estar agonizando.

Señora Elvsted. (Gritando.) ¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío…!

Tesman. ¡En el hospital! ¡Agonizando!

Hedda. (Sin querer.) ¡Así de rápido…!

Señora Elvsted. (Quejumbrosa.) ¡Y nos separamos sin reconciliarnos, Hedda!

Hedda. (Susurrando.) Pero, Thea…, ¡Thea!

Señora Elvsted. (Sin hacerle caso.) ¡Tengo que ir a verlo! ¡Tengo que verlo con vida!

Brack. Es inútil, señora. No permiten que nadie pase a verlo.

Señora Elvsted. Ay, pero dígame al menos qué le ha pasado. ¿Qué le pasa?

Tesman. ¡Supongo que no habrá sido él mismo…! ¿Eh?

Hedda. Yo estoy segura de que ha sido él.

Tesman. ¡Hedda…! ¡Cómo puedes…!

Brack. (Que no le quita ojo.) Por desgracia, acierta usted, señora Tesman.

Señora Elvsted. ¡Ay, qué horror!

Tesman. ¡Él mismo! ¡Fíjate!

Hedda. ¡Se ha pegado un tiro!

Brack. Vuelve a acertar, señora.

Señora Elvsted. (Tratando de controlarse.) ¿Cuándo ha ocurrido, señor juez?

Brack. Esta misma tarde, entre las tres y las cuatro.

Tesman. Pero, por Dios… ¿Dónde ha sido?

Brack. (Algo vacilante.) ¿Dónde? Pues… sería en su alojamiento.

Señora Elvsted. Imposible. Yo me he pasado por allí entre las seis y las siete.

Brack. Pues sería en otro sitio. No lo sé a ciencia cierta. Lo único que sé es que, cuando lo encontraron, se había pegado un tiro… en el pecho.

Señora Elvsted. ¡Ay, qué horror! ¡Cómo ha podido acabar así!

Hedda. (A Brack.) ¿Ha sido en el pecho?

Brack. Sí…, ya le digo…

Hedda. ¿No ha sido en la sien?

Brack. En el pecho, señora Tesman.

Hedda. Bueno… El pecho también vale.

Brack. ¿Cómo, señora?

Hedda. (Desviando.) Ah, nada…

Tesman. ¿Y dice que la herida es mortal, eh?

Brack. Absolutamente mortal. Lo más probable es que ya haya acabado todo.

Señora Elvsted. ¡Sí, lo noto! ¡Se ha acabado todo! ¡Se ha acabado! ¡Ay, Hedda…!

Tesman. Pero, dígame… ¿Cómo se ha enterado de todo esto?

Brack. (Breve.) Por un policía… con el que tenía que hablar.

Hedda. (En voz alta.) ¡Por fin una hazaña!

Tesman. (Horrorizado.) ¡Por Dios…! ¡¿Qué estás diciendo, Hedda?!

Hedda. Digo que en su acción hay belleza.

Brack. Hum, señora Tesman…

Tesman. ¡Belleza! ¡Fíjate!

Señora Elvsted. ¡Ay, Hedda, cómo puedes hablar de belleza en una cosa así!

Hedda. Ejlert Løvborg ha saldado las cuentas consigo mismo. Ha tenido el valor de hacer lo que… debía.

Señora Elvsted. ¡No creas nunca que ha ocurrido así! Lo que haya hecho, lo ha hecho llevado por la locura.

Tesman. ¡Llevado por la desesperación!

Hedda. No. Estoy segura de que no ha sido así.

Señora Elvsted. ¡Claro que sí! ¡Lo ha hecho llevado por la locura! Igual que cuando rompió en pedazos nuestros cuadernillos.

Brack. (Sorprendido.) ¿Cuadernillos? ¿Se refiere al manuscrito? ¿Lo rompió en pedazos?

Señora Elvsted. Sí, anoche.

Tesman. (Susurra en voz baja:) Ay, Hedda, siempre cargaremos con esto.

Brack. Hum, qué raro.

Tesman. (Avanzando por el suelo.) ¡Hay que ver! ¡Que Ejlert Løvborg vaya a abandonar así este mundo! Sin dejar atrás aquello que lo habría inmortalizado…

Señora Elvsted. ¡Ay, ojalá pudiera reconstruirse!

Tesman. Sí, ¡imagínese que se pudiera! No sé lo que daría por…

Señora Elvsted. Quizá se pueda, señor Tesman.

Tesman. ¿Qué quiere decir?

Señora Elvsted. (Rebuscando en el bolsillo de su bolso.) Mire. He guardado las notas sueltas que traía cuando me dictaba el libro.

Hedda. (Dando un paso al frente.) ¡Oh…!

Tesman. ¡¿Las ha guardado, eh, señora Elvsted?!

Señora Elvsted. Sí, aquí las tengo. Me las metí en el bolsillo cuando me marché de casa y aquí se han quedado…

Tesman. ¡Ah, déjeme verlas!

Señora Elvsted. (Tendiéndole un montón de papelitos.) Pero son muy confusas. Está todo revuelto.

Tesman. ¡Pero imagínese que pudiéramos ordenarlas! Quizá… si trabajáramos juntos…

Señora Elvsted. Ay, sí, al menos podríamos intentarlo…

Tesman. ¡Lo conseguiremos! ¡Tenemos que conseguirlo! ¡Me dedicaré a ello en cuerpo y alma!

Hedda. ¿Tú, Jørgen? ¿En cuerpo y alma?

Tesman. Sí, o, mejor dicho, le dedicaré todo el tiempo del que disponga. Por ahora, tendré que aparcar mis propias investigaciones. Hedda…, lo entenderás, ¿no? Se lo debo a la memoria de Ejlert.

Hedda. Quizá.

Tesman. Y ahora, querida señora Elvsted, hemos de espabilar. Por Dios, no sirve de nada seguir dándole vueltas a lo ocurrido, ¿eh? Tratemos de serenarnos lo suficiente para…

Señora Elvsted. Sí, sí, señor Tesman, haré lo que pueda.

Tesman. Bien, vamos. Tenemos que echar un vistazo a las notas enseguida. ¿Dónde nos sentamos? ¿Aquí? No, mejor en la salita. ¡Discúlpeme, querido juez! Venga conmigo, señora Elvsted.

Señora Elvsted. Ay, Dios mío… ¡Ojalá pudiera hacerse!

 

Tesman y la señora Elvsted se van a la salita. Ella se quita el sombrero y el abrigo. Se sientan en la mesa bajo la lámpara de techo y, emocionados, se enfrascan en la revisión de los papeles. Hedda se acerca a la estufa y se sienta en el sillón. Al poco, Brack se une a ella.

 

Hedda. (A media voz.) Ay, juez… ¡Qué liberador es esto de Ejlert Løvborg!

Brack. ¿Liberador, Hedda? Para él, sin duda, supone una liberación, pero…

Hedda. Quiero decir para mí. Me resulta liberador constatar que, en este mundo, es posible realizar un acto de valor voluntario, un acto que arroja un brillo de belleza espontánea.

Brack. (Sonriendo.) Hum… Querida Hedda…

Hedda. Ya sé lo que va a decirme. Porque en este asunto es usted el experto, el teórico…

Brack. (La mira firmemente.) Ejlert Løvborg ha significado más para usted de lo que quizá quiera confesarse a sí misma. ¿O me equivoco?

Hedda. A ese tipo de preguntas no le respondo. Lo único que sé es que Ejlert Løvborg ha tenido el valor de vivir la vida conforme a su propio criterio. Y al final… ¡ha hecho algo grande! Algo en lo que hay belleza… Ha tenido la fuerza y la voluntad de abandonar el festín de la vida… tan pronto.

Brack. Me duele, Hedda…, pero me veo obligado a desmontar esta bonita fábula.

Hedda. ¿Fábula?

Brack. De todos modos, no tardaría usted en enterarse.

Hedda. ¿Qué quiere decir?

Brack. Løvborg no se ha disparado a sí mismo… voluntariamente.

Hedda. ¡¿No ha sido voluntario?!

Brack. No. Las cosas no han ocurrido exactamente como las he contado.

Hedda. (Expectante.) ¿Se ha callado algo? ¿El qué?

Brack. Por consideración a la pobre señora Elvsted, he reformulado algunos detalles.

Hedda. ¿Cuáles?

Brack. En primer lugar, no he contado que en realidad ya ha muerto.

Hedda. En el hospital.

Brack. Sí. Y sin recuperar la consciencia.

Hedda. ¿Qué más se ha callado?

Brack. Que los hechos no tuvieron lugar en su habitación.

Hedda. En realidad eso carece de importancia.

Brack. No del todo. Le diré que… a Ejlert Løvborg lo han encontrado… en el boudoir de la señorita Diana.

Hedda. (A punto de levantarse, pero se deja caer de nuevo.) ¡Imposible, juez Brack! ¡No puede haber regresado allí!

Brack. Regresó después de comer. Para reclamar algo que decía que le habían quitado. Llegó muy ofuscado y mencionó algo sobre un niño que se le había perdido…

Hedda. Ah… Así que fue por eso…

Brack. Pensaba que estaría hablando de su manuscrito. Pero como oigo que lo destruyó él mismo, sería de la cartera.

Hedda. Sería… Y allí… lo han encontrado.

Brack. Sí, allí, con una pistola descargada en el bolsillo del abrigo… El disparo ha sido mortal.

Hedda. Le ha entrado por el pecho, sí.

Brack. No… Por el bajo vientre.

Hedda. (Levanta la vista con expresión de repugnancia.) ¡¿Cómo?! Ay, es como una maldición, lo ridículo y lo vulgar se extienden sobre todo lo que toco.

Brack. Hay algo más, Hedda. Algo que también puede considerarse vulgar.

Hedda. ¿Y qué es?

Brack. La pistola que llevaba…

Hedda. (Sin aliento.) ¡Sí! ¡¿Qué?!

Brack. Debió de robarla.

Hedda. (Se levanta de un salto.) ¡Robarla! ¡No es verdad! ¡No la robó!

Brack. No hay otra explicación. Tiene que haberla robado… ¡Chis!

 

Tesman y la señora Elvsted se han levantado de la mesa de la salita y vuelven al salón.

 

Tesman. (Con ambas manos llenas de papeles.) Oye, Hedda… Con esa lámpara de techo apenas vemos nada. ¡Fíjate!

Hedda. Sí, ya me fijo.

Tesman. ¿Podríamos sentarnos un ratito en tu escritorio? ¿Eh?

Hedda. Adelante. (Apresurada.) ¡No, espera! Voy a despejarlo primero.

Tesman. Ah, no hace ninguna falta, Hedda. Hay sitio de sobra.

Hedda. No, no, te digo que voy a despejarlo. Dejaré estas cosas en el piano.

 

Ha sacado un objeto, cubierto de partituras, de debajo de la estantería de libros, añade algunas más y se lo lleva todo por la izquierda de la salita. Tesman deja los apuntes sobre el escritorio y acerca la lámpara de la mesa del rincón. Se sienta con la señora Elvsted y vuelven a enfrascarse en la tarea. Hedda regresa.

 

Hedda. (Detrás de la silla de la señora Elvsted, revolviéndole suavemente en el pelo.) Bueno, Thea, bonita… ¿Cómo va este monumento a la memoria de Ejlert Løvborg?

Señora Elvsted. (La mira con desánimo.) Ay, Dios mío… Va a ser dificilísimo aclararse con todo esto.

Tesman. Pero tenemos que conseguirlo. No nos queda otra. Y además, esto de ordenar los papeles de otro… es lo mío.

 

Hedda se acerca a la estufa y se sienta en uno de los taburetes. Brack está de pie sobre ella, apoyado en el sillón.

 

Hedda. (Susurrando.) ¿Qué estaba diciendo de la pistola?

Brack. (En voz baja.) Que tiene que haberla robado.

Hedda. ¿Por qué tiene que haberla robado?

Brack. Porque cualquier otra explicación es imposible, Hedda.

Hedda. Ah, ¿sí?

Brack. (La mira un momento.) Ejlert Løvborg estuvo aquí esta mañana, ¿verdad?

Hedda. Sí.

Brack. ¿Se quedó usted a solas con él?

Hedda. Sí, un rato.

Brack. ¿No salió de la habitación mientras él estuvo aquí?

Hedda. No.

Brack. Piénselo bien. ¿No salió ni un momento?

Hedda. Sí, quizá un momento…, fui a la salita.

Brack. ¿Y dónde tenía el estuche de las pistolas?

Hedda. Lo tenía en…

Brack. ¿Sí, Hedda?

Hedda. El estuche estaba ahí, sobre el escritorio.

Brack. ¿Ha comprobado después que las dos pistolas siguen en su sitio?

Hedda. No.

Brack. Tampoco es necesario. Yo mismo he visto la pistola que llevaba Løvborg. Y la reconocí enseguida, es la misma que vi ayer y… también en otras ocasiones.

Hedda. ¿Quizá la tenga usted?

Brack. No, la tiene la policía.

Hedda. ¿Y para qué la quiere la policía?

Brack. Para rastrear al dueño.

Hedda. ¿Cree que podrán descubrirlo?

Brack. (Se inclina sobre ella y susurra.) No, Hedda Gabler, no podrán… si yo me callo.

Hedda. (Lo mira con desconfianza.) Y si usted no se calla… ¿qué pasa?

Brack. (Se encoge de hombros.) Siempre se puede decir que robó la pistola.

Hedda. (Firme.) ¡Antes la muerte!

Brack. (Sonriendo.) Esas cosas se dicen. Pero no se hacen.

Hedda. (Sin responder.) Puesto que no robó la pistola, si descubrieran al dueño, ¿qué pasaría?

Brack. Pues… sería un escándalo.

Hedda. ¡Un escándalo!

Brack. Un escándalo, sí… Eso que tanto pánico le da… Naturalmente, tendría que ir usted al juzgado, tanto usted como la señorita Diana. Ella tiene que explicar lo sucedido y aclarar si fue un accidente o un homicidio. ¿Intentó Løvborg sacar la pistola del bolsillo para amenazarla? ¿Y luego se le disparó? ¿O se la arrancó ella de las manos, le disparó y volvió a metérsela en el bolsillo? Sería propio de ella… La señorita Diana es una chica muy resolutiva.

Hedda. Pero todas estas miserias no me incumben.

Brack. No. Pero tendrá que contestar a la pregunta de por qué entregó la pistola a Ejlert Løvborg. ¿Y qué conclusión se puede sacar del hecho de que usted se la diera?

Hedda. (Agacha la cabeza.) Es verdad. No había pensado en eso.

Brack. En fin, afortunadamente, no hay peligro mientras yo mantenga el silencio.

Hedda. (Alzando la vista hacia él.) Así que estoy en sus manos, juez. A partir de ahora, me tiene a su merced.

Brack. (Susurra bajando la voz.) Queridísima Hedda… Créeme…, no abusaré de mi posición.

Hedda. De todos modos estoy en su poder, a merced de sus exigencias y su voluntad. He perdido la libertad. ¡La libertad! (Se levanta apresurada.) No… ¡No soporto la idea! Jamás.

Brack. (Con una mirada medio burlona.) Por lo general, solemos resignarnos a lo inevitable.

Hedda. (Le devuelve la mirada.) Puede ser.

 

Se dirige hacia el escritorio.

 

Hedda. (Reprime una sonrisa involuntaria e imita el tono de Tesman.) ¿Qué? ¿Lo conseguís, Jørgen? ¿Eh?

Tesman. Dios sabe. En cualquier caso, esto supondrá meses de trabajo.

Hedda. (Igual que antes.) ¡Ay, fíjate! (Pasa las manos por el cabello de la señora Elvsted.) ¿No es curioso, Thea? Ahora estás aquí con Tesman… igual que antes estabas con Ejlert Løvborg.

Señora Elvsted. Ay, Dios mío, ojalá pudiera inspirar también a tu marido.

Hedda. Ah, ya llegará… con el tiempo.

Tesman. Sí, ¿sabes qué, Hedda? La verdad es que empiezo a pensar que sí. Pero tú vuelve con el juez, anda.

Hedda. ¿No puedo ayudaros con nada?

Tesman. Con nada en absoluto. (Volviendo la cabeza.) A partir de ahora, querido juez, ¡tendrá que ser tan amable de hacer compañía a Hedda!

Brack. (Mirando de reojo a Hedda.) Con sumo gusto.

Hedda. Gracias. Pero esta noche estoy cansada. Voy a echarme un rato en el sofá de la salita.

Tesman. Sí, querida. Haz eso, ¿eh?

 

Hedda se va a la salita y echa las cortinas. Breve pausa. De pronto se la oye tocar una salvaje melodía de baile en el piano.

 

Señora Elvsted. (Se levanta sobresaltada de la silla.) ¡Ay…! ¡¿Qué es eso?!

Tesman. (Corre hacia la puerta del fondo.) Pero, queridísima Hedda… ¡No toques bailes esta noche! ¡Piensa en la tía Rina! ¡Y también en Ejlert!

Hedda. (Asoma la cabeza entre las cortinas.) Y en la tía Julle. Y en todos los demás… A partir de ahora, estaré callada.

 

Vuelve a echar las cortinas.

 

Tesman. (Junto al escritorio.) Se ve que no le sienta bien vernos enfrascados en esta triste tarea. ¿Sabe qué, señora Elvsted…? Debería instalarse en casa de la tía Julle. Así yo iría por las tardes y podríamos trabajar allí, ¿eh?

Señora Elvsted. Sí, quizá sería lo mejor…

Hedda. (Desde la salita.) Te estoy oyendo, Tesman. ¿Y yo cómo voy a pasar las tardes?

Tesman. (Pasando los papeles.) Ah, seguro que el juez Brack es tan amable de venir a verte igualmente.

Brack. (En el sillón, exclama con alegría.) ¡Estaré encantado de venir todas las santas tardes, señora Tesman! ¡Sin duda lo pasaremos estupendamente aquí los dos!

Hedda. (Alto y claro.) Sí, eso querría usted, ¿verdad, juez? Ser el único gallo del corral…

 

Se oye un disparo. Tesman, la señora Elvsted y Brack se levantan sobresaltados.

 

Tesman. Ay, ya está jugando otra vez con las pistolas.

 

Descorre las cortinas y se precipita hacia la salita. La señora Elvsted lo sigue. Hedda está parcialmente tendida en el sofá, sin vida. Gritos y confusión. Berte llega alterada desde la derecha.

 

Tesman. (Le grita a Brack.) ¡Se ha disparado! ¡Se ha disparado en la sien! ¡Fíjate!

Brack. (Medio impotente en el sillón.) Pero, Dios del cielo… ¡Estas cosas no se hacen!

 

FIN
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Nórdica ha sido elegida para ser la editorial española del Proyecto Ibsen, un ambicioso plan del Ministerio de Cultura de Noruega para volver a traducir la totalidad del teatro de Ibsen por parte de los mejores expertos de cada país. El volumen que ahora presentamos es el resultado de ocho años de trabajo de la traductora y reúne las ocho obras más importantes del teatro del genio noruego. En su época, sus obras fueron consideradas escandalosas por una sociedad dominada por los valores victorianos, al cuestionar el modelo dominante de familia y de sociedad. No han perdido vigencia y es uno de los autores no contemporáneos más representados en la actualidad. Ibsen influyó en otros autores de su tiempo como en los entonces jóvenes Strindberg y Chéjov.

 

Henrik Ibsen. Skien, 1828 - Cristianía (Oslo), 1906.

Dramaturgo noruego, considerado uno de los renovadores del teatro universal. Desde joven fue un librepensador. Eligió no vivir en el ambiente luterano y conservador de Cristianía y en 1864 inició un exilio voluntario de 27 años por Italia y Alemania, período durante el cual escribió el grueso de su obra. Regresó a Noruega a los 63 años y falleció en 1906, siendo enterrado con honores de jefe de Estado. Ibsen es reconocido en todo el mundo como el padre del drama moderno. El verdadero éxito le llegó con Casa de muñecas (1879). En su época, sus obras fueron consideradas escandalosas por una sociedad dominada por los valores victorianos, al cuestionar el modelo de familia y de sociedad dominantes. Sus obras no han perdido vigencia y es uno de los autores no contemporáneos más representados en la actualidad. El teatro de Ibsen influyó en otros autores de su tiempo como en los entonces jóvenes Strindberg y Chéjov.
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NOTAS

1 En contra de lo que se ha hecho tradicionalmente en las traducciones de Ibsen al castellano, aquí se ha optado por mantener los tacos, exabruptos y maldiciones que contiene el original, al igual que las diferencias de clase perceptibles en el habla. (Todas las notas de esta edición son de la traductora.)

2 Lo que traducimos por «juez» es la figura noruega del byfogd, un funcionario del Estado sin correspondencia exacta en otros sistemas de gobierno. El byfogd ejercía muchas de las funciones que más tarde, en la capital en 1813, pasaron a manos de la policía, pero en las ciudades pequeñas, con frecuencia, el byfogd y el jefe de la policía siguieron siendo la misma persona. El byfogd era ante todo un juez de primera instancia y tenía, además, una serie de responsabilidades propias: tasaciones, ejecuciones, desahucios, etc. Además hacía las veces de notario público de una ciudad.

3 He optado por traducir literalmente la expresión acuñada por Ibsen kompakte majoritet, «compacta mayoría». También en noruego es una noción extraña y se vincula directamente con esta obra, pero al mismo tiempo considero que se trata de un concepto muy elocuente.

4 Las asociaciones «por la templanza» defendían la moderación en el consumo de bebidas alcohólicas.

5 En una carta del 6 de marzo de 1891, Ibsen decía que consideraba esta obra especialmente difícil de traducir porque se había esmerado en dar a cada personaje su propia habla, en función de su carácter, su formación cultural y su estatus social. Eso implica que algunos personajes cometen errores gramaticales y de pronunciación, o confunden palabras, y a veces usan insultos y palabras malsonantes. Aquí he tratado de reproducir todas estas peculiaridades.

6 Era costumbre tomar las bebidas fuertes diluidas en agua caliente.

7 Se ha sugerido que en realidad es Hjalmar quien habla aquí.

8 La cestería era una profesión típica de ciegos.

9 Ibsen suele utilizar la grafía para indicar el modo en que los personajes pronuncian las palabras. En este caso, la señora Helseth tiene una pronunciación peculiar del nombre Ulrik, de ahí que aparezca escrito de un modo distinto.

10 La expresión aparece así en el original, aunque probablemente se refiera a la expresión francesa À la bonne heure, literalmente «a buenas horas», usado en el sentido de «como quiera».

11 En Noruega es habitual que la gente más acomodada viva en la parte oeste de las ciudades.
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«Al igual que Shakespeare, Ibsen poseyé el misterioso don del
verdadero dramaturgo, que es capaz de prodigar a un personaje
mds vida de la que €| mismo poseex.

Harowo Buoom, Ef canon occidental

El presente volumen es el resultado de varios afios de
trabajo de la traductora, Cristina Gomez-Baggethun, y reu-
ne los ocho dramas mas importantes de Henrik lbsen. En su
€época, sus obras fueron consideradas escandalosas por una
sociedad dominada por los valores victorianos, al cuestionar
el modelo preponderante de familia y de sociedad. No han
perdido vigencia y es uno de los autores no contemporaneos
mas representados en la actualidad. lbsen influyo en otros
autores de su tiempo como en los entonces jovenes Strind-
berg y Chéjov.

Esta nueva traduccion ha sido posible gracias a Ibsen in
Translation, un ambicioso proyecto del Ministerio de Exte-
riores de Noruega, NORLA y el Centro de Estudios Ibsenia-
nos. Las obras que reune este volumen son: Los pilares de la
sociedad (1877), Casa de munecas (1879), Espectros (1881),
Un enemigo del pueblo (1882), £l pato silvestre (1884), Lo
Casa Rosmer (1886), Lo Dama del Mor (1888) y Hedda Ga-
bler (1890).
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